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详 全 


一 ,原著 文 中 , 遇 说 明 他 人 的 主张 处 ,往往 只 于 开头 提 某 人 或 
某 派 主张 云云 ,此 后 即 直 用 主张 者 之 口气 说 ,不 再 用 “他 们 主张 ” 
“他 们 以 为 "此 类 的 话 加 在 句 首 。 译 文 仍 照 原文 文法 ,不 补 加 此 等 
领头 话 。 读 者 由 上 文 看 下 去 , 自 能 明白 作者 之 意 。 夺 每 名 之 上 加 
“他 们 说 “他 们 以 为 "云云 , 反 觉 累 蒙 。 

二 、 映 文 行文 ,每 有 只 说 比喻 ,不 说 正 意 让 读者 自行 寻味 者 。 
这 好 像 所 子 说 “ 岁 穷 然 后 知 松 柏 之 后 将 也 ” ,并 不 说 出 正 意 一 样 。 
遇 此 等 处 ,读者 玩 上 下 文 , 当 不 难 了 解 。 但 遇 稍 涉 难 明 处 , 译 者 将 
语句 首尾 各 加 单 引 号 ,使 读者 知道 它 是 比喻 。 

三 .长 名 中 所 含 表示 一 种 学 说 或 一 件 事实 之 子 句 ,如 自身 已 经 
很 长 ,有 时 也 在 首尾 加 单 引号 ,以便 读者 。 

四 、 原 书 注 文 , 皆 印 在 页 底 , 兹 为 排 印 方便 , 均 移 篇 末 。 每 篇 所 
有 注 文 , 由 一 起 ,顺序 列 号 。 如 OB0 等 。 

五 \ 译 者 所 加 附注 ,用 甲乙 等 字样 标明 ,以 别 于 作者 的 原 注 。 

六 .作者 提 及 本 书 上 文 都 是 照 西洋 通 例 ,指出 页 数 。 因 为 国内 
排 印 尚 无 此 项 习惯 ,译文 中 均 改作 “ 见 某 讲 中 论 某 事 之 一 段 " 云 云 。 
读者 略 加 翻 检 , 即 可 寻 到 。 

七 、 西 文人 名 地 名 以 及 重要 名 词 和 重要 引 语 ,在 译文 中 第 一 次 
见 到 之 处 附注 原文 。 
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八 . 原 作 所 引 关 于 带 宗 教 性 质 的 经 验 之 文件 ,很 有 不 易 了 解 
处 。 这 是 因为 这 种 经 验 带 有 情感 性 质 , 本 来 不 易 说 得 明 据 。 泽 肴 
只 能 将 本 来 的 话 译 出 ,不 便 以 意 改动 。 

九 . 原著 所 引 之 文字 , 范围 甚 广 。 译 者 无 法 得 到 原 书 检 对 .所 
译 人 名 书 及 名 词 成 语 , 怕 不 免 有 未 能 恰 合 原 义 之 处 ,这 只 好 等 将 来 
改正 。 

十 原作 者 的 文字 并 不 是 平 铺 直 鬼 , 颇 有 事 雕 饰 , 驮 词 锋 之 处 ， 
译 者 遇 了 不 少 困难 。 如 有 雇 误 ,请 读者 指正 。 


详 者 引言 


这 部 书 的 作者 威廉 : 詹 姆 士 (Williiam James) ,是 关 国 纽约 的 人 ， 
生 于 一 八 四 二 年 , 卒 于 一 九 一 〇 年 ,他 年 轻 时 候 曾 旅行 欧洲 各 国 ， 
又 曾 学 过 绘图 。 后 来 进 美国 哈佛 大 学 学 医 ; 但 他 毕业 后 始终 没有 
行医 。 他 先 在 哈佛 大 学 医科 任 解 前 学 教员 ,以 后 到 生理 学 系 去 , 产 
渐 专 注意 于 神经 系 的 生理 和 它 与 心理 作用 的 关系 之 研究 。 一 仆 八 
O 年 ,他 任 哈 佛 大 学 的 哲学 系 副 教授 ;一 八 八 九 年 任 心理 学 教授 ; 
一 八 九 九 年 任 哲学 教授 。 一 九 〇 七 年 退 体 ,从事 于 哲学 的 著作 。 
他 在 哲学 界 以 提倡 实效 主义 (Pragmatism) 等 学 著名 ;在 心理 学 内 以 
提出 关于 情绪 的 一 种 学 说 (请 参考 他 的 《 论 情绪 儿 及 其 他 主张 闭 
名 。 他 心理 学 方面 的 著作 很 多 ;最 传诵 的 ,是 他 的 《心理 学 原理 》 
(Principles of Psychology) 和 这 本 书 。 

他 一 九 〇 一 年 受 英国 爱丁堡 大 学 聘请 作 吉 福 德 演讲 (Cifiord 
Lectures) , 共 作 二 十 个 演讲 ,题目 是 "宗教 经 验 之 种 种 〈Varieties of 
Religious Experience) , 专 从 个 人 经 验 这 方面 讨论 宗教 的 作用 。 讲 稿 
于 一 九 〇 二 年 出 版 。 本 书 的 内 容 本 来 是 一 小 时 一 小 时 的 演讲 底 
稿 ,但 有 时 两 三 小 时 都 是 讲 一 个 题目 ;所 以 本 书 的 一 章 有 时 包括 两 
三 个 演讲 。 : 

本 书 第 一 章 ( 第 一 讲 ) 大 意 说 从 神经 学 观点 来 论 宗教 ,不 能 害 
宗教 之 价值 。 第 二 章 ( 第 二 讲 ) 说 明 本 书 讨 论 的 范围 限于 个 人 的 未 
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教 心理 。 第 三 章 ( 第 三 讲 ) 说 从 好 些 人 经 验 看 来 , 实 有 个 无 形 者 ( 精 
神 界 ) 的 存在 。 第 四 章 ( 第 四 第 五 讲 ) 论 心态 健全 的 人 的 宗教 经 验 。 
第 五 章 (第 六 第 七 讲 ) 论 “灵魂 " 带 病 态 的 人 的 宗教 经 验 。 第 六 章 
(第 八 讲 ) 论 这 种 分 裂 的 人 格 如 何 恢复 统一 。 第 七 第 八 章 (第 九 第 
十 两 讲 ) 论 未 信教 者 转 而 版 依 宗教 之 心理 过 程 。 第 九 章 ( 第 十 一 第 
十 二 第 十 三 讲 ) 论 宗教 中 所 谓 圣 徒 之 特质 。 第 十 章 ( 第 十 四 第 十 五 
讲 ) 论 圣 徒 性 行 之 价值 。 第 十 一 章 ( 第 十 六 第 十 七 讲 ) 论 神秘 经 验 。 
第 十 二 章 ( 第 十 八 讲 ) 论 家教 的 哲学 。 第 十 三 章 ( 第 十 九 讲 ) 论 宗教 
的 其 他 特色 ,如 美感 成 分 , 御 牲 与 尾 悔 ,祈祷 及 其 与 潜意识 的 心 之 
关系 。 第 十 四 章 ( 第 二 十 讲 ) 为 结论 ,最 后 是 后 记 ,是 作者 对 于 结论 
的 补充 声明 。 

他 的 结论 大 概 说 :宗教 起 于 人 觉得 依照 他 的 自然 状态 有 点 不 
对 ”, 不 妥善 ,必须 求 得 救 度 或 解脱 ; 主 依 宗教 的 人 觉得 他 与 一 个 高 
于 他 自己 的 权力 发 生 联 系 , 因 此 他 就 得 救 了 ;他 并 且 党 得 他 目 己 ， 
有 一 个 较 高 尚 的 部 分 ,与 世界 的 这 个 高 级 权力 是 相连 的 。 至 于 这 
个 高 级 权力 是 独一无二 的 尊 神 或 很 多 数 的 神 或 其 他 ,作者 并 无 成 
见 ;但 他 确信 这 高 级 权力 会 对 于 世界 的 各 个 人 各 件 事 ( 不 是 只 能 对 
于 整个 世界 ) 发 生 结果 。 因 此 他 把 自己 的 见解 称 为 零碎 的 超自然 
主义 (piecemeal supernaturalism)。 但 这 只 是 他 的 结论 ;本 书 的 精彩 
在 于 他 举 出 许多 具体 实例 来 支持 他 的 结论 。 所 以 假如 我 们 不 愿 
“ 买 楼 还 珠 ” ,我 们 必须 将 全 书 细 细 研 读 。( 读 者 要 在 未 读本 书 之 先 
知道 它 的 大 意 的 ,可 以 再 看 原 书 卷首 的 很 详细 的 纲要 。) 


译 者 ”三 十 五 年 三 月 


着 者 原 订 


假如 我 不 曾 有 被 聘 为 爱丁堡 大 学 的 讲 自然 宗教 的 吉 福 德 讲师 
(Gifford Lecturer) 的 荣幸 , 那 就 始终 不 会 写 这 本 书 。 因 为 这 样 被 聘 ， 
我 必须 讲 两 组 演讲 ,每 组 十 讲 ; 在 我 寻找 这 两 个 讲 题 之 时 ,我 觉得 
第 一 组 可 以 是 描写 的 性 质 , 题 为 人 的 宗教 胃口 ”(Man’s Religious 
Appetite) ,第 二 组 可 以 是 形而上学 的 , 题 为 “以 哲学 满足 这 种 胃口 ” 
(Their Satisfaction Through Philosophy)。 可 是 ,一 到 我 写 心里 这 方面 
之 时 ,材料 出 平 意外 地 多 ;因此 第 二 讲 题 就 完全 搁 起 了 ,现在 这 二 
十 讲 都 是 描写 人 们 的 宗教 性 格 。 在 第 二 十 讲 , 我 暗示 (并 是 说 明 ) 
了 我 个 人 的 哲学 的 结论 ;读者 要 立刻 知道 它 的 ,应 该 就 翻 看 那 一 讲 
的 最 后 两 大 段 并 本 书 的 后 记 。 我 希望 将 来 我 能 够 以 更 明日 的 方式 
说 明 这 些 结论 。 

因为 我 相信 博识 特例 往往 比 仅 有 抽象 公式 (不 管 多 么 深远 )， 
能 使 我 们 更 精明 ,我 这 些 演 讲 满载 着 具体 的 例证 ,并 且 这 些 例 证 是 
从 宗教 性 情 的 比较 过 甚 的 表现 之 中 选取 出 来 的 。 因 此 ,有 些 读者 ， 
在 他 们 没 将 本 书 读 过 半 之 时 ,也 许 会 觉得 我 所 描写 的 是 所 说 这 个 
人 的 一 幅 讽刺 画像 ;他 们 会 说 ,这 种 到 了 抽 搞 地 步 的 信教 ,不 是 心 
理 正 常 的。 可 是 ,假如 他 们 有 耐性 读 完 这 本 书 ,我 相信 这 种 不 利 的 
印象 会 消灭 的 ;因为 我 在 卷 末 将 宗教 冲动 与 可 以 矫正 太 黄 的 其 他 
的 常识 原理 联合 起 来 ,让 各 个 读者 自己 下 他 要 怎么 温和 就 怎么 温 
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和 的 结论 。 

我 写 这 些 演 讲 ,应 该 感谢 斯 坦 福 大 学 的 斯 塔 柏 教授 (Edwin D. 
Starbuck of Stanford University) ,他 把 他 所 收集 的 很 丰富 的 手写 材料 
让 给 我 ; 又 该 谢谢 东 诺 司 斐 的 蓝 金 君 (Henry W. Rankin of Fast 
Northfield) ,他 是 我 未 尝 谋 面 的 ,但 事实 证 明 他 是 我 的 朋友 ,他 给 我 
很 宝贵 “情报 ” ;又 谢谢 日 内 瓦 的 伏 卢 挪 (Theodore Floumoy) ,牛津 的 
希 勒 (Canning Schiller) ,和 我 的 同事 蓝 德 (Benjamin Rand) 诸 位 给 我 
的 史料 ;又 谢谢 同事 米 勒 (Dickinsen S. Miler) 和 朋友 们 ,纽约 的 瓦 
德 (Thomes Wren Ward) 和 不 久 以 前 在 枯 拉 扣 (Cracow ) 的 鲁 托 斯 拉 
甫 斯 基 (Wincenty Luteslowski) 给 我 重要 的 提示 和 忠告 。 最 后 ,由 于 
与 不 幸 去 世 的 大 卫 孙 (Thomas Davidson ) 在 启 因 谷 上 的 格 伦 件 
(Glenmore ,above Keene Valley) 的 谈话 并 利用 他 的 书 ,我 受 赐 之 多 不 
是 我 所 能 够 宣示 的 。 


哈佛 大 学 ,1902 年 3 月 。 


本 书 纲 有 目 


第 一 讲 ”宗教 与 神经 学 (第 1 页 ) 


引 论 :这 一 组 演讲 不 是 人 类 学 的 ,而 是 讨论 个 人 的 经 验 。 事 实 
问题 与 价值 问题 。 事 实 上 ,宗教 人 往往 是 神经 病态 的 。 对 于 为 上 
列 理由 而 排斥 宗教 之 医药 的 唯物 论 加 以 批评 。 

推翻 宗教 起 源 于 性 欲 之 说 。 心 的 一 切 状态 都 有 神经 上 的 条 
件 。 心 态 的 义 草 不 能 以 其 来 源 论 ,必须 以 其 结果 的 价值 来 评定 。 
价值 的 三 个 标准 ;来 源 不 能 用 为 标准 。 精 神 病态 的 气质 ,如 有 优等 
智力 相连 ,有 些 利益 ;特别 是 对 于 宗教 生活 是 如 此 。 


第 二 讲 ”圈定 本 题 罗 范围 (第 24 页 ) 


简单 的 对 于 宗教 的 定义 是 无 用 的 。 并 无 一 种 特别 的 “宗教 情 
操 "。 制 度 的 与 个 人 的 宗教 。 我 们 只 限于 讨论 个 人 的 宗教 。 为 这 
一 组 演讲 而 下 的 对 于 宗教 的 定义 。“ 神 圣 的 ”这 个 名 词 的 意义 。 神 
圣 的 就 是 引起 严肃 的 反应 的 。 要 把 我 们 的 定义 弄 得 明 划 是 不 能 
的 。 我 们 必须 研究 较 近 极端 的 实例 。 两 种 接受 世界 的 方式 ,宗教 
比 哲 学 较为 热烈 。 宗 教 能 克服 不 快乐 。 从 生物 观点 看 ,需要 这 种 
官能 。 
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第 三 讲 ” 实 有 无 形 者 (第 51 页 ) 


知觉 象 与 抽象 观念 相对 照 。 后 者 对 于 信心 的 影响 ,康德 的 神 
学 观念 。 我 们 除了 特殊 的 感官 所 供给 者 之 外 有 个 体验 实在 之 感 。 
觉得 “有 物 在 旁 之 感 ” 的 例证 。 不 实在 之 感 。 觉 得 有 神圣 在 旁 之 感 
实例 。 神 秘 经 验 :实例 。 其 他 觉得 上 帝 来 临 之 感 的 实例 。 非 理性 
的 经 验 能 使 人 信 其 有 。 合 理 主义 在 建立 信仰 这 方面 力量 很 薄弱 。 
在 个 人 的 宗教 态度 内 ,或 热情 或 严肃 占 优势 。 


第 四 第 五 讲 ”健全 心态 的 宗教 (第 76 页 ) 


快乐 是 人 生 的 主要 事务 。“ 一 度 降 生 的 ”与 “二 上 度 降 生 的 ”性 
格 。 惠 特 曼 。 上 古 希 腊 人 感情 之 混合 性 。 有 计划 的 健全 心态 。 它 的 
合理 。 宽 博 的 基督 明示 这 个 道理 。 通 俗 科 学 所 鼓励 的 乐观 。“ 医 
心 " 运 动 。 它 的 信条 :实例 。 他 对 于 祸 恶 之 见解 。 他 与 路 德 派 神学 
的 比拟 。 以 松弛 得 救 度 。 其 方法 :上 暗示 ; 存 想 ;" 凝 想 ”; 证 实 。 可 能 
的 适应 世界 之 计划 是 繁 殊 的 。 附 录 : 两 个 由 医 心 家 治疗 的 实例 。 


第 六 第 七 讲 ”病态 的 灵 吏 (第 127 页 ) 


健全 心态 与 悔罪 。 健 全 心态 的 哲学 主要 是 多 元 论 的 。 病 的 心 
态 : 它 的 两 个 程度 。 每 个 人 的 痛 党 国 限 的 不 同 。 自 然 福 利之 不 安 
稳 。 每 个 人 一 生 中 的 失败 或 虚幻 的 成 功 。 一 切 纯粹 自然 主义 都 是 
恶 观 的 。 十 希腊 及 罗马 的 人 生 观 是 无 希望 的 。 病 态 的 不 快活 。 快 
感 赤 失 病 。 埋 怨 的 忧郁 病 。 生 活 的 兴 会 是 个 纯粹 的 天 赐 。 失 了 这 
种 兴 会 使 物质 世界 觉得 不 同 。 托 尔 斯 泰 。 班 扬 。 阿 莱 因 。 病 态 的 
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恐怖 。 这 种 病态 需要 一 个 超自然 的 宗教 才能 解脱 。 健 全 心态 与 病 
态 之 敌对 。 恶 之 问题 不 能 避免 。 


第 八 讲 分裂 的 自我 及 它 的 统一 过 程 ( 第 166 页 ) 


驶 杂 的 人 格 。 品 格 渐渐 得 到 统一 。 分 裂 自 我 之 实例 。 所 得 的 
统一 不 一 定 是 宗教 性 的 。“ 反 版 依 " 的 实例 。 其 他 实例 。 积 渐 的 与 
忽然 的 统一 。 托 尔 斯 泰 的 复元 。 班 酿 的 复元 。 


第 九 讲 ” 鳗 依 (第 190 页 ) 


布 拉 德 黎 的 实例 。 品 格 变化 之 心理 学 。 情 绪 激 奋发 生 新 的 个 
人 能 力 中 心 。 形 容 这 个 变化 的 图 式 。 斯 塔 柏 以 为 版 依 像 正 常 的 道 
德 成 熟 。 刘 把 的 观念 。 似 乎 不 能 使 之 版 依 的 人 。 两 种 晨 依 。 动 机 
在 潜意识 之 岁 育 。 委 心 。 它 在 宗教 史上 的 重要 。 实 例 。 


第 十 讲 ”好 依 ( 续 )( 第 218 页 ) 


忽然 版 依 的 实例 。 忽 然 是 否 必 有 的 性 质 。 否 , 它 是 由 于 个 人 
心理 的 特质 。 事 实证 明 有 意识 边 外 (或 说 意识 阅 下 的 ) 意 识 。“ 自 
动 现象 ”。 顺 刻 的 版 依 似 乎 是 由 于 本 人 有 个 活动 的 潜意识 的 自我 。 
弧 依 的 价值 不 在 于 过 程 , 在 于 结果 。 和 忽然 的 版 依 ,结果 并 不 优越 。 
柯 教 授 的 见解 。 圣 洁 化 是 版 依 的 一 个 结果 。 我 们 心理 学 的 解释 并 
不 否定 神 之 直接 来 临 。 沉 得 有 较 高 的 统制 力 之 感 。 情 绪 的 “信仰 
状态 "与 理智 的 信心 之 关系 。 引 述 刘 把 的 意见 。 信 你 状态 的 特色 : 
觉得 真实 之 感 ;世界 觉得 更 新 ,感觉 的 与 动作 的 自动 现象 ,版 依 的 
永久 性 。 
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第 十 一 第 十 二 第 十 三 讲 ” 圣 徒 性 (第 259 页 ) 


圣 描 夫 论 蒙 神 恩 的 状态 。 品 格 型 认为 是 由 于 冲动 与 抑制 间 的 
均衡 。 至 高 的 激 奋 。 既 气 。 一 般 的 较 高 激动 之 影响 。 圣 徒 生 活 厦 
为 精神 的 激 奋 所 统制 。 这 个 会 把 肉欲 的 冲动 永久 打消 。 大 概率 涉 
在 内 的 潜意识 的 作用 。 表 示 品 格 上 的 永久 变化 之 机 械 的 图 式 。 圣 
徒 性 的 特色 。 觉 得 实 有 一 个 高 级 权力 之 感 。 心 平 气 和 ,慈善 , 恬 
静 , 坚 忍 等 等 。 这 些 与 松弛 作用 之 联系 。 生 活 的 纯洁 。 蔡 行 主义 。 
顺从 。 贫 乏 , 民 主 主义 的 与 人 道 主 义 的 情操 。 较 高 激动 之 一 般 结 
果 。 


第 十 四 第 十 五 讲 ” 圣 徒 性 的 价值 (第 327 页 ) 


圣 徒 性 必须 以 它 的 结果 对 于 人 生 的 价值 来 评定 。 可 是 .上帝 
的 实在 性 也 须 加 以 判断 。 "不宜 的 "宗教 为 “经验 "所 淘汰 。 经 验 主 
义 不 是 怀疑 主义 ,个 人 的 与 部 落 的 宗教 。 宗 教 创立 者 的 孤单 。 腐 
化 在 成 功 之 后 。 太 其 之 处 。 过 其 的 虚 奉 是 信奉 狂 ; 是 奉 神 病态 的 
心志 专注 。 过 度 纯洁 。 过 度 苯 善 。 完 善 的 人 只 适合 于 完善 的 环 
境 。 圣 徒 是 酵母 。 苦 行 的 过 度 。 苦 行 是 代表 英勇 生活 的 象征 。 插 
国 主义 与 自愿 的 贫乏 可 能 互相 着 代 。 对 于 圣 徒 品格 的 正 反 评论 。 
圣 徒 与 “ 健 者 "之 对 有 照 。 必 须 考虑 他 们 的 社会 的 功能 。 抽 象 地 说 ， 
圣 徒 是 最 高 的 典型 ,但 在 现 有 环境 , 它 会 失败 ;所 以 我 们 自己 做 成 
圣 徒 ,是 自己 冒险 。 神 学 上 的 真 万 之 问题 。 


第 十 六 第 十 七 讲 ”神秘 主义 (第 376 页 ) 


对 神秘 主义 加 以 定义 。 神 秘 状 态 的 四 种 标记 。 神 秘 状 态 是 另 
一 区 域 的 意识 。 低 级 神秘 状态 之 实例 。 神 秘 状态 与 酒 。“ 麻 醉 药 
的 启示 ”。 宗 教 的 神秘 主义 。 自 然 界 的 方 相 。 觉 有 上 帝 之 感 。“ 世 
界 意 识 ”。 瑜 做 。 佛 教 的 神秘 主义 。 苏 菲 主 义 。 基 督 教 的 神秘 主 
义 者 。 他 们 党 得 启示 之 感 ,神秘 状态 使 人 健 旺 的 作用 。 神 秘 主义 
者 以 否定 语 来 形容 。 党 得 与 绝对 者 会 合 之 感 。 和 神秘 主义 与 音乐 。 
三 个 结论 。( 一 ) 神 秘 状 态 对 于 有 这 种 状态 的 人 是 有 权威 的 。( 二 ) 
但 对 于 任何 别人 就 不 然 。( 三 ) 然 而 ,它们 使 理性 的 状态 不 能 独占 
权威 。 神 秘 状 态 援助 一 元 论 的 乐观 主义 的 假设 。 


第 十 八 讲 ”哲学 (第 429 页 ) 


在 宗教 内 ,感情 是 首要 的 ,哲学 是 次 要 的 机 能 。 理 智 主义 是 以 
为 能 在 它 的 神学 假想 内 避免 主观 的 标准 。“ 教 义 的 神学 ”。 对 它 关 
于 上 帝 属 性 的 说 明之 批评 。“ 实 用 主义 "作为 试验 概念 的 价值 之 标 
准 。 上 帝 的 形 上 的 属性 没有 实际 上 的 意义 。 用 以 证 明 他 的 道德 的 
属性 是 很 坏 的 辩证 ;系统 的 哲学 之 崩溃 。 超 绝 的 唯心 论 的 遭 轿 较 
好 吗 ? 它 的 原理 。 引 述 凯 德 。 他 的 话 认为 将 宗教 经 验 复述 ,是 好 
的 ,但 如 认为 合理 的 证 明 ,就 不 能 使 人 必 信 。 哲 学 能 替 宗 教 做 的 ， 
是 把 它 自己 变 成 “宗教 学 ”。 


第 十 九 讲 ”其 他 特性 (第 456 页 ) 
宗教 的 美感 成 分 。 天 主教 与 新 教 的 对 比 。 辆 牲 与 性 悔 。 祈 


ote espe og eh ert- Pref phe hi i 


12 守 教 经 验 之 种 种 一 人 性 之 研究 











的 
是 什么 ,有 三 个 程度 的 意见 。 第 一 度 。 第 二 度 。 第 三 度 。 自 动 现 
象 ,常见 于 宗教 领袖 。 犹 太 人 的 实例 。 称 罕 几 轨 是 二 
宗教 与 一 般 潜意识 区 域 。 


第 二 十 讲 ”结论 (第 483 页 ) 


宗教 特性 综 要 。 各 人 的 宗教 不 必 相 同 。“ 宗 教学 ”只 能 上 暗示 ， 
不 能 公布 ,一 种 宗教 信条 。 宗 教 是 否 原 始 思 想 的 遗迹 ? 近代 科学 
按 除 人 格 这 个 概念 。 神 人 同形 说 及 对 有 人 格 者 之 信仰 是 前 科学 的 
思想 之 特色 。 虽 是 这 样 , 有 人 格 者 的 力量 是 实 有 的 。 科 学 的 对 象 
是 抽象 的 ,只 有 个 人 化 的 经 验 是 具体 的 。 宗 教 是 倚 仗 具体 的 。 宗 
教主 要 是 生物 上 的 反应 。 它 的 最 简单 方式 是 不 自在 和 得 救 ;分 写 
得 救 的 情形 。 高 级 权力 真 否 的 问题 。 作 者 自己 的 假设 :一 、 潜 意识 
的 自我 为 自然 界 与 较 高 区 域 居 间 。 二 、 较 高 区 域 ,或 说 “上 帝 "。 
三 上帝 在 自然 界 肉 发生 真 的 结果 。 


后 记 ( 第 517 页 ) 


本 书 的 哲学 立场 , 定 为 零碎 超自然 主义 。 对 普遍 论 的 超自然 
主义 加 以 批评 。 原 理 不 同 必 使 事实 不 同 。 上 帝 的 存在 能 发 生 什么 
事实 上 的 不 同 ” 人 和 格 不 死 的 问题 。 关 于 上 寓 是 唯一 的 及 无 限 的 这 
个 问题 :宗教 经 验 并 不 对 这 个 问题 作 肯 定 答复 ,多 元 论 的 假设 比较 
更 与 常识 相合 
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我 站 在 这 张 讲 桌 后 的 地 位 , 面 对 着 这 好 多 博学 的 听众 ,实在 怀 
着 不 少 慢 恐 。 在 我 们 美国 人 ,从 欧洲 学 者 的 语音 和 他 们 的 书 接受 
教诲 这 种 经 验 是 很 习惯 的 。 在 我 自己 所 属 的 哈佛 大 学 (Harvard 
University) ,没有 一 个 冬天 过 去 ,没有 从 苏格兰 的 、 英 吉利 的 、 法 兰 
西 的 、 德 意志 的 代表 他 们 各 本 国 的 科学 或 文学 的 专家 得 到 大 的 或 
小 的 讲演 收获 一 一 这 些 专 家 ,我 们 或 是 设法 拉 他 们 横渡 大 洋 去 对 
我 们 讲演 ,或 是 在 他 们 游历 我 们 国内 之 时 半路 捉拿 去 。 欧 洲 人 说 
话 ,我 们 听 ,我 们 觉得 是 当然 的 事情 。 我 们 说 话 ,欧洲 人 听 ,这 个 相 
反 的 习惯 ,我 们 还 未 兽 养 成 ;所 以 第 一 个 冒 这 种 险 的 人 免不了 要 发 
生 对 这 样 自 大 的 行为 应 该 请 罪 的 一 种 感觉 ,尤其 是 在 美国 人 的 意 
想 认 为 圣地 的 像 爱 丁 堡 (Edinburgh) 这 样 地 方 , 必 定 是 这 样 ;爱丁堡 
大 学 的 哲学 讲座 的 光荣 ,在 我 童年 ,已 经 深 印 于 想像 上 。 当 时 才 出 
版 的 伏 勒 蹇 (Fraser) 教 授 的 《哲学 论文 少 (Essays on Philosophy) 是 我 
翻 看 过 的 第 一 部 哲学 书 ; 并 且 我 记得 很 清楚 那 部 书 内 关于 韩 弥 顿 
盘 士 (Sir Wiliam Hamilton) 教 室 的 记述 所 对 我 引起 的 敬 胰 之 情 。 韩 
弥 顿 的 讲演 就 是 我 强迫 我 自己 研读 的 第 一 部 哲学 著作 ;此 后 我 就 
沉浸 于 司徒 亚 和 苦 表 (Dagald Stewart and Thomas Brown) 的 作品 。 我 
对 这 种 童年 的 敬 革 情绪 ,始终 没有 长 过 头 ; 并 且 我 承认 本 人 忽然 由 
我 出 生 的 村 野 里 一 时 当真 升 为 这 个 大 学 的 一 员 , 变 成 了 这 些 名 人 
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的 同事 ,不 特使 我 知道 这 是 实事 ,而 且 使 我 同样 深切 地 觉得 好 像 梦 
境 。 

可 是 我 既然 接受 这 个 聘 约 的 宁 幸 ,觉得 拒绝 是 不 可 以 的 。 竺 
问 的 生活 也 有 它 的 英勇 的 责 务 , 所 以 我 此 刻 站 在 这 里 ,不 再 说 反对 
的 话 。 只 要 让 我 加 一 句 话 :现在 既是 在 这 里 和 在 亚 们 于 (Aber- 
deen) ,潮流 已 经 开始 由 西 走 到 东 ,我 希望 会 继续 这 样 流 。 将 来 一 
年 一 年 过 去 ,希望 有 好 多 我 同 国人 会 被 请 来 苏格兰 的 各 大 学 讲演 ， 
交换 这 里 的 学 者 到 美国 讲演 ;我 希望 我 们 民族 在 一 切 这 些 高 层 事 
业 上 会 成 了 一 个 民族 ;并 且 我 们 英文 所 联 带 的 特种 哲学 气质 和 特 
种 政治 气质 ,可 以 越 来 越 弥 漫 于 全 世界 ,并 且 会 影响 全 世界 。 

说 到 我 履行 这 个 讲演 责任 的 方式 ,我 既 不 是 神学 家 ,也 不 是 深 
通 宗教 史 的 学 者 ,也 不 是 人 类 学 冢 。 我 特别 熟悉 的 ,只 有 心理 学 这 
一 门 学 问 。 从 心理 学 者 看 来 ,人 的 宗教 倾 回 一 定 是 至 少 同 人 的 心 
性 的 任何 其 他 事实 一 样 有 趣 。 因 此 ,似乎 就 我 这 个 心理 学 者 的 资 
格 看 ,我 自然 要 做 的 事 ,就 是 贡献 给 你 们 一 种 对 于 那些 宗教 倾向 的 
描 与 性 的 概览 。 

假如 这 个 研究 是 心理 学 的 ,那么 , 它 的 题目 就 不 是 宗教 的 制 
度 ,而 是 宗教 的 感情 和 宗教 的 冲动 了 ;并 且 我 必须 只 限于 说 到 能 表 
达 已 意 并 完全 自觉 的 人 在 颁 天 和 自 叙 的 文字 内 所 记载 的 那些 比较 
发 达 的 主观 现象 。 固 然 ,一 个 事物 的 起 源 和 早期 总 富有 兴趣 ,但 
是 ,假如 诚心 要 求 得 它 的 全 部 意义 ,就 总 必须 注意 到 它 的 更 进化 并 
完成 的 方面 。 因 此 我 们 最 关切 的 文件 ,就 是 在 宗教 生活 上 最 有 成 
就 并 最 能 够 对 他 们 的 观念 和 动机 作 明 白 的 叙述 的 人 的 记载 。 当 
然 ,这 些 人 必定 是 比较 近代 的 作者 ,否则 是 古代 作者 已 经 成 了 宗教 
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经 典 的 。 所 以 我 们 将 要 觉得 最 会 启 悟 的 “人 的 文件 ”( documents 
humaines) 不 必 回 特别 博 收 的 文库 内 去 寻求 这 些 文件 就 在 “党 
行 的 大 路 ”上 ;这 个 由 我 们 问题 的 性 质 自然 发 生 的 情态 , 与 本 讲演 
者 缺乏 专门 神学 的 学 识 这 件 事 非常 相宜 。 我 可 以 引述 那些 你 们 大 
多 数 前 此 已 经 看 到 的 书 ,从 那些 书 内 摘 取 关于 个 人 自 慎 的 语句 和 
节 段 ,然而 这 并 不 会 减低 我 结论 的 价值 。 固 然 , 有 些 将 来 到 这 里 演 
讲 的 , 比 我 更 肯 冒 险 的 学 人 和 研究 家 ,也 许 会 由 图 书馆 的 架子 上 发 
据 些 文件 ,因而 使 他 的 演讲 听 来 比 我 的 讲演 更 可 哀 、 更 奇 施 。 可 是 
我 怀疑 因为 他 可 以 支配 更 多 得 那么 多 的 偏僻 材料 ,他 就 一 定 能 比 
我 对 于 手 里 题目 的 精髓 达到 更 深切 的 了 解 。 
宗教 倾 问 是 什么 ”和 这 些 倾向 的 上 哲学 意义 是 什么 ”这 两 个 问 
题 ,从 你 辑 的 观点 看 ,是 完全 不 同类 的 问题 ;因为 不 把 这 个 事实 认 
清 , 会 发 生 闪 乱 , 所 以 在 未 穷 究 我 所 指 的 文件 和 材料 之 前 ,我 要 对 
”这 一 点 稍为 申 说 一 下 。 
在 新 近 的 逻辑 著作 中 ,对 于 任何 事物 的 研究 ,都 分 成 两 类 。 第 
一 类 研究 是 关于 这 个 事物 的 性 质 如 何 ? 它 怎么 来 的 ? 它 的 构造 ， 
起 源 ,和 历史 怎么 样 ? 第 二 个 研究 是 这 个 问题 ,就 是 :既然 有 这 个 
事物 了 , 它 的 重要 ,含意 和 义 克 如 何 ? 第 一 类 问题 的 答案 由 成 住 判 
导 (existential judgment)( 今 通常 译 为 存在 判断 一 一 编者 注 ) 或 成 住 
命题 表示 。 第 二 类 的 答案 由 价值 判断 (judgment of value) 表 示 , 这 
就 是 德国 人 的 Worthurteil ,或 是 假如 我 们 喜欢 ,可 以 叫做 精神 判断 
(spiritual judgment)。 这 两 种 判断 ， 任何 一 种 不 能 直接 由 别 一 种 演 
绎 出 来 。 这 两 种 判断 所 从 出 的 理智 的 成 心 不 相 同 ,我 们 的 心思 只 
有 先 分 别 下 这 两 种 判断 ,然后 再 把 它 俩 加 在 一 起 , 才 会 把 它们 组 合 
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起 来 。 

就 宗教 现象 说 ,要 分 别 这 两 类 问题 尤其 容易 。 个 个 宗教 现象 
都 有 它 的 历史 ,以 及 它 由 目 然 的 前 因 发 生 的 经 过 。 现 在 所 谓 圣 经 
考 订 (the higher criticism of the Bible) ,其 实 只 是 由 这 个 成 住 判 断 的 
观点 研究 圣经 一 一 这 个 考 订 ,是 太 被 初期 基督 教会 忽视 了 的 。 那 
些 圣 经 撰 述 者 是 在 什么 样 的 记 传 的 情形 之 下 对 于 这 部 圣 书 加 入 各 
自 的 贡献 呢 ? 他 们 在 陈 说 的 时 候 , 他 们 各 个 人 的 心 上 恰 恰 是 想 什 
么 呢 ? 这 些 问 题 分 明 是 历史 事实 的 问题 ;我 们 看 不 出 对 于 这 些 的 
答案 ,怎么 样 能 够 随手 就 决定 再 进一步 的 问题 , 即 ,这 种 书 , 来 历 这 
样 判 定 了 的 ,对 于 作为 生活 的 指导 并 作为 神 的 启示 这 方面 有 什么 
用 的 问题 。 要 答复 这 另 一 个 问题 ,我们 心 上 必 须 先 有 一 种 对 于 一 
件 事 物 应 该 有 什么 特性 才 可 以 有 作为 神明 局 示 的 价值 这 件 事 的 一 
般 理 论 ; 这 个 理论 就 是 我 刚才 所 谓 精 神 判 断 。 假 如 我 们 把 这 种 判 
渐 和 成 住 判断 联合 起 来 ,我 们 竟 可 以 演绎 出 男 一 个 关于 圣经 的 价 
值 的 精神 判断 来 。 具 体 地 说 ,假如 我 们 关于 神明 启示 的 价值 的 理 
论 ,是 主张 任何 书 要 有 局 示 的 价值 ,必须 是 机 械 地 编 把 的 , 即 不 是 
出 于 作者 的 自由 意 想 , 或 是 主张 这 种 书 必须 没有 科学 的 和 历史 的 
错误 ,并 没有 表现 地 方 的 或 个 人 的 热情 ,那么 ,圣经 大 概 在 我 们 手 
里 要 吃亏 。 可 是 ,假如 ,反之 ,我 们 的 理论 承认 一 部 书 虽 然 含有 错 
误 和 热情 ,虽然 是 人 有 意 做 的 ,只 要 它 是 具 伟 大 的 灵魂 在 与 他 们 的 
命运 的 紧急 关头 搏斗 的 人 的 内 部 经 验 的 实录 ,那么 ,判断 将 要 更 有 
利得 多 。 你 们 可 以 看 到 成 住 的 事实 本 吴 不 能 够 充 做 决定 价值 之 
用 ;因此 最 精 考 订 的 人 始终 没有 把 成 住 问题 与 价值 问题 相 混 。 他 
们 虽然 得 到 了 同样 的 事实 结论 ;但 是 对 于 圣经 的 启示 价值 ,有 时 抱 
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这 一 种 见解 ,有 时 抱 万 一 个 见解 , 随 着 他 们 关于 何 从 有 价值 的 精神 
判断 而 变 。 

我 所 以 对 这 两 种 判断 说 这 些 一 般 的 话 ,是 因为 有 好 多 信教 的 
人 一 一 可 能 诸位 中 有 些 人 也 在 内 一 一 还 没有 实际 应 用 这 个 区 别 ， 
因而 对 于 我 此 后 演讲 必须 用 以 考究 宗教 经 验 的 现象 之 纯 乎 成 住 的 
观点 ,也 许 其 初 会 党 得 有 点 骇 异 。 在 我 把 这 些 现 象 从 生物 学 的 和 
心理 学 的 眼光 处 理 ,好 像 这 些 只 是 个 人 历史 内 的 奇 事 一 样 ,你 们 中 
有 些 也 许 会 以 为 这 简直 是 将 这 人 么 崇高 的 题目 贬 降 了 ,甚至 在 我 的 
宗旨 未 经 更 完全 发 挥 之 前 ,会 疑心 我 是 故意 想 损坏 人 生 的 宗教 方 
面 的 价值 。 

当然 这 种 结果 绝对 不 在 我 的 意 中 ; 因 为 你 们 方面 的 这 种 偏见 
会 对 于 我 要 说 的 大 部 分 的 应 有 结果 发 生 严 重 障碍 ,我 对 于 这 一 点 
要 再 说 些 话 。 

无 疑 ,实际 上 , 专 过 宗教 生活 ,是 有 使 这 个 人 和 弄 成 独特 怪 僻 之 
趋势 的 。 我 不 是 指 那 些 平常 信教 徒 一 一 那些 无 论 是 佛教 徒 ,基督 
徒 ,或 回教 徒 , 只 是 随 顺 他 国内 习 例 宗教 仪式 的 人 。 这 种 人 的 宗教 
是 别人 替 他 和 弄 好 的 ,是 传统 传授 给 他 的 ,是 由 模仿 弄 成 一 定 的 形式 
的 ,是 由 习惯 保存 着 的 。 研 究 这 种 “ 买 旧 货 的 "宗教 生活 ,对 于 我 们 
很 少 益 处 。 我 们 必须 搜 求 那些 创 获 的 经 验 , 这 种 经 验 是 蔡 一 切 这 
大 堆 由 别人 暗示 的 感情 和 模仿 的 行为 树立 模范 的 。 这 种 经 验 ,我 
们 只 能 由 宗教 对 他 们 不 是 干燥 的 习惯 , 力 是 猛烈 的 热 狂 的 人 找到 。 
可 是 这 种 人 实 是 宗教 方面 的 “天 才 ”(geniuses); 并 且 也 像 好 多 其 他 
贡献 史 传 可 录 的 成 绩 之 天 才 一 样 ,这 种 宗教 天 才 也 往往 表现 神经 
不 稳 的 症状 。 宗 教 界 领袖 常 患 变态 的 心理 症 象 ,也 许 比 别 方面 的 
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天 才 还 多 些 。 这 些 领袖 总 是 天 生 的 善 感情 绪 的 人 ,他 们 往往 过 着 
政 盾 的 内 心 生活 ,并 且 他 们 一 生 有 一 -部 分 在 忧郁 之 中 。 他 们 不 知 
道 节 度 ,容易 有 强迫 观念 和 国定 观念 (obsessions and fixed ideas ) ; 并 
且 他 们 常常 陷于 昏迷 状态 (trance) ,听见 虚 幻 的 语 声 ,看 见 幻 象 , 表 
现 一 切 种 类 的 通常 认为 病态 的 特别 行为 。 而 且 ,他们 生源 中 的 这 
些 病态 往往 会 使 他 们 的 条 教 上 威望 和 影响 增 大 。 
假如 你 们 要 一 个 实例 ,那么 ,最 好 的 例 就 是 佐 签 : 佛 克 斯 
(George Fox) 这 个 人 。 他 所 创立 的 教 友 派 (the quaker religion) 是 不 
能 够 过 奖 的 。 在 当时 诈 伪 的 时 代 , 教 友 派 是 一 个 注重 植 根 于 内 心 
的 精诚 之 宗教 ,并 且 是 回复 比 英 国 所 曾 知道 的 更 近 于 原始 的 福音 
书 所 说 的 道理 。 就 现在 我 们 基督 教 各 宗派 正在 渐 近 于 宽大 自由 这 
个 范围 内 说 ,这 些 宗 派 在 实质 上 只 是 恢复 佛 克 斯 和 初期 教 友 派 的 
人 好 久 以 前 已 经 抱 定 的 主张 。 没 有 人 能 够 假定 就 精神 方面 的 警 悟 
和 能 力 论 , 佛 克 斯 的 心 是 不 健全 的 。 个 个 直接 认识 他 的 人 ,由 克 林 
威 尔 (Oliver Cramwel) 以 至 郡 长 和 狱 更 ,似乎 都 承认 他 们 有 高 人 一 
等 的 力量 。 可 是 从 他 的 神经 体质 看 , 佛 克 斯 是 一 个 患 了 最 深度 的 
精神 病 的 人 。 他 的 日 记 含有 好 多 像 这 种 的 记载 : 
“ 当 我 正 同 几 位 朋友 同 走 之 时 ,我 举 头 看 见 三 个 高 阁 的 顶 
尖 , 这 些 顶 尖 使 我 大 受 震 击 。 我 问 他 们 那 是 什么 地 方 , 他 们 说 
是 黎 策 菲 (Lichfeld)。 我 立刻 听 到 主 (The Lord) 的 命令 , 叫 我 
一 定 要 到 那里 去 。 到 达 了 我 们 要 到 的 房屋 之 后 ,我 请 这 几 位 
朋友 走 进 那 所 房子 ,完全 没 提 到 我 要 到 何 处 去 。 他 们 一 去 ,我 
就 走 开 ,注意 地 爬 过 篇 估 , 跨 过 沟 , 到 了 离 黎 策 菲 不 到 一 英里 


加 


的 地 方 ;在 那里 ,有 一 大 块 野 地 ,有 些 牧 人 在 看 羊 。 那 时 候 , 主 
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就 命令 我 把 鞋 脱 掉 。 我 站 着 不 动 ,因为 此 刻 正 是 冬天 ;可 是 主 
的 命令 像 一 把 火 似 的 在 我 身上 燃烧 着 。 因 此 我 就 脱 掉 我 的 
鞋 , 交 给 牧人 人们。 那些 可 怜 的 牧人 都 战 村 ,并 且 很 骇 怪 。 随 后 
我 又 走 了 大 约 一 英里 ;一 到 我 进 黎 策 菲 城 里 , 主 又 命令 我 了 ， 
叫 我 大 喊 : 黎 策 菲 这 血 污 的 城 受 祸 呀 ! 由 是 我 就 沿街 趟 上 走 
下 ,高 声 喊 :“ 黎 策 菲 这 血 污 的 城 受 祸 路 !1'" 这 一 天 正 是 趁 址 的 
日 子 ,我 走 进 娘 场 ,在 场 内 儿 个 地 方 走 来 走 去 ,并 且 停 下 来 , 依 
旧 大 喊 :“ 柳 策 菲 这 血 污 的 城 受 祸 串 !' 可 是 没有 人 来 拦 我 提 
我 。 在 我 这 样 走 过 和 名 街 大 喊 之 时 ,我 觉得 好 像 有 一 道 血 流下 
街 种, 并 且 娘 场 好 像 是 一 口 血 池 。 我 已 经 倾吐 我 的 心事 ,而 党 
得 清静 了 之 后 ,我 就 心神 安静 地 走出 这 个 城市 ;我 回 到 牧人 那 
里 ,给 他 们 一 点 钱 ,把 我 的 鞋 拿 回来 。 可 是 主 的 火 仍 在 我 的 肢 
上 和 浑身 ,因此 我 不 想 再 穿 厅 ,六 疑 我 该 不 该 穿 鞋 ,到 了 我 沉 
得 主 允 许 我 了 才 次 定 : 于 是 我 洗 了 脚 , 再 穿 上 鞋 。 此 后 我 就 深 
思 起 来 , 想 知道 到 底 为 什么 主 差 遭 我 大 喊 谴 责 那个 城市 ,把 它 
叫做 “这 血 污 的 城 ! 呢 。 因 为 虽然 国会 一 时 拥护 国务 总 理 ,一 
时 又 拥护 国王 ,在 两 边 战 争 之 时 笋 策 菲 城内 曾 流 过 好 多 血 ,可 
是 这 并 不 比 其 他 地 方 更 剧烈 。 但 是 后 来 我 才 司 到 在 戴 阿 克 黎 
耳 帝 (Emperor Diocletian) 时 代 曾 有 一 千 个 基督 徒 在 黎 策 菲 殉 
难 。 所 以 我 应 该 赤脚 走 过 他 们 流血 的 路 线 ,并 走 进 婧 场 内 他 
们 血液 的 洼地 ,使 得 我 可 以 替 那 些 殉道 者 一 千 多 年 前 流 过 而 
且 在 街 上 冷 了 的 血 建 立 个 纪念 ,所 以 我 感到 这 个 血 的 印象 ,而 
遵行 主 的 命令 。 

虽然 我 们 注意 在 研究 宗教 的 成 住 条 件 ,但 我 们 也 不 能 够 忽视 
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宗教 的 这 些 病态 方面 。 我 们 必须 描写 这 些 方面 ,列举 它 的 名 字 ,就 
像 它 发 生 于 不 信教 的 人 一 样 。 诚 然 ,我 们 情绪 和 爱 莫 所 垂 注 的 对 
象 被 理智 把 来 与 任何 其 他 对 象 等 量 齐 观 之 时 ,我 们 会 自然 而 然 地 
不 欢迎 。 理 智 对 一 个 对 象 要 做 的 第 一 件 事 就 是 把 它 与 其 他 东西 归 
为 一 类 。 可 是 凡是 我 们 认为 无 限 重要 并 引起 我 们 崇拜 的 对 象 ,都 
使 我 们 觉得 它 必定 是 自 成 一 类 (sui generis) 而 独一无二 的 。 假 如 
一 个 螃蟹 能 够 听见 我 们 不 费心 不 抱 朵 地 把 它 归 和 人 甲壳 类 ,就 算 了 
事 ,大概 它 会 大 大 觉得 它 是 身受 侵 侮 , 它 会 抗议 说 :“ 我 并 不 是 这 种 
东西 ,我 只 是 我 自己 ,我 自己 !” 

理智 做 的 第 二 件 事 ,就 是 要 发 现 事物 所 以 发 生 的 原因 。 斯 宾 
诺 落 (Spinoza) 说 过 :“ 我 要 把 人 们 的 行为 和 欲望 分 析 ,就 像 是 线 , 平 
面 和 立体 的 问题 一 样 。" 在 另 一 地 方 ,他 说 他 要 用 观察 一 切 并 其 他 
自然 物体 的 眼光 考察 我 们 的 情欲 和 它们 的 特性 ,因为 我 们 情欲 的 
结果 由 于 它们 的 性 质 而 来 ,与 三 内 角 等 于 两 直角 这 种 关系 由 三 角 
形 的 性 质 而 来 这 个 道理 具 着 一 样 的 必然 性 。 同 样 , 泰 纳 (Taine) 在 
他 英国 文学 史 的 导言 内 说 : “无 论 是 精神 的 或 是 物质 的 事实 ,没有 
关系 ,它们 总 是 有 原因 的 。 野 心 ,勇气 ,诚实 有 原因 ,就 像 消化 , 肌 
肉 动作 ,体温 有 原因 一 样 。 邪 恶 与 美德 也 是 像 矶 和 糖 这 些 产 品 一 
样 。” 在 我 们 读 到 专 要 把 件 件 事 的 成 住 条 件 披露 的 理智 所 作 的 这 种 
宣言 之 时 ( 搬 开 因为 这 些 作者 真 真能 做 成 功 的 很 有 限 ,所 以 我 们 对 
于 他 们 计划 的 颇 为 可 笑 的 大 言 理应 不 能 忍受 这 一 点 不 论 ) ,我 们 觉 
得 我 们 最 内 心 的 生活 之 源泉 受到 威胁 ,受到 否认 。 我 们 以 为 这 种 
冷血 的 归 类 , 怕 要 把 我 们 灵魂 的 根本 秘密 说 破 , 好 像 能 够 说 明 这 些 
秘密 的 来 源 的 那 口气 同时 也 会 把 它们 的 意义 消灭 ,会 使 它们 看 来 
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并 不 比 泰 纳 君 所 说 的 有 用 的 杂货 更 可 宝贵 一 样 。 

假如 断定 它 来 源 是 性 下 的 , 它 的 精神 价值 就 打消 了 :这 个 假定 
的 最 常见 的 表现 ,也 许 是 感情 不 敏 的 人 对 比 他 们 更 善 感 的 知 交 常 
作 的 那些 批评 。 例 如 : 阿 伏 勒 那么 相信 有 灵魂 不 灭 ,是 因为 他 的 性 
情 是 富 于 情绪 的 。 和 分 妮 的 非常 戒 慎 ,只 是 因为 她 神经 过 受 激 动 。 
威廉 对 世界 的 悲观 是 由 于 消化 不 良 一 一 大 概 他 肝脏 麻木 了 。 伊 利 
莎 爱好 她 的 教堂 ,是 她 协 识 脱离 病 (hysteria) 的 性 格 的 一 个 症 象 。 
假如 彼得 多 在 户外 运动 ,他 就 不 会 这 么 释 他 的 灵魂 ;诸如 此 类 的 
话 。 这 一 类 理论 的 一 个 发 挥 的 比较 更 尽 致 的 例子 ,就 是 指明 宗教 
情绪 与 性 的 生活 的 关系 ,把 这 个 来 读 评 宗教 情绪 一 一 这 个 风气 , 现 
在 很 常见 于 某 些 作者 。 依 他 们 的 意思 :版 依 宗教 (conversion) 是 发 
身 期 和 青年 期 (adulesence) 的 一 个 转变 关头 。 圣 僧 圣 尼 的 将 行 和 
教士 的 虔诚 供养 ,只 是 牺牲 自我 的 父母 本 能 走 人 牙 途 的 一 例 。 就 
协 识 脱离 病 的 , 渴 想 自己 生活 的 尼姑 说 ,基督 只 是 她 想像 的 代替 更 
世俗 的 恋爱 对 象 的 人 物 。 余 仿 此 。” 

这 种 对 我 们 抱 有 反感 的 心理 状态 加 以 轻 诉 的 方法 ,就 大 体 说 ， 
我 们 当然 都 熟悉 。 在 某 程度 内 ,我 们 都 曾 用 这 个 法 子 ,批评 那些 我 
们 认为 他 们 的 心态 过 于 紧张 的 人 。 可 是 假如 别人 批评 我 们 激昂 的 
宗教 情绪 ,说 它 “ 只 是 "我 们 身体 状态 的 表现 ,我 们 就 觉得 是 侮 屠 我 
们 , 伤 我 们 的 心 ,因为 我 们 知道 无 论 我 们 身体 的 独特 状态 如 何 , 我 
们 的 心理 状态 ,就 它 显示 永久 的 真理 说 ,还 有 独立 的 价值 ;我 们 深 
望 可 以 使 一 切 这 种 医学 的 唯物 观 闭口 无 言 。 

真 的 ,医学 的 唯物 论 似乎 是 我 们 刚 说 的 这 种 幼稚 的 思想 法 的 
一 个 好 名 称 。 医 学 的 唯物 论 把 圣保罗 (Saint Paul) 在 到 大 马 士 革 
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(Damascus) 路 上 所 见 的 幻象 叫做 出 于 大 脑 后 涉 叶 反 质 (occipital 
cortex) 的 损伤 之 发 射 作用 (他 是 患 羊 疾风 的 ) ,就 把 他 了 绪 了 这 
种 唯物 论 “ 闻 出 来 " 圣 特 利 莎 (Saint Teresa) 是 个 协 识 脱离 病 者 , 阿 
栖 栖 的 圣 佛 兰 上 县 (Saint Francis of Assisi ) 是 个 遗传 性 的 退化 者 
(clegenerate)。 它 认 佛 克 斯 对 于 当时 诈 伪 的 不 满意 ,和 他 的 淘 求 精 
神 的 真诚 ,是 大 肠 失 常 的 症 象 。 喀 莱 尔 (Carlyle) 的 发 抒 悲 杏 的 高 
唱 , 它 以 为 是 由 于 骨膜 和 十 二 指 肠 膜 发 炎 。 它 说 ,一 切 这 种 心理 的 
过 度 紧 张 ,假如 你 寻根 究 底 ,只 是 由 于 身体 的 病态 ( 极 会 是 出 于 自 
身 的 中 毒 ), 由 生理 学 尚未 发 现 的 各 种 泌 腺 的 作用 失常 而 起 。 

并 且 医 等 的 唯物 论 跟 帮 就 以 为 它 这 样 束 做 到 把 一 切 这 些 人 在 
精神 方面 的 权威 打消 了 。 

让 我们 将 这 件 事 从 最 大 的 可 能 的 方面 看 。 近 代 心 理学 发 现 有 
些 心 身 的 关联 是 实 有 的 ,就 作 个 方便 的 假设 ,假定 心理 状态 依 随身 
体 状 态 这 种 关系 是 彻底 的 ,完全 的 ,假如 我 们 采纳 这 个 假定 , 那 末 ， 
医 约 的 唯物 论 所 坚持 的 ,当然 是 对 的 ,假如 不 是 在 一 切 细 目 上 ,至 
少 在 一 般 上 是 对 的 :圣保罗 确 然 一 度 发 过 类 似 手 痛风 的 病 ,假如 不 
是 真 发 羊 痛风 的 话 ; 佛 克 斯 是 遗传 性 的 退化 者 ; 喀 莱 尔 无 疑 是 中 由 
自己 身上 某 一 个 器 官 来 的 毒 ,无 论 是 哪 一 个 器 官 一 一 余 仿 此 。 可 
是 ,我 问 你 这 种 对 于 个 人 心理 历史 的 事实 之 成 住 的 叙述 ,怎么 样 能 
够 决定 这 些 事实 的 精神 的 意义 是 这 样 或 那样 呢 ? 依据 刚才 说 过 的 
心理 学 的 一 般 假 设 ,我 们 的 心态 ,无论 是 高 是 低 ,是 健全 ,是 带 病 ， 
没有 一 个 不 是 依靠 身体 的 过 程 的 。 科 学 的 学 说 ,同宗 教 的 情绪 , 它 
们 依靠 身体 作用 的 程度 一 样 , 假 如 我 们 知道 这 些 事 实 够 亲切 , 那 
么 ,就 无 疑 ,我 们 会 看 到 “肝脏 "断然 决定 但 强 的 无 神 论 者 的 信条 ， 
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也 同 它 断 然 决 定 为 自己 灵魂 发 愁 的 监理 会 派 (Methodist) 信 徒 的 信 
条 一 样 。 假 如 “肝脏 ”把 渗 过 它 的 血液 变 到 这 样 , 就 成 了 监理 会 徒 ; 
变 到 那样 ,就 成 了 无 神 论 者 了 。 所 以 一 切 我 们 的 狂喜 和 冷淡 ,我 们 
的 想 望 和 恺 怖 ,我 们 的 疑问 和 信仰 ,无 论 这 些 所 关 的 内 容 是 条 教 的 
或 非 宗教 的 , 它 同 样 起 于 身体 作用 。 

除非 我 们 预先 对 于 精神 的 价值 与 某 种 生理 的 变化 有 个 心身 如 
何 相应 的 学 说 ,否则 以 宗教 的 心态 有 身体 的 原因 作为 否认 这 种 心 
态 有 高 等 精神 价值 的 理由 ,是 十 分 不 合 逻 辑 ,并 且 是 任意 立论 。 人 否 
则 我 们 的 思想 和 感情 ,没有 能 保持 启示 真理 的 任何 价值 了 ;就 是 我 
们 的 科学 学 说 ,就 是 我 们 的 不 信 (dis-belief) ,也 不 能 保持 这 种 价值 ， 
因为 这 些 个 个 都 是 由 本 人 当时 的 身体 流露 的 ,并 无 例外 。 

不 消 说 医学 的 唯物 观 ,事实 上 并 不 下 这 人 么 广泛 的 怀疑 的 结论 。 
它 就 像 个 个 平常 人 一 样 ,深信 有 些 心态 是 在 本 质 上 高 于 其 他 心态 ， 
能 够 启示 给 我 们 更 多 的 真理 ;并 且 在 这 方面 ,这 种 唯物 观 只 是 应 用 
一 个 通常 的 价值 判断 。 它 并 没有 对 于 它 的 这 些 优秀 状态 如 何 发 生 
的 心理 学 说 ,可 以 用 来 增高 这 些 状态 的 声 价 ; 所 以 假如 它 浮 泛 地 把 
这 些 状 态 与 神经 和 肝脏 关联 起 来 ,与 代表 身体 病痛 的 名 目 连 起 来 ， 
想 这 样 将 它 所 不 喜欢 的 心态 贬损 ,这 是 完全 不 合理 ,并 且 是 目 相 予 
盾 。 

让 我 们 对 这 整个 事情 公平 ,对 我 们 自己 并 这 些 事实 取 完 全 坦 
白 的 态度 。 在 我 们 以 为 某 些 心态 高 于 其 他 心态 之 时 ,几时 是 因为 
我 们 所 知道 的 这 些 心态 的 身体 前 因 的 性 质 呢 ?不 ! 都 是 因为 与 此 
完全 不 同 的 两 种 理由 :或 是 因为 我 们 对 这 些 心态 感到 直接 的 愉快 ; 
或 是 因为 我 们 相信 它 会 奉 我 们 带 来 生活 上 的 良好 后 果 。 假 如 对 
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“发 热 期 的 幻想 ”(feverish fancies) 加 以 贬抑 , 当然 我 们 不 是 贬抑 发 
热 本 身 一 一 就 我 对 反面 所 知道 的 说 ,华氏 一 百 零 三 或 一 百 零 四 度 
也 许 很 宜 于 真理 发 生 或 长 芽 , 比 那 更 平常 的 九 十 七 八 的 血液 温度 
更 相宜 得 多 。 其 实 只 因为 这 些 幻想 自身 不 适宜 或 是 因为 它 禁 不 起 
痊愈 时 期 的 评判 。 在 我 们 赞美 健康 所 引起 的 思想 之 时 ,健康 的 特 
种 化 学 的 代谢 并 不 决定 我 们 的 判断 。 实 际 上 我 们 对 于 这 种 代谢 几 
平一 无 所 知 。 使 我 们 认 思 想 为 好 的 ,是 这 些 思想 所 含 的 内 在 快乐 
性 ;使 我 们 视 它 为 真理 的 ,是 因为 它 与 我 们 其 他 意见 一 致 ,或 是 它 
对 于 满足 我 们 需要 上 很 有 用 。 

这 些 标 准 之 中 ,比较 亲切 的 与 比较 芍 远 的 并 不 一 定 连 成 一 气 。 
内 心 愉快 与 有 用 这 两 件 不 一 定 相 和 合 。 直 接 觉 得 极 “ 好 ”的 ,假如 
用 其 余 经 验 的 判断 来 量度 ,不 一 定 是 极 “ 真 实 ”" 的 。 酒 醉 的 腓 力 
(Philip) 和 酒 醒 的 腓 力 不 同 ,是 著名 的 例证 。 假 如 只 要 “觉得 好 "就 
可 以 决定 ,那么 , 酒 醉 要 成 了 极 实在 的 人 类 经 验 了 。 可 是 , 酒 醇 的 
启示 ,无 论 当 时 是 多 么 尖锐 地 感到 快意 ,但 它 所 镀 进 的 环境 并 不 来 
证 实 这 些 启示 到 多 么 久 。 这 两 个 标准 不 一 致 ,结果 使 我 们 的 价值 
判断 之 中 ,那么 多 还 是 不 可 必 的 。 有 一 些 感到 移 情 的 并 神秘 的 经 
验 之 需 间 ( 此 后 我 们 要 举 好 多 的 例 ) , 当 它 来 时 ,使 本 人 深 深 觉得 它 
具有 内 在 的 权威 并 光明 。 然 而 这 种 项 间 很 少见 ,也 不 是 人 人 都 会 
有 ;并 且 一 生 的 其 余 时 候 与 这 些 顷 间 也 许 不 发 生 关系 ,也许 与 它 算 
特 的 可 能 比 证 实 它 的 可 能 还 大 。 有 些 人 比较 信 从 这 些 项 间 的 启 
示 ; 有 些 人 宁愿 以 平均 结果 为 向 导 。 因 此 人 类 的 价值 判断 好 多 互 
相 冲 突 得 那么 惨 切 ;这 一 种 冲突 ,在 这 一 组 演讲 完结 之 先 将 要 使 我 
们 次 切 地 党 到 。 


第 一 讲 ”宗教 与 神经 学 13 





然而 这 个 冲突 始终 不 能 用 任何 纯 乎 医药 的 核验 法 来 解除 的 。 
严格 信任 医药 学 的 核验 之 不 可 能 ,有 个 好 例 , 就 是 近来 一 些 作 者 所 
宣扬 的 天 才 起 于 病态 这 个 学 说 。 摩 鲁 (Moreau) 说 :天 才 只 是 神经 
病 的 种 系 的 许多 分 支 之 一 ”"。 刀 车 洛 率 (Dr. Lombroso) 说 :“ 天 才 是 
近似 羊 病 风 一 类 的 遗传 性 的 退化 作用 ( degeneration ) 的 一 个 症 象 ， 
它 与 道德 的 闻 狂 (moral insanity) 相 关 。 聂 斯 贝 (Mr.Nisbet) 说 :每 
碰 着 一 个 人 的 生平 够 著名 ,被 记载 得 够 详细 ,可 供 人 研究 之 时 ,他 忆 
不 免 是 属于 病态 的 一 类 …… 并 且 , 大 体 说 ,天 才 越 高 ,病态 也 越 深 ， 
这 是 值得 注意 的 。” 

可 是 ,这 些 作者 想 证 明天 才 的 作品 都 是 疾病 的 结果 ,并 自己 以 
为 成 功 之 后 ,是 不 是 由 此 贯彻 到 底 ,进而 否认 这 些 结果 的 价值 呢 ? 
他 们 是 否 由 他 们 对 于 成 住 的 条 件 的 新 学 说 演绎 出 一 个 新 的 价值 判 
汤 呢 ? 他 们 是 不 是 坦 直 地 不 许 我 们 此 后 再 赞美 天 才 的 作品 呢 ? 是 
不 是 简直 就 说 没有 一 个 神经 病 者 会 成 为 启示 新 真理 的 人 呢 ? 

不 ! 他 们 的 直觉 的 精神 本 能 压倒 他 们 ;医学 的 唯物 观 , 假 如 只 
因为 爱好 逻辑 上 的 一 贯 ,应 该 作 上 节 所 指 的 推断 ,但 他 们 那 种 精神 
本 能 仍然 保存 它 的 力量 ,能够 拒绝 这 些 推 论 。 诚 然 , 这 一 派 的 一 个 
门徒 曾 想 用 医学 的 辩证 把 天 才 的 作品 的 价值 整 批 推翻 (他 所 指 的 ， 
是 当代 艺术 品 中 他 个 人 所 不 能 欣赏 的 作品 ,并且 他 不 能 欣 贫 的 很 
多 )。 可 是 大 艺术 家 的 杰作 大 部 分 并 没有 受 他 挑剔 ;这 种 从 医学 
方面 的 攻击 ,或 是 只 限于 人 人 认为 真是 施 怪 的 , 非 呆 教 的 作品 ,或 
是 专 反 对 宗教 的 表现 。 但 这 只 因为 这 个 批评 家 由 于 他 依据 内 部 的 
或 精神 方面 的 理由 ,不 喜欢 宗教 表现 ,本 来 已 经 排斥 它 的 缘故 。 

在 自然 科学 和 工业 技术 内 ,任何 人 总 不 会 想 用 指出 作者 的 神 


14 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 








经 病 的 气质 这 个 法 子 来 推翻 什么 意见 。 在 这 里 ,无 论 作者 的 神经 
气质 是 卿 一 类 ,意见 总 是 用 逻辑 并 实验 来 核验 的 。 军 教 上 的 意见 ， 
也 应 该 一 例 看 待 。 宗 教 意见 的 价值 ,只 能 由 直接 对 它 的 价值 判断 
来 估 定 ;这 种 判断 ,第 一 是 根据 我 们 自己 的 直接 感情 ; 其 次 是 根据 
我 们 对 于 宗教 意见 与 我 们 道德 上 的 需要 以 及 我 们 所 认为 真理 的 其 
余部 分 在 经 验方 面 的 关系 之 知识 。 

简 言 之 ,只 有 直接 洞 照 力 ,哲学 上 的 合理 , 和 道德 上 的 有 益 
(immediate luminousness philosophical reasonableness, moral helpful- 
ness ) 是 我 们 可 用 的 标准 。 纵 使 圣 特 利 莎 的 神经 系统 像 最 镇 静 的 
母 牛 那么 健全 ,但 如 果 她 的 神学 ,由 刚 说 的 这 些 核 验 法 证 明 是 插 吨 
的 ,那么 ,她 的 神学 现在 就 万 不 能 人 存在。 反之 ,如 果 她 的 神学 禁 得 
起 这 些 其 他 核验 ,那么 ,她 在 世 时 无 论 多 么 患 协 识 脱离 病 , 无 论 神 
经 方面 多 么 失 平衡 都 没有 关系 。 


你 们 现在 看 到 了 :归根 到 帮 ,我 们 只 有 依据 某 些 普通 原理 一 一 
经 验 派 (empirical) 哲 学 始终 坚持 ,在 我 们 追求 真理 之 时 ,必须 以 这 
些 原理 为 领导 。 各 种 独断 派 (dogmatic) 哲 学 曾经 寻求 可 以 不 用 验 
诸 将 来 的 真理 标准 。 有 一 个 一 目 了 然 的 标记 ,我 们 注意 它 ,就 能 够 
直接 地 并 绝对 地 ,现在 并 永久 ,完全 免 却 任何 错误 的 慰 记 一 一 这 是 
独断 派 哲 学 家 所 钟爱 的 梦想 。 只 要 真理 的 各 项 起 源 ,由 作为 真理 
标准 这 方面 说 ,可 以 互相 辨别 出 来 ,那么 ,分明 真理 的 起 源 是 一 个 
绝 好 的 这 种 标准 。 独 断 意 见 的 历史 明示 :起 源 始 终 是 一 个 被 偏重 
的 标准 。 起 源 于 直觉 ;起 源 于 教皇 的 权威 ;起 源 于 超自然 的 启示 ， 
如 幻象 , 幻 声 ,或 来 历 不 明 的 印象 ;起 源 于 高 等 神灵 的 直接 投 附 身 
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上 ,表现 为 预言 或 警告 ;起源 于 一 般 自 动 的 表意 一 一 这 些 起 源 都 是 
常用 来 证 实 宗教 史上 的 种 种 意见 的 理由 。 所 以 医学 的 唯物 论 者 只 
是 许多 晚 出 的 独断 派 ,很 伶俐 地 把 前 此 独断 派 局 面 整个 翻转 ,用 起 
源 这 个 标准 来 贬斥 宗教 意见 ,而 不 用 来 赛 奖 它 罢了 。 

只 在 对 方 借 口 于 超自然 的 起 源 ,并 且 专 论 依据 起 源 的 辩证 之 
时 ,这 些 医学 的 唯物 论 者 才 可 以 把 他 们 的 起 源 于 病症 这 个 议论 用 
得 有 效 。 可 是 依据 起 源 的 辨证 很 少 单 用 ,因为 这 种 辨证 的 不 充分 ， 
太 明 显 了 。 摩 斯 黎 (Dr. Maudsley) 也 许 是 对 以 起 源 为 根据 的 超自然 
的 宗教 驳斥 得 最 犀利 的 人 ,可 是 他 也 不 得 不 说 : 

“我 们 有 什么 权利 相信 大 自然 只 有 利用 完好 的 心灵 才 可 

以 执行 它 的 工作 呢 ? 它 也 发 现 一 个 不 完全 的 心 , 对 于 特别 项 

目 是 更 适宜 的 工具 。 只 有 所 做 的 工作 和 工作 者 所 籍 以 做 这 个 

工作 的 品 性 是 重要 的 ;假如 他 在 别 方 面 的 品 性 特别 残缺 一 一 

就 是 他 是 伪 君 子 , 犯 寻 者 , 怪 僻 者 ,或 是 疯子 ,由 全 宇宙 看 来 ， 

也 许 并 没有 多 大 关系 ，…… 因此 我 们 又 回 到 十 老 的 最 后 的 真 

理 根 据 , 就 是 :人 类 共同 认可 ,或 是 人 类 中 由 教育 和 训练 弄 成 

专 精 的 人 的 同意 。” 

换言之 , 摩 斯 黎 对 于 信仰 的 最 后 试验 不 是 信仰 的 起 源 , 而 是 这 
个 信仰 在 一 般 方面 效果 如 何 ,这 个 是 我 们 自己 所 用 的 经 验 派 标准 ; 
并 且 这 个 标准 就 是 最 力 持 宗教 起 源 于 超自然 界 的 人 最 后 也 不 得 不 
采用 。 宗 教 界 的 幻象 和 神话 之 中 ,有 些 明 明 是 愚 妄 的 ;昏迷 状态 和 
痉挛 症 之 中 ,有 些 对 于 行为 与 品 性 太 无 结果 ,不 能 认为 有 意义 ,更 
不 能 认为 神圣 。 在 基督 教 的 神秘 主义 的 历史 上 ,有 些 神话 和 经 验 
真是 神圣 的 奇迹 ,有 些 是 魔鬼 在 恶意 之 下 所 能 假冒 的 ,因而 使 本 人 
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的 恶毒 比 从 前 加 倍 ; 怎 么 样 能 够 分 别 这 两 种 经 验 ,需要 最 能 正 心 的 
人 的 全 部 聪明 和 经 验 。 最 后 总 要 用 到 我 们 的 经 验 派 标 准 。 就 是 你 
们 应 该 由 他 们 的 结果 认识 他 们 ,不 应 由 他 们 的 发 根 认识 他 们 。 爱 
德 华 斯 的 “宗教 感动 专 论 ”(Jonathan Edwards, Treatise on Religions 
Affections) 就 是 把 这 个 主张 用 力 发 挥 ,一 个 人 的 美德 的 根 ,我 们 是 
观察 不 到 的 。 无 论 什 么 显示 邦 不 是 对 上 上帝 恩 宠 的 历历 不 丈 的 证 
明 。 只 有 我 们 的 实践 是 可 靠 的 证 明 我 们 真是 基督 徒 的 事实 ,就 是 
对 于 我 们 自己 ,也 是 这 样 , 爱 德 华 斯 说 : 

“在 末日 ,我 们 站 在 上 帝 之 前 的 时 候 , 这 位 最 高 法 官 要 用 

的 大 部 证 据 , 也 是 我 们 现在 判断 目 己 确 实 应 该 采用 的 证 明 

ee 上 帝 的 思 宠 没有 一 个 不 是 在 任何 公开 信徒 ,都 以 基督 徒 

的 实践 作为 得 到 这 种 恩 宠 的 证 据 的 。…… 我 们 经 验 产 生 实 践 

到 某 个 程度 ,就 指明 我 们 经 验 是 精神 性 的 并 神圣 的 到 那个 程 

度 。 

天 主教 的 作家 也 表示 一 样 的 强调 。 只 有 宗教 的 幻象 ,或 幻 声 ， 
或 其 他 显 似 天 降 的 恩惠 所 遗留 下 的 良好 性 情 是 我 们 深信 这 些 不 是 
灾 惑 者 的 欺骗 的 标记 。 圣 特 利 莎 说 : 

“ 睡 不 好 ,不 能 使 脑筋 得 到 更 大 的 力量 ,只 有 使 它 更 相 渴 ， 

纯 乎 想像 的 活动 只 有 使 灵魂 萎 弱 。 灵 瑰 不 能 得 到 营养 与 精 

力 ,只 能 收获 衰 容 与 恶心 :反之 ,真正 天 使 的 异 象 使 灵 殊 得 到 

不 可 消灭 的 精神 财产 ,并 使 身体 的 力量 焕然 更 新 。 对 于 那些 

常 禹 诉 斥 我 所 见 的 异 象 是 人 类 公 政 的 工作 产物 ,是 我 自己 的 

想像 的 把 戏 的 人 ,我 举 出 上 列 理由 。…… 我 请 他 们 看 神圣 授 

给 我 的 珍宝 :一 一 就 是 我 的 实在 性 情 。 一 切 认 识 我 的 人 都 看 
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出 我 变 了 :我 的 听 慎 教士 能 作证 人 ;这 个 改进 , 明 见 于 一 切 方 

面 , 绝 不 是 隐 海 的 , 乃 是 人 人 分 明 看 到 的 。 这 个 异 象 拔除 我 的 

过 恶 ,使 我 充满 着 大 丈夫 的 勇气 以 及 其 他 美德 。 在 我 自己 看 

来 简直 不 能 相信 假如 这 些 异 象 真是 出 于 魔鬼 ,那么 ,他 既是 要 

丢掉 我 , 引 我 到 地 狱 去 ,会 用 一 个 与 他 自己 利益 那么 相反 的 方 

法 ,因为 我 看 得 很 清楚 这 些 异 象 ,任何 一 个 都 是 够 使 我 拥有 一 

切 那 些 财富 。" 

我 怕 我 把 这 个 旁 支 问题 说 得 不 必要 地 长 ;并 且 在 我 宣布 我 的 
病理 学 的 研究 计划 之 时 ,你们 也 许 有 些 觉得 不 自在 一 一 排 脱 这 种 
不 自在 ,用 不 着 这 许多 话 。 无 论 如 何 ,你 们 现在 应 该 通通 情愿 专 由 
宗教 生活 的 结果 判断 这 种 生活 。 并 且 我 假定 起 源 于 病症 这 个 怪 论 
不 再 会 污辱 你 的 敬 天 心 了 。 

可 是 ,你 也 许 要 问 我 ,假如 我 们 应 该 以 宗教 现象 的 结果 为 对 它 
作 最 后 评价 的 根据 ,那么 ,为 什么 要 把 这 许多 关于 宗教 现象 的 条 件 
的 成 住 方面 的 研究 吓 我 们 呢 ? 为 什么 不 干脆 不 理 病理 的 问题 呢 ? 

对 这 个 ,我 有 两 种 答复 :第 一 ,我 说 有 种 压制 不 住 的 求知 欲 很 
迫切 地 推 人 前 进 ;第 二 ,我 说 把 一 件 事情 的 过 度 和 倒 错 ,并 它 在 其 
他 方面 的 相当 的 和 代替 的 现象 以 及 最 近 的 族 类 考究 ,总 是 可 以 使 
我 们 对 它 的 意义 有 更 深 的 了 解 。 这 并 不 是 说 ,我 们 可 以 因此 将 我 
们 对 不 及 它 的 同类 分 子 所 加 的 诈 斥 不 分 皂 白 地 也 加 于 它 , 乃 是 因 
为 同时 知道 它 会 有 什么 特种 堕落 的 危险 之 后 ,可 以 由 彼此 相形 而 
对 于 它 的 好 处 知道 得 更 准确 。 

癫狂 状况 有 个 利益 ,就 是 它 把 心理 生活 的 特殊 因素 分 划 出 来 ， 
使 我 们 能 够 在 它 没 有 被 它 的 比较 常 有 的 环境 掩 睡 之 场合 检察 它 。 
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这 种 状况 在 心理 解 谢 芋 所 负 的 任务 , 同 解放 刀 和 显微镜 在 身体 解 
襄 上 所 负 的 任务 一 样 。 要 对 一 个 事物 有 正当 了 解 ,必须 将 它 在 环 
境 之 外 并 在 其 内 观察 它 ,并 且 要 知道 它 变异 的 整个 范围 。 所 以 ,对 
于 心理 学 者 ,幻觉 研究 是 领悟 正常 感 党 的 门 径 , 错 党 研究 是 了 解 一 
般 知觉 的 钥匙 。 病 态 的 冲动 ,和 强迫 的 概念 ,和 所 谓 ” 固定 观念 “ 曾 
对 常态 意志 放射 一 片 大 光明 ,强迫 观念 和 妄想 (delusions) 也 曾 将 稼 
态 信仰 弄 得 更 明白 。 

与 此 相似 的 例 就 是 :将 天 才 归 人 精神 病态 现象 的 企图 (我 上 文 
说 过 的 ) 也 使 我 们 更 明白 天 才 的 性 质 。 近 于 正常 人 的 癫狂 , 怪 停 ， 
疯狂 的 气质 , 失 却 心理 平衡 ,心病 性 的 退化 (只 举 好 多 同 义 字 之 中 
的 几 个 ) 这 种 现象 有 某 些 特性 和 弱点 ; 这些 特性 ,假如 这 个 人 也 有 
优秀 智力 ,就 更 会 使 他 可 以 在 世界 上 留 下 他 的 痕迹 ,可 以 影 啊 他 的 
时 代 比 假如 他 气质 不 那么 带 有 神经 病态 之 时 更 有 机 会 。 当 然 怪 僻 
本 性 和 优秀 智力 ,? 并 没有 特别 关联 ,因为 大 多 数 精神 病 者 只 有 低 
下 的 智力 。 并 日 智 力 优 秀 者 也 多 半 是 神经 系 正常 者 。 可 是 ,无 论 
精神 病态 的 气质 与 何等 智力 相连 ,这 种 气质 往往 附带 有 热烈 的 和 
易于 激动 的 性 格 。 和 怪 僻 的 人 感 生 情 绪 非 常 容 易 , 他 容易 有 固定 观 
念 和 强迫 观念 。 他 的 设想 易于 立刻 转 为 信仰 和 行为 ;并 且 假 如 他 
得 到 一 个 新 的 观念 , 非 到 了 他 公布 它 或 这 样 那样 发 泄 它 (Work it 
off) 之 后 ,他 就 不 得 安静 。 常 人 对 于 - -个 难题 ,对 目 己 说 ， 这 件 事 ， 
我 应 该 以 为 如 何 ?" 可 是 ,在 怪 僻 的 人 ,他 的 问题 很 会 是 “对 这 件 事 ， 
我 应 做 什么 。” 贝 三 特 夫 人 (Mrs. Annie Besant) 这 个 灵魂 高 尚 的 女人 
的 自传 中 有 一 段 说 :“ 好 多 人 都 对 任何 运动 表示 好 意 ,但 很 少 人 肯 
费力 促进 这 个 运动 , 肯 受 些 牺牲 去 援助 它 的 人 更 少 了 。 “总 有 一 个 
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人 应 该 做 这 件 事 ,可 是 为 什么 要 我 做 ?这 是 无 志气 的 柔和 的 人 不 
新 响应 的 话 头 。“ 总 有 一 个 人 应 该 做 这 件 事 ,可 是 为 什么 不 能 让 我 
来 做 ? "这 是 诚恳 地 愿 为 人 类 服务 而 急切 向 前 去 履行 一 个 危险 的 义 
务 的 人 的 口号 。 在 这 两 句 话 中 间 隅 着 好 几 世 纪 的 道德 进化 。 诚 
然 ! 平常 松懈 的 人 和 精神 病态 的 人 前 程 所 以 不 同 , 也 在 于 这 两 句 
话 的 中 间 。 所 以 优秀 智力 与 精神 病 气 质 合 并 在 一 个 人 身上 (在 人 
类 材 性 的 无 数 排列 与 配合 之 中 ,这 两 件 总 会 屡屡 并 合 的 ) ,这 就 是 
最 好 可 能 的 条 件 ,造成 那 种 列 名 于 名 人 辞典 内 的 引 人 注 意 的 人 才 
了 。 这 种 人 不 会 只 用 他 们 的 智力 做 批评 者 和 了 解 者 。 他 们 的 观念 
魔 住 他 们 ,他 们 不 管 利害 , 坚 要 他 们 的 时 代 接 受 这 些 观念 。 在 即 昔 
洛 素 , 琶 斯 贝 等 人 和 弄 出 统计 为 他 们 的 旋 诡 的 主张 辩护 之 时 ,被 算 在 
数 内 的 , 正 是 这 种 人 。 

现在 说 到 宗教 现象 ,如 构成 个 个 完全 的 宗教 的 发 展 历 程 的 一 
个 重要 因素 的 忧郁 (这 是 我 们 将 要 见 到 的 )。 如 宗教 信仰 所 赐予 的 
快乐 ,如 一 切 宗 教 的 神秘 者 (mystic) 所 报告 的 使 人 悟道 的 近似 昏迷 
的 状态 这些 件 件 都 是 各 种 范围 广大 得 多 的 人 类 经 验 的 特例 。 
宗教 的 忧郁 ,无 论 就 它 带 宗教 性 这 一 点 说 ,具有 任何 特色 ,总 是 一 
种 忧郁 。 宗 教 的 快乐 也 是 快乐 。 宗 教 的 氏 迷 状态 也 是 昏迷 状态 。 
我 们 一 放弃 “一 件 事 物 一 经 与 其 他 事物 归 入 一 类 ,或 是 它 的 起 源 被 
披露 ,这 件 事 物 就 打 毁 了 ”这 种 不 合理 观念 ,我们 一 同意 在 判定 价 
值 之 时 依据 实验 的 结果 和 内 心性 质 , 这 样 ,还 有 谁 看 不 出 ;我 们 尽 
量 诚心 把 宗教 的 忧郁 ,宗教 的 快乐 及 宗教 的 昏迷 状态 与 别 种 忧郁 ， 
别 种 快乐 和 别 种 昏迷 互相 比较 ,很 可 能 会 比 不 肯 考 虑 这 些 现象 在 
任何 更 普通 的 系统 内 的 地 位 ,而 把 它 认 为 好 像 完 全 超出 自然 秩序 
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之 外 之 时 ,对 于 这 些 现象 的 特有 意义 会 更 明白 得 多 呢 ? 

我 希望 这 一 组 演讲 会 证 实 我 们 这 个 假设 。 说 到 许多 宗教 现象 
起 源 于 精神 病态 这 一 层 ,就 是 上 帝 给 证 , 认 这 些 现象 是 人 类 经 验 中 
最 宝贵 的 ,也 丝毫 不 会 使 我 们 证 异 或 起 纷扰 。 没 有 一 个 身体 可 以 
使 它 所 属 的 人 悟 到 全 部 真理 。 我 们 之 中 很 少 不 是 有 点 脆弱 ,甚至 
有 病 ; 可 是 我 们 的 弱点 正 是 会 对 我 们 有 意外 的 帮助 的 。 精 神 病 的 
气质 易 起 情绪 ,这 正 是 道德 感 的 不 可 少 的 条 件 ; 这 种 气质 又 含 着 实 
践 的 道德 力 的 要 素 , 即 那 种 热烈 和 着 重 的 倾向 ; 它 又 含有 那 种 对 于 
形而上学 和 神秘 主义 的 爱好 ,这 种 爱好 可 以 使 个 人 的 关切 超出 感 
觉 世 界 之 外 ,由 是 ,什么 还 会 比 这 种 气质 更 能 引 人 到 宗教 的 真理 所 
在 ,更 能 引 人 到 顽 健 的 俗 态 的 神经 系 一 定 始终 不 让 它 所 属 的 本 人 
看 到 的 宇宙 角落 呢 ( 这 种 俗 子 老 是 露出 他 的 强大 的 双 头 肌 请 人 试 
按 , 老 是 拍 拍 他 的 胸膛 ,因为 他 的 体质 内 毫 无 病态 成 分 而 感激 上 
天 ,日 鸣 得 意 )? 

假如 真有 由 上 界 来 的 灵感 ,那么 ,很 可 能 神经 病 的 气质 能 满足 
所 需要 的 感受 性 的 主要 条 件 。 说 了 这 人 么 多 的 话 ,我 想 我 可 以 把 宗 
教 与 神经 病态 的 关系 这 个 题目 按 下 不 提 了 。 

有 一 堆 旁 系 现象 ,病态 的 或 健全 的 ,我 们 必须 将 各 种 宗教 现象 
与 这 些 现象 比较 , 才 可 以 对 宗教 现象 更 明白 :这 一 堆 劳 系 现象 , 按 
教育 学 的 术语 说 ,就 是 我 们 用 以 了 解 宗教 现象 的 “ 统 党 群 *(the ap- 
perceiving mass)。 我 能 够 幻想 这 一 组 演讲 可 以 有 的 新 颖 方面 ,只 是 
统 觉 群 的 广博 ,也 许 我 可 以 做 到 用 比 大 学 教科 通常 所 有 的 统 觉 群 
更 广大 的 相关 材料 讨论 宗教 经 验 。 


第 一 讲 ”宗教 与 神经 学 21 


QD 也 像 流 行 于 我 们 这 个 时 代 的 观念 一 样 ,这 个 观念 避 开 独断 的 一 般 论 
调 , 只 作 部 分 表现 ,并 且 只 用 讽刺 的 方式 。 在 我 看 来 ,很 少 观 念 比 这 个 把 宗教 
重新 解释 为 走 人 层 途 的 性 欲 这 个 见解 更 不 会 增加 人 的 了 解 。 这 使 人 回忆 出 
名 的 出 于 天 主教 徒 的 冷 嘲 ( 往 往 说 得 很 粗 撑 ) ,就 是 说 :假如 记得 宗教 改革 
(The Reformation) 的 根源 只 是 马丁 路 德 (Martin Luther) 想 要 一 个 尼姑 的 愿望 ， 
就 最 可 以 明白 宗教 改革 的 性 质 :一 一 其 实 ,宗教 改革 的 结果 比 这 个 话 所 请 原 
因 广 大 得 无 数 倍 ,并 且 大 部 分 性 质 相 反 。 固 然 ,在 大 堆 的 现象 之 中 ,有 些 明明 
是 性 欲 的 ,例如 ,多 神 教 的 性 欲 神 和 邪 秽 的 仪 节 ,以 及 有 些 基督 教 的 神秘 者 与 
救 主 (The Saviour) 契合 那 种 出 神 之 感 (ecstatic feelings)。 可 是 ,既是 这 样 ,何不 
也 把 宗教 叫做 消化 作用 的 倒 错 ,而 用 对 于 酒 神 把 客 斯 和 谷 后 锡 粒 斯 (Bacchus 
and Ceres) 的 崇拜 和 有 些 基 督 教 僧尼 对 于 圣 餐 (The Eucharist) 的 出 神 之 感 来 证 
明 这 个 主张 呢 ? 宗教 的 言语 只 能 以 我 们 生活 所 供给 的 简陋 的 符号 做 外 表 ,并 
且 凡 是 人 心 被 激动 ,迫切 要 表达 之 时 ,整个 身体 都 会 发 出 供 做 注脚 的 陪 音 。 
在 宗教 文字 中 ,关于 饮食 的 词语 大 概 同 来 自 性 生活 的 词语 一 样 常见 。 例 如 ， 
我 们 追求 正义 阁 饥 渴 (We“ hunger and thirst for righteousness) ,我 们 “发 现 主 是 
一 个 美味 ”(We “find the Lord a sweet savor ) ;我 们 “ 尝 了 ,知道 他 是 好 的 ”(We 
“taste and see that he is good” )。 一 部 曾经 著名 的 新 英格兰 (New England) 的 教 
义 入 门 的 副 名 叫做 “从 新 旧 约 的 乃 房 拾取 来 供给 美国 婴儿 的 精神 乳汁 ;并 且 
基督 教 的 说 虔 奉 的 文字 简直 是 浮 于 乳汁 之 中 ,不 过 不 是 从 母亲 的 观点 而 从 渴 
想 吸 乃 的 婴儿 的 观点 说 ,办 了。 

例如 , 赛 勤 斯 的 圣 佛 兰 瑟 (Saint Francais de Sales) 叙 述 “寂静 的 祈 想 状态 ” 
(orison of quietude) 如 下 :在 这 个 状态 之 中 ,灵魂 像 一 个 还 吃 奶 的 小 孩 , 他 的 
母亲 要 一 面 抱 他 ,一 面 抚摩 他 ,因此 使 乳汁 流 到 他 的 嘴 里 ,他 嘴唇 动 也 不 动 。 
祷 想 状态 也 这 样 …… 我 们 的 主 愿望 我 们 的 意志 可 以 由 吸 到 他 倾 到 我 们 嘴 里 
的 乳汁 而 得 到 满足 ,并 且 我 们 可 以 享受 乳汁 的 美味 而 完全 不 知道 是 由 他 来 。” 
他 又 说 :观察 附着 于 奶 他 的 母亲 的 乳房 的 幼儿 ,你 会 见 到 吸 乳 的 乐趣 使 他 一 
会 一 会 小 小 惊动 ,这样 使 他 更 紧 傍 他 的 母亲 。 在 祈 想 状态 之 时 , 连 合 于 上 帝 
的 心 也 这 样 屡次 用 动作 求 更 密切 的 联合 一 一 在 这 样 动 作 之 时 , 心 就 更 迫近 神 
圣 的 美味 。" 见 《圆满 之 路 》(Chemin de la Perfection) 第 三 十 一 章 :《 对 上 帝 的 爱 》 
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(Amour de Dieu) 第 七 卷 第 一 章 。 

其 实 , 人 要 把 宗教 认为 呼吸 功能 的 倒 错 ,差不多 也 可 以 ， 圣 经 上 充满 者 
呼吸 迫 塞 的 话 : 你 的 耳 打 不 要 避 开 我 的 呼吸 ;我 的 唱 吟 ,你 可 以 听 到 ;我 的 心 
喘 了 ,我 的 气力 尽 失 了 ; 整 夜 我 的 上 骨头 由 于 我 的 呼喊 都 热 了 ;就 像 牡 庵 喘息 奔 
向 诅 流 , 同样 我 的 灵魂 喘息 向 着 您 ,我 的 王 帝 呀 以 《上 帝 在 人 中 的 气息 》 
(God's Breath in Man) 是 我 们 美国 最 有 名 的 神秘 主义 者 ( 哈 列 斯 Thomas Lake 
Harris) 主要 著作 的 书 名 ;并 且 在 有 些 非 基督 教 的 国土 中 ,宗教 修炼 的 基础 就 
在 于 调 妃 。 

这 些 辨证 ,也 有 我 们 听 到 的 拥护 宗教 出 于 性 欲 说 的 辩证 的 大 部 分 那么 
好 。 可 是 ,拥护 性 欲 说 者 会 说 他 们 的 主要 辩证 在 其 他 场合 没有 同类 的 例 。 他 
们 会 说 ,宗教 的 两 个 主要 现象 ,忧郁 与 版 依 ,根本 是 青年 期 的 现象 ,所 以 这 两 
件 事 与 性 生活 的 发 展 同 时 。 对 这 个 辩证 的 反 驶 也 容易 。 纵 使 所 谓 同 时 是 一 
件 绝对 真确 的 事实 (其 实 不 是 ) ,那么 ,不 特性 生活 ,而 且 整 个 高 级 精神 生活 都 
在 青年 期 发 动 。 这 样 ,我 们 也 可 以 主张 对 机 械 学 ,物理 学 ,化 学 ,逻辑 ,哲学 ， 
和 社会 学 的 兴趣 ,这 些 在 青年 期 与 对 诗歌 与 宗教 的 兴趣 同时 发 生 的 ,也 是 性 
本 能 的 倒 错 : 可 是 这 就 太 荡 雇 了 。 而 且 , 假 如 根据 同时 发 生 的 辩证 可 以 
断定 ,那么 ,最 信和 宗教 的 年 龄 似乎 是 性 生活 的 喧 扰 已 成 过 去 的 老 迈 时 期 ,这 件 
事 又 应 该 如 何 解释 呢 ? 

要 解释 宗教 ,我 们 最 后 必须 考察 宗教 意识 的 直接 内 容 , 我 们 一 这 样 考 察 ， 
就 看 到 这 个 内 容 是 大 部 分 与 性 意识 的 内 容 完全 无 关 的 。 这 两 件 事 的 一 切 方 
面 都 不 同 ,对 象 ,心境 ,所 用 的 官能 ,以 及 要 做 的 行为 都 不 一 样 。 把 这 两 件 任 
何 项 普遍 的 同类 化 ,简直 不 可 能 ;我 们 最 常见 的 ,是 这 两 年 完全 敌对 并 对 立 。 
假如 现在 辩护 性 欲 说 者 说 这 个 并 无 害 于 他 们 的 主张 ,因为 假如 没有 性 器 官 分 
泌 到 血液 内 的 那些 化 学 质 , 脑 部 就 不 会 得 到 供 做 宗教 活动 的 营养 料 ,最 后 这 
个 话 也 许 对 ,也 许 不 对 。 可 是 ,无 论 如 何 , 这 个 话 是 一 句 极 无 益 的 废话 :我 们 
并 不 能 由 它 演绎 任何 结论 ,可 以 帮助 我 们 解释 宗教 的 意义 或 价值 。 就 这 个 话 
的 意义 说 ,宗教 生活 依靠 脾脏 , 胰 脏 ,和 肾脏 , 同 它 依靠 性 器 官 一 样 多 。 所 以 
这 整个 学 说 “发 散 ” 成 了 一 个 说 精神 依 某 方式 倚靠 着 身体 的 模糊 的 广泛 的 主 
张 而 失 却 它 的 论点 了 。 

中 要 看 一 个 医学 的 唯物 论 的 理论 的 绝 好 实例 ,请 读 比 纳 * 三 格雷 (Dr. 
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Binet-Sang]é) 在 《催眠 术 评 论 》(Revue de 1 Hypnotisme) 第 十 四 卷 第 一 六 一 页 发 
表 的 一 篇 论文 ,题目 是 “各 种 的 虎 诚 教徒 ”(Les variétés du Type dévot)。 

@ 县 斯 贝 《天 才 的 疯狂 》(J.F. Nisbet: The Insanity of Genius) 第 三 版 , 伦 
敦 , 一 八 九 三 年 ,卷首 第 十 六 页 ,第 二 十 四 页 。 

@” 挪 道 (Max Nordau) 在 他 的 大 本 书 , 叫 做 4 退化 兴 Degeneration) 的 里 头 。 

@ 摩 斯 黎 《 自 然 的 原因 与 超自然 的 显 似 》(H. Mandsley: Natural Causes 
and Supernatural Seemings) ,一 八 八 六 年 出 版 ,第 二 五 七 页 ,二 五 六 页 。 

(@ 《自传 》(Autobiography) 第 二 十 八 章 。 

QD ” 贝 因 教 授 (Professor Bain) 很 透 切 的 指出 优秀 智力 似乎 只 是 类 似 联 想 
( Association by Similarity) 的 能 力 大 大 发 达 。 

图 “可 以 参看 《心理 学 评论 》(Psychological Review) 第 二 卷 第 二 八 七 页 (一 
八 九 五 年 ) 上 载 的 那 一 篇 对 于 天 才 的 狗 狂 说 的 批评 。 


大 多 数论 宗教 哲学 的 书 ,都 在 开始 之 时 ,对 于 宗教 的 要 素 ,下 
个 准确 的 定义 。 这 种 自称 为 定义 的 定义 ,有 些 也 许 我 们 要 在 这 一 
组 演讲 的 后 来 部 分 提 到 。 我 不 愿 炫 博 , 现 在 对 你 们 列举 任何 这 种 
定义 。 同 时 ,我 说 ,只 是 这 种 定义 那么 多 ,并 且 那 么 彼此 靶 异 这 件 
事 , 已 经 够 证 明宗 教 "这 一 个 名 词 不 会 是 代表 任何 单个 要 素 或 单 
个 本 质 , 无 宁 是 一 个 集团 的 名 字 。 人 心 从 事理 论 之 时 ,总 有 把 它 的 
材料 过 度 简 单 化 的 倾向 。 这 是 一 切 那 种 骚扰 哲学 界 并 宗教 界 的 绝 
对 主义 (absolutism) 和 一 偏 的 独断 主义 (dogmatism) 的 根源 。 我 们 不 
要 就 对 我 们 的 题目 取 一 偏 的 看 法 ,宁可 在 开头 时 候 , 坦 直 地 承认 宗 
教 极 可 能 不 是 只 有 一 个 要 素 ,而 是 有 好 多 彼此 更 迭 为 主 而 同等 重 
要 的 和 性质。 比方 说 ,假如 要 探求 “政府 ”(govemment) 的 要 素 , 有 人 
也 许 说 是 权威 (authority) ,有 人 又 说 是 服从 ,又 有 人 说 是 警察 ,又 有 
人 说 是 军队 ,又 有 人 说 是 议会 ,又 有 人 说 是 法 典 ;可 是 在 任何 时 候 
都 可 以 说 假如 不 是 全 有 这 些 东 西 , 就 没有 具体 的 政府 一 一 这 些 东 
西 ,一 时 这 一 件 更 重要 , 另 一 时 又 是 那 一 件 更 重要 。 认 识 政府 最 清 
楚 的 人 最 不 会 费力 去 找 一 个 要 说 出 政府 的 要 素 的 定义 。 他 既是 对 
一 切 属于 政府 的 特点 ,一 时 一 件 地 认识 很 亲切 ,当然 以 为 一 个 把 这 
些 东西 牵 合 为 一 的 抽象 概念 , 引 人 误 会 的 机 会 比 记 人 彻 悟 的 机 会 
还 多 。 为 什么 宗教 不 是 同样 复杂 的 概念 呢 ?” 
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让 我 们 也 考究 “宗教 情操 ”(religious sentiment) 
多 书 说 到 宗教 情操 ,好 像 它 是 单一 种 的 心理 作用 一 样 。 

在 许多 关于 条 教 的 心理 学 和 宗教 哲学 的 书 中 ,作者 都 企图 指 
出 宗教 确 然 是 什么 现象 。 有 人 认为 它 与 依赖 的 感情 相连 ;又 有 人 
以 为 是 由 您 怖 而 生 ; 别 的 人 们 又 把 它 与 性 生活 连 起 来 ;又 有 些 人 认 
为 就 是 对 于 无 穷 之 感 ; 以 及 其 他 说 法 。 对 于 宗教 情操 有 这 种 不 同 
的 看 法 ,这 就 应 该 使 人 不 相信 它 会 是 单一 特种 过 程 ;并 且 只 要 我 们 
情愿 将 “宗教 情操 ”这 个 名 词 认 为 是 宗教 对 象 更 迭 引 起 的 许多 情操 
的 集团 名 称 ,我 们 就 见 到 宗教 情操 大 概 并 不 含有 任何 种 在 心理 上 
具 特 性 的 东西 。 有 宗教 的 灵 怖 ,有 宗教 的 爱情 ,有 宗教 的 严 长 ,有 
宗教 的 言 乐 等 等 。 可 是 宗教 的 爱情 只 是 人 的 目 然 爱情 对 宗教 对 象 
而 发 罢了 ;宗教 的 恐怖 只 是 普通 “交际 ”的 区 ′ 怖 ,人 心 在 神明 报应 的 
观念 可 以 激动 这 个 范围 内 的 普通 感 荡 畦 了 ;宗教 的 严 其 就 是 与 我 
们 黄 儿 在 森林 中 ,或 是 在 山峡 中 的 身体 震 激 一 样 的 情绪 ,不 过 是 由 
于 想到 我 们 对 于 超自然 的 关系 而 起 罢了 ;一 切 在 宗教 徒 的 生活 中 
起 作用 的 各 种 情操 ,都 有 同样 情形 。 宗 教 情 绪 是 具体 的 心理 状态 ， 
由 一 个 感情 加 上 一 个 特殊 对 象 而 成 ,所 以 它 当 然 是 与 其 他 具体 的 
情绪 不 同 的 心理 作用 。 可 是 我 们 并 没有 理由 假定 :有 个 单纯 的 抽 
象 的 “宗教 情绪 " ,并 且 它 是 一 个 与 众 不 同 的 ,并 为 每 个 宗教 经 验 都 
含有 而 无 例外 的 单纯 心理 作用 。 

就 像 看 来 似乎 没有 一 个 单纯 宗教 情绪 ,只 有 个 公有 的 情绪 团 
《宗教 对 象 可 以 引出 这 一 图 中 的 某 一 个 情绪 ) 一 样 ,也 许 实际 也 没 
有 唯一 种 特别 的 并 主要 的 宗教 对 象 ,也 没有 唯一 种 特别 的 主要 的 





我 们 看 到 好 
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宗教 行为 。 


宗教 的 范围 既是 这 么 广 , 我 要 想 讨 论 全 部 ,分 明 是 不 可 能 。 我 
这 一 组 演讲 ,一定 要 限于 这 个 题目 的 一 小 部 分 。 轿 然 , 要 想 对 和 饼 
的 要 素 下 个 抽象 的 定义 ,随后 进而 坚守 这 个 定义 ,反对 一 切 其 他 和 定 
义 , 这 种 举动 是 很 妃 妄 的。 但 这 并 不 禁止 我 为 这 一 组 滨 讲 起 匈 ,对 
宗教 为 何 这 个 问题 , 取 我 目 己 的 狭小 看 法 ,也 不 禁止 我 由 宗教 这 个 
名 词 的 许多 意义 中 选 出 我 特别 要 你 们 留心 的 那 一 个 意义 ,并 随 我 
的 意思 宣布 说 凡是 我 说 到 "宗教 " ,我 意 是 指 那个 意义 。 其 实 , 我 非 
这 样 做 不 可 ;现在 我 要 把 我 所 选 出 的 范围 做 初步 的 圈定 。 

一 种 使 我 们 容易 圈定 的 方法 ,就 是 说 我 们 把 这 个 题目 的 什么 
方面 除开 。 在 开头 就 使 我 们 注意 的 ,就 是 :有 个 大 分 界 , 将 宗教 的 
领域 分 成 两 部 分 。 在 这 个 分 界 的 一 边 是 制度 的 宗教 (institutional 
religion) ;在 另 一 边 是 个 人 的 宗教 (individual religion)。 如 萨 巴 池 
(M.P. Sabatier) 所 说 的 ,宗教 的 一 支 最 注意 神 , 另 一 支 最 注意 人 。 
崇拜 和 牺牲 ,感动 神 心 的 方法 ,神学 ,仪式 和 教会 组 织 ,这 些 是 制度 
的 宗教 的 要 夫 。 万 一 我 们 只 限于 讨论 制度 的 宗教 ,那么 ,我们 应 该 
把 宗教 的 意义 定 为 一 种 外 部 的 技术 ,赢得 神 宠 的 技术 。 反 之 ,在 比 
较 注重 个 人 的 宗教 部 分 ,成 为 注意 的 中 心 的 ,是 人 自己 的 内 心 倾 
向 ,他 的 良心 ,他 的 功 过 ,他 的 无 可 奈何 ,他 的 不 全 备 。 并 且 虽 然 上 
帝 的 宠 眷 之 或 失 或 得 ,还 是 宗教 生活 的 一 个 要 点 ,并且 神 学 在 个 人 
的 宗教 内 也 有 重要 工作 ,但 个 人 的 宗教 所 激发 的 行为 ,是 个 人 的 ， 
不 是 仪式 的 行为 ;个 人 独自 料理 宗教 事务 ,而 教会 组 织 , 它 的 牧师 ， 
圣 礼 ,以 及 其 他 媒介 ,都 降落 到 完全 次 要 的 地 位 了 。 宗 教 关 系 直接 
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由 心 到 心 , 由 灵魂 到 灵魂 ,直接 在 人 与 上 稼 之 间 。 

在 这 一 组 演讲 内 ,我 要 完全 不 提 宗 教 的 制度 部 分 ,完全 不 说 到 
教会 组 织 ,尽量 少 论 系 统 的 神学 和 对 于 神 的 观念 ;我 所 说 的 ,要 尽 
量 限 于 纯 平 个 人 的 宗教 部 分 。 这 样 赤裸 裸 认识 的 个 人 宗教 ,在 你 
们 中 有 些 人 看 来 ,无 疑 显 似 太 残 缺 ,不 宜 加 以 宗教 这 个 普通 名 称 。 
你 们 会 说 :个 人 的 宗教 虽然 是 宗教 的 一 部 分 ,但 只 是 宗教 的 未 经 
组 织 的 底子 ;假如 要 单 说 它 , 最 好 叫 它 做 人 的 良心 或 道德 ,不 要 叫 
做 他 的 宗教 , “宗教 ' 这 个 名 称 , 应 该 保留 给 组 织 完全 的 ,由 感情 、 思 
想 .和 制度 构成 的 系统 , 简 言 之 ,应 该 用 以 称 教会 (The Church) 一 一 
所 谓 个 人 宗教 ,其 实 只 是 条 教 的 一 个 小 部 分 。 

可 是 ,假如 你 这 样 说 ,这 就 更 明示 定义 的 问题 多 么 容易 成 为 只 
是 名 字 的 争论 了 了 人。 与 其 延长 这 种 争论 ,我 于 可 接受 几乎 随便 什么 
名 罕 ,做 我 所 要 讨论 的 个 人 宗教 的 名 称 。 假 如 你 喜欢 ,随便 叫做 良 
心 或 道德 ,不 叫 宗教 也 可 以 一 一 无 论 叫 做 良心 或 道德 , 它 总 是 一 样 
值得 我 们 研究 的 。 由 我 看 来 ,我 以 为 个 人 宗教 ,会 被 事实 证 明 为 含 
有 纯粹 道德 所 没有 的 一 些 元 素 ; 这 些 元 素 ,我 不 久 就 要 指出 来 。 所 
以 我 目 己 将 要 继续 把 它 叫做 "宗教 ” ,在 最 后 的 讲演 ,我 将 要 提 到 那 
些 神学 与 教会 制度 ,并 对 个 人 宗教 与 它们 的 关系 说 些 话 。 

个 人 宗教 ,至 少 在 茶 一 种 意义 上 ,会 被 事实 证 明 为 比 神学 或 教 
会 制度 更 根本 。 教 会 一 经 成 立 之 后 ,就 靠 现 成 地 依赖 传统 ;可 是 每 
个 教会 的 创立 者 的 力量 ,其 初 都 是 由 他 们 个 人 直接 与 神 的 感 通 
(Communion) 而 来 。 不 特 如 基督 ,佛陀 (Buddha) , 摩 罕 默 德 (Mahom- 
et) ,那些 超人 的 创 教 者 如 此 ,而 且 一 切 创 设 基督 教 内 的 宗 放 者 也 
如 此 ;一 一 所 以 就 是 从 还 认 个 人 宗教 为 残缺 不 全 的 人 看 来 ,个 人 宗 
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教 也 似乎 还 是 最 先 起 的 东西 。 

诚然 ,在 宗教 中 ,还 有 其 他 比 个 人 在 精神 上 对 神 的 虔 敬 更 原始 
的 现象 。 实 物 崇 拜 (fetishism) 和 巫 术 (magic) ;似乎 在 历史 上 比 内 心 
虑 敬 还 早 一 一 至 少 我 们 对 于 内 心 虔 敬 的 记载 ,没有 这 两 件 的 记载 
那么 远 。 假 如 认 实 物 崇 和 拜 和 琴 术 是 宗教 发 展 的 阶段 ,那么 ,可 以 说 
个 人 的 内 心 宗教 和 它 所 创 生 的 真正 精神 的 教会 就 是 第 二 期 ,其 至 
是 第 三 期 的 现象 了 。 可 是 ,就 是 不 提 好 多 人 类 学 家 ,例如 耶 方 斯 
(Jevons) 和 伏 勒 瑟 , 明 白地 认 “ 宗教" 和 “有 巫 术 "是 彼此 对 立 的 这 件 事 
实 , 也 已 经 可 以 说 定 : 发 生 巫 术 .实物 崇拜 和 低级 迷信 的 那 种 思想 
系统 全 部 ,不 特 可 以 叫做 原始 的 宗教 ,其 实 也 可 以 叫做 原始 的 科 
学 。 所 以 这 个 问题 又 变 成 名 言 的 争执 了 ;并 且 无 论 如 何 ,我 们 对 于 
一 切 这 些 初 期 的 思想 感情 之 知识 ,那么 带 揣测 性 ,那么 不 完全 ,再 
讨论 下 去 是 不 值得 的 。 

因此 ,我 现在 请 你 们 武断 地 采纳 的 对 于 宗教 的 定义 ,就 是 :各 
个 人 在 他 孤单 时 候 由 于 觉得 他 与 任何 种 他 所 认为 神圣 的 对 象 保持 
关系 所 发 生 的 感情 行为 .和 经 验 。 因 为 这 个 关系 也 许 是 道德 的 ， 
也 许 是 物质 的 ,也 许 是 仪式 的 ,所 以 显然 我 们 所 谓 宗 教 , 会 产生 那 
些 神学 .哲学 和 教会 组 织 等 次 起 现象 。 可 是 ,在 这 些 演 讲 内 ,如 我 
所 说 过 的 ,直接 的 个 人 的 经 验 ,就 够 占 满 了 我 们 的 时 间 而 有 余 ,所 
以 等 于 完全 不 论 神 学 或 教会 制度 了 。 

这 样 任意 把 我 们 范围 圈定 ,可 以 使 我 们 避免 好 多 争论 。 可 是 ， 
假如 把 “神圣 "(divine) 这 个 名 词 的 含义 弄 得 太 狭 罕 ,那么 ,对 这 个 
还 有 争论 的 机 会 。 有 些 被 世人 通常 叫做 宗教 的 思想 系统 ,并 不 积 
极地 假定 有 个 上 帝 。 佛 教 就 是 如 此 。 当 然 在 通俗 的 佛教 ,佛陀 就 
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处 于 上 帝 的 地 位 ;但 严格 说 ,佛教 是 无 神 的 。 近 代 的 超 绝 的 唯心 论 

(transcendental idealism) , 例如 爱 谋 生 主 义 (Emersonianism ) ,似乎 也 

让 上 帝 “ 燕 发 "成 了 抽象 的 理想 性 (Ideality)。 不 是 一 个 具体 的 神 

明 , 不 是 一 个 超人 的 人 格 ,只 是 事物 内 含 的 神圣 性 质 , 宇 宙 的 根本 

就 是 精神 性 的 这 种 结构 , 乃 是 超 绝 主义 者 (transcendentalists) 的 对 

象 。 爱 谋生 在 那 篇 一 八 三 八 年 在 神学 院 (Divinity College) 对 毕业 班 

的 演讲 ( 那 就 是 使 爱 谋生 得 名 的 演讲 ) 内 ,坦白 地 表示 这 个 对 于 纯 

乎 抽象 的 定律 的 崇拜 ; 正 是 这 种 表示 使 那个 讲演 成 为 话 柄 。 爱 谋 
生 在 那 篇 演讲 内 说 : 

“这 些 定律 自己 推行 自己 。 它 们 在 时 间 之 外 ,在 空间 之 

外 ,并 且 不 受 环境 的 左右 :这 样 , 在 人 的 灵魂 内 ,有 个 公道 ,这 

个 公道 的 报应 是 立刻 的 ,完全 的 。 做 了 一 件 好 事 的 人 ,立即 高 

贵 了 。 做 了 一 件 卑 鄙 的 事 的 人 ,就 因为 那 件 行为 而 缩小 。 摆 

脱 不 清净 的 人 就 由 此 清净 了 。 假 如 一 个 人 内 心 是 公平 的 , 那 

和 勾 ,在 这 程度 内 ,他 就 是 上 帝 ; 上 帝 的 安全 ,上 帝 的 永生 ,上 帝 

的 尊 大 , 实 已 成 了 公平 的 人 的 要 素 。 假 如 一 个 人 冒充 ,欺骗 ， 

他 只 是 欺骗 自己 ,不 认识 自己 。 品 格 总 是 被 人 知道 的 。 资 容 

永远 不 会 使 人 富 ;布施 永远 不 会 使 人 贫 ;谋杀 行为 会 发 声 ,就 

是 石 墙 也 通 得 出 去 。 一 点 点 的 假 表 示 一 一 例如 骄 稳 的 气味 ， 

要 给 人 好 印象 的 企图 ,一 个 有 利于 已 的 外 表 一 一 会 立刻 打消 

所 望 的 结果 。 可 是 ,只 要 说 真 话 , 那 么 ,一 切 灵 活 的 或 竖 顽 的 

东西 都 是 保证 人 ,就 是 在 那 地 下 的 草根 也 好 像 都 摇动 着 , 替 你 

作 见 证 。 因 为 一 切 东西 ,都 由 同一 精神 出 来 ,这 个 精神 在 应 用 

不 同 之 时 有 不 同 的 名 目 ,或 叫 爱情 ,或 叫 公道 ,或 叫 有 节 , 就 像 
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大 洋 在 它 所 冲刷 的 各 海岸 有 不 同 的 名 号 一 样 。 在 人 走出 这 些 
目的 以 外 到 某 个 程度 ,他 就 将 自己 的 权力 ,自己 的 附属 品 和 剥夺 
到 那 程度 。 他 的 人 缩小 了 。 他 越 来 越 少 ,成 了 一 个 微 尘 ,一 个 
点 ;到 了 最 后 ,他 的 绝对 的 恶性 就 是 绝对 的 死亡 , 见 到 这 个 定 
律 ,使 心 上 起 了 一 个 情操 一 一 这 个 我 们 叫做 宗教 情操 ,这 就 是 
我 们 的 最 高 快乐 。 这 个 情操 陶醉 人 并 命令 人 的 力量 ,是 神奇 
的 。 它 是 一 种 山上 的 空气 。 它 是 丁香 世界 的 。 它 使 天 空 和 山 
岩 崇 高 , 它 是 群星 的 无 声 之 乐 。 它 是 人 的 至 高 寿福 。 它 使 人 
不 可 限量 。 当 人 说 “我 应 该 ”; 当 爱情 激动 他 ; 当 他 由 上 帝 的 警 
告 ,决定 做 美 善 而 伟大 的 事业 之 时 , 深 密 的 谐 和 就 从 至 上 的 智 
慧 流通 过 他 的 灵魂 。 那 时 ,他 够 能 崇拜 ,并 且 他 因 他 的 棠 涯 而 
扩大 ;因为 他 永远 不 能 落 在 这 种 情操 之 后 了 。 这 个 情操 的 一 
切 表 现 , 都 是 神圣 的 、 永 久 的 , 越 纯洁 就 越 神圣 , 越 永久 。( 这 
些 表现 ) 影 响 我 们 比 一 切 其 他 文字 都 厉害 。 流露 这 种 虔 敬 心 
的 古 时 语句 ,至 今 还 是 新 鲜 的 ,发 香 的 ,耶稣 印 在 人 类 的 独 一 
无 二 的 印象 ,就 证 明 这 种 浸渍 作 用 有 微妙 的 效力 ,耶稣 的 名 
字 ,与 其 说 是 写 在 人 类 的 历史 上 ,无 宁 说 是 控 刻 在 那 上 头 ”。” 
这 是 爱 谋生 式 的 宁 教 。 宇 宙 有 个 神圣 的 ,主持 秩序 的 灵魂 ;这 
个 灵魂 是 道德 的 ,也 是 人 的 灵魂 内 的 灵魂 。 可 是 ,到 撒 这 个 宇宙 魂 
只 是 一 种 性 质 , 像 眼睛 的 明亮 或 皮肤 的 软 润 一样 ,或 是 个 自觉 的 生 
活 , 像 眼睛 的 看 见 和 皮肤 的 触觉 一 样 , 爱 谋生 的 文字 中 始终 没有 加 
以 明确 到 不 致 误会 的 断定 。 这 个 宇宙 灵魂 游 移 于 这 些 东 西 的 边界 
上 ,不 随 哲 学 的 需要 而 随 文学 的 需要 ,有 时 仿 倚 这 一 边 , 有 时 偶 倚 
那 一 边 。 但 是 ,无 论 这 罕 宙 灵魂 是 什么 , 它 是 主动 的 。 好 像 它 是 个 


第 二 讲 圈定 本 题 的 范围 31 


上 帝 一 样 ,我 们 可 以 信赖 它 来 保护 一 切 理想 的 利益 ,而 把 世界 的 天 
秤 弄 得 平 正 。 爱 谋生 最 后 表示 这 个 信仰 的 语句 , 实 是 文学 内 第 一 
流 的 作品 。 他 说 :“ 假 如 你 爱人 们 ,为 人 们 服务 , 那 末 ,你 就 是 规避 
或 用 策略 也 不 能 够 避 掉 应 得 的 报 施 。 在 神 的 公道 的 平衡 被 扰乱 之 
时 , 冥 冥 中 的 报应 总 在 恢复 它 。 要 使 这 天 秤 的 横梁 倾 侧 ,是 不 可 能 
的 。 世 上 的 一 切 暴君 ,资本 家 和 专利 者 要 用 他 们 的 肩头 挺 起 这 条 
横梁 ,都 是 枉然 。 沉 重 的 衡 针 ,永远 垂 定 在 它 的 线 上 ,无 论 是 人 是 
微 侍 ,是 星 是 日 ,都 必须 对 照 着 它 排 位 ,否则 它 退回 之 时 这 些 通通 
要 被 压 成 毅 粉 了 。”“ 

假如 我 们 说 , 激 引 爱 谋 生发 出 这 种 对 于 信仰 的 表示 的 那 种 内 
心经 验 , 完 全 不 配 称 为 宗教 经 验 , 那 就 未 免 太 不 合理 了 。 爱 谋生 派 
的 乐观 和 佛教 的 悲观 的 那 种 感动 个 人 的 力量 ,以 及 个 人 在 他 的 生 
活 中 对 这 种 主义 的 那 种 反应 ,与 最 好 的 基督 教 的 感动 和 反应 ,事实 
上 不 能 分 别 ; 而 且 在 好 多 方面 与 后 种 感动 和 反应 相同 。 因 此 ,我 们 
从 经 验方 面 看 ,一定 要 把 这 些 无 神 的 或 半 无 神 的 教义 称 为 “宗教 ”。 
由 是 在 我 们 对 于 宗教 的 定义 内 说 到 个 人 对 于 “他 所 谓 神圣 的 "之 关 
系 之 时 ,我 们 必须 将 “神圣 的 ”(divine) 这 个 名 词 解 释 得 很 广 , 认 它 
为 代表 任何 种 如 神 的 (godlike) 对 象 ,无 论 它 是 不 是 具体 的 神 。 


然而 假如 把 “如 神 的 ”这 个 名 词 认 为 一 种 浮动 的 一 般 的 性 质 ， 
那么 ,这 个 名 词 就 变 成 很 空 泛 了 。 因 为 在 宗教 史上 曾经 有 过 好 多 
的 神 ,并 且 神 的 属性 也 十 分 参差 不 同 。 那 么 ,我 们 对 它 的 关系 决定 
我 们 的 宗教 人 的 资格 的 这 种 根本 是 如 神 的 性 质 一 一 无 论 是 不 是 多 
于 具体 的 神 一 一 到 底 是 什么 呢 ? 这 个 问题 是 值得 在 我 们 讲 下 去 之 
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先 , 先 找 个 答案 的 。 

第 一 件 , 神 是 被 认为 在 存在 和 权能 方面 是 第 一 的 。 神 笼 盖 一 
切 ,包罗 一 切 ,他 们 是 人 所 无 法 逃避 的 。 关 于 神 的 ,是 真理 的 最 初 
一 句 话 , 也 是 最 后 一 句 话 。 所 以 凡是 最 原始 .最 并 包 、 最 深切 地 真 
实 的 ,在 这 限度 内 都 可 以 认为 是 如 神 的 。 这 样 , 一 个 人 的 宗教 可 以 
认为 就 是 他 对 他 觉得 是 最 原始 的 真理 的 态度 ,无 论 是 什么 态度 。 

像 这 样 的 定义 ,在 某 程 度 内 ,是 可 以 辩护 的 。 宗 教 无 论 是 什 
么 ,总 是 一 个 人 对 于 人 生 的 整个 反应 ,所 以 为 什么 不 说 任何 种 对 人 
生 的 整个 反应 都 是 一 种 宗教 呢 ? 整个 反应 与 偶然 的 反应 不 同 , 并 
且 整 个 态度 也 与 通常 的 或 职业 的 态度 不 同 。 要 认识 整个 反应 , 必 
须 进 入 生存 的 前 景 的 后 面 ,达到 每 个 人 多 少 有 的 那 种 觉得 整个 其 
余 世 界 永远 相 上 旱 对 一 一 亲密 的 或 疏远 的 ,可 怕 的 或 可 襄 的 ,可 过 的 
或 可 异 的 一 一 之 奇异 感想 。 这 个 觉得 世界 晤 对 的 感想 , 因 其 会 感 
荡 我 们 特有 的 个 人 气质 ,所 以 会 使 我 们 对 整个 生活 奋发 或 玖 忽 , 敬 
嵌 或 侮 慢 ,沉闷 或 高 兴 ; 我 们 的 反应 , 虽 是 无 意 的 , 超 乎 言说 的 ,并 
目 往往 实际 上 是 一 半 无 意识 的 ,但 它 是 我 们 对 于 “我 们 所 居 的 这 个 
世界 的 性 质 如 何 这 问题 的 一 急 答 案 中 最 完全 的 答 词 。 这 种 反应 ， 
把 我 们 对 这 个 世界 的 感觉 表示 得 最 明确 。 无 论 这 些 反 应 有 何 特 
性 。 我 们 为 什么 不 把 它 叫 做 宗教 呢 ? 固然 ,假如 只 把 “宗教 的 ” 
Creligious) 这 个 名 词 代表 某 一 个 意义 ,那么 ,这 种 反应 之 中 就 有 些 
是 非 宗教 的 ;但 是 这 些 反 应 也 在 宗教 生活 的 一 般 范 围 之 内 ,所 以 就 
种 类 说 应 该 归 人 宗教 的 反应 之 类 。 我 有 个 同事 说 起 一 个 学 生 正 表 
现 一 种 动人 的 .信仰 无 神 论 的 热情 ,说 “他 信 你 "无 上 帝 ” (No-God) 
并 有 旦 崇拜 他 ” ;并且 比较 热烈 地 反对 基督 教 的 人 所 常 表示 的 气概 ， 
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从 心理 学 看 ,也 实 与 信教 的 热情 无 别 。 

然而 将 “宗教 ”这 个 名 词 用 得 这 么 广 ,无 论 从 逻辑 的 理由 看 ,是 
多 么 持 之 有 故 , 总 是 不 方便 。 世 上 有 轻 藏 的 . 夷 然 不 展 的 态度 , 甚 
至 对 于 整个 人 生 也 这 样 ; 并 且 在 有 些 人 ,这 些 态度 是 不 变 的 ,有 彻 
底 计 划 的 态度 。 纵 使 从 一 个 无 偏见 的 批评 的 哲学 的 观点 看 ,这 种 
态度 也 可 能 是 对 于 人 生 的 完全 合理 的 看 法 ;但 把 这 种 态度 叫做 宗 
教 的 态度 ,未 免 把 语言 的 普通 用 法 和 弄 得 太 牵强 了 。 例 如 福 禄 特 尔 
(Voltaire) 在 七 十 三 岁 时 候 写 信 给 一 个 朋友 说 :说 到 我 ,虽然 衰弱 ， 
我 继续 奋斗 到 最 后 一 刹那 ;我 身 被 一 百 创 ,我 还 击 两 百 , 而 且 我 笑 
起 来 。 我 看 见 在 我 门口 ,日 内 瓦 (Geneva) 因 为 争执 虚无 的 东西 而 
能 能 烈 烈 ,我 又 笑 了 ;感谢 上 帝 , 就 是 世界 有 时 变 成 那么 悲剧 的 ,但 
我 还 能 够 把 它 看 做 一 幕 嘲笑 剧 。 在 一 天 完了 时 候 ,一 切 都 对 抵 了 ; 
到 了 一 切 日 子 过 去 的 时 候 ,一 切 更 是 恰恰 对 抵 卫 。 

无 论 我 们 对 于 一 个 病人 的 这 种 粗 窜 的 、 老 斗鸡 的 精神 多 么 佩 
服 , 但 把 它 叫 做 一 种 宗教 的 精神 ,未 人 免 太 怪 了 。 可 是 在 那 一 时 ,这 
实 是 福 禄 特 尔 对 于 整个 人 生 的 反应 。Je m en fiche 是 粗俗 的 法 国 
语 中 相当 于 我 们 英语 Who cares(“ 谁 在 乎 ?”) 这 一 句 感 叹 话 。 近 来 
法 国人 又 新 造 “Je m' en fichisme”(“ 我 不 在 乎 "主义 ) 这 个 名 词 来 表 
示 有 计划 地 ,不 把 人 生 的 任何 事件 看 得 太 严重 的 决心 。 依 这 个 想 
法 ,在 一 切 困 难 的 关头 一切 都 是 虚荣 ”( "All is vanity  ) 这 名 话 就 
是 解脱 的 转 语 。 那 个 精致 的 文学 天 才 勒 南 (Reman) ,在 他 晚年 的 
怡 情 的 误 自 之 中 ,把 这 种 想法 表现 于 玩弄 地 污 神 的 文字 ;这 些 文 
字 ,在 今日 还 是 这 个 “一 切 都 是 虚荣 ”心境 的 极 好 表白 。 下 文 所 引 
勒 南 的 话 ,就 是 例证 。 他 说 ,纵使 事 证 与 此 相反 ,我 们 也 必须 尽 义 
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务 ,可 是 往 下 ,他 接着 说 : 

“有 很 大 可 能 ,这 个 世界 只 是 一 个 仙 童 的 默 剧 ,并 没有 上 
帝 照 管 。 所 以 我 们 必须 布置 得 这 样 ,使 得 无 论 哪 一 个 假设 是 
对 的 ,我 们 都 不 会 完全 上 当 。 我 们 必须 听从 上 界 的 话 ,但 是 听 
从 的 方式 要 做 到 假如 第 二 假设 是 对 的 ,我 们 也 不 会 完全 被 谍 
骗 。 假 如 在 实际 效果 上 ,世界 不 是 个 严重 的 事情 ,那么 ,成 为 
浅 人 的 ,反而 是 信奉 教义 的 人 ;而 志 在 现世 的 人 , 即 现在 神学 
家 认为 轻 化 的 ,反而 是 真正 精明 的 人 了 。 

所 以 预备 一 切 (In utrumque paratus)。 和 随便 什 么 要 来 ,都 
有 准备 ,这 也 许 就 是 知 计 。 随 一 时 的 情境 ,或 拌 命 自信 ,或 拌 
命 怀疑 ,或 拌 命 乐观 ,或 拌 命 玩 世 , 这 样 我 们 可 以 保 得 住 至 少 
总 有 某 些 时 刻 ,我 们 是 在 得 到 真相 。…… 和 悦 (good-humor) 是 
一 种 哲学 的 心态 ;这 似乎 对 大 自然 说 ,我 们 看 它 并 不 比 它 看 我 
们 更 重 。 我 主张 我 们 谈 到 芹 学 ,总 要 党 更 微笑 。 我 们 对 上 帝 
有 应 该 修 德 的 责任 ;可 是 我 们 有 权利 在 这 个 贡献 之 上 加 了 我 
们 的 玩 世 态 度 , 作 为 个 人 的 报复 。 这 样 ,我 们 以 戏 让 报 戏 讶 ， 
还 报到 正当 的 地 方 ;我 们 以 玩弄 我 们 的 机 关 玩 弄 大 自然 。 圣 
奥古斯丁 (Saint Augustine) 的 话 :“ 主 ,假如 我 们 被 骗 , 正 是 被 您 
骗 ? "还 是 一 句 名言, 把 我 们 近代 人 的 情感 表示 得 很 适当 。 可 
是 我 们 要 使 上 帝 知 道 假 如 我 们 接受 这 个 骗局 ,我 们 的 接受 是 
明知 的 情愿 的 。 我 们 对 于 投资 于 美德 会 失利 这 一 节 ,事先 已 
经 顺 爱 ;可 是 我 们 要 不 至 因为 把 这 种 投资 太 算 做 稳当 而 显得 
可 笑 ”。% 
假如 这 种 有 计划 的 玩 世 的 成 见 也 叫做 宗教 ,那么 “宗教 "这 个 
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名 词 的 一 切 常 有 联想 就 非 和 剥脱 掉 不 可 了 。 从 常人 看 来 , “宗教 ” ,无 
论 它 有 任何 种 更 特别 的 意义 ,总 是 指 一 种 严肃 的 心态 。 假 如 有 任 
何 一 句 话 可 以 包括 宗教 的 普遍 含义 ,那么 ,这 名 话 应 该 说 “在 这 个 
世界 ,一 切 都 不 是 虚荣 ,无论 表 面 所 暗示 的 如 何 "”。 假 如 宗教 可 以 
停止 什么 , 它 正 是 能 停止 像 勒 南 这 种 的 庄 浪 之 谈 , 宗 教 利 于 庄重 ， 
不 利于 重 银 ; 它 对 一 切 庶 浮 之 谈 和 尖 利 的 售 语 说 “请 弓 默 ”! 
然而 假如 宗教 反对 轻浮 的 玩 世 态 度 , 它 也 同样 反对 沉重 的 恨 
声 和 外 言 。 在 有 些 宗教 内 ,世界 是 够 像 悲剧 的 ;但 它们 悟 到 这 幕 翡 
剧 是 有 潍 荡 瑕 秽 的 能 力 的 ,并 且 相 信 有 一 个 解脱 的 途径 。 在 后 来 
的 一 篇 演讲 中 ,我 们 将 要 提 到 不 少 的 宗教 的 忧郁 ;可 是 普通 语言 所 
谓 忧 郁 ,假如 忧郁 者 ,如 马路 斯 : 奥 勒 略 (Marcus Aurelius) 帝 所 形 
容 , 只 是 像 一 头 牺牲 的 小 猪 似 的 , 躺 在 那里 乱 跳 , 大 叫 ,那么 ,这 个 
忧郁 就 完全 失 了 被 称 为 宗教 的 权利 了 。 一 个 频 本 华 (Schopenhau- 
cr) 或 是 一 个 尼采 (Nietzsche) 的 心境 一 一 我 们 有 时 可 以 说 喀 莱 尔 
“有 具体 而 微 " 地 也 这 样 一 一 虽然 往往 是 一 种 提高 人 品 的 忧郁 ,但 也 
往往 只 是 好 像 把 一 小 块 咬 在 牙齿 中 间 而 跑 走 之 时 的 悖 悖 心态 。 这 
两 个 德国 作家 的 训 刺 ,有 一 半 时 候 , 使 人 觉得 它 像 是 两 个 要 死 的 老 
鼠 的 叫 痛 之 声 。 这 种 训 刺 缺少 了 宗教 的 忧郁 所 发 出 的 许 划 瑕 秽 的 
调子 。 z 
任何 项 我 们 叫做 “宗教 的 "之 态度 ,必须 含有 肃穆 的 、 严 重 的 并 
慈 柔 的 成 分 。 假 如 态度 是 欢喜 的 ,那么 , 它 必 须 不 至 冷笑 或 暗 笑 ; 
假如 是 愁苦 的 ,必须 不 至 于 绝 叫 或 唤 诅 。 我 要 你 们 留心 的 宗教 经 
验 , 正 是 在 于 它 是 严肃 的 (solemn) 经 验 。 因 此 我 又 要 把 我 们 定义 
再 缩小 范围 (也 许 又 是 任意 的 ) 而 说 ,这 个 定义 所 含 的 “神圣 的 ?这 
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个 名 词 ,不 是 只 指 那 原始 的 .并 包 的 .和 真实 的 对 象 ,因为 这 个 意 
义 ,假如 不 加 限制 ,结果 很 会 太 广 。 我 们 所 谓 神圣 的 ,必须 是 个 人 
党 得 一 定 要 对 之 作 严 肃 的 .庄重 的 反应 ,而 不 咒 诅 或 嘲弄 的 这 么 一 
种 原始 的 实在 。 

可 是 ,严肃 和 庄重 以 及 一 切 这 种 情绪 的 性 质 ,可 以 各 种 各 样 ; 
无 论 我 们 怎么 下 定义 ,我 们 必须 承认 我 们 所 要 讨论 的 这 个 经 验 范 
围 之 内 ,并 没有 一 个 界限 分 明 的 概念 。 在 这 种 情形 之 下 ,假如 自命 
我 们 所 用 名 词 能 够 严格 地 “科学 的 "(scientific) 或 “精确 ”, 那 只 有 使 
人 以 为 我 们 对 于 我 们 工作 缺乏 了 解 。 固 然 , 对 象 可 以 分 为 更 神圣 
或 更 不 神圣 ,心态 可 以 更 宗教 的 或 更 不 宗教 的 ,反应 可 以 是 更 是 整 
个 的 或 更 不 是 如 此 ;但 是 彼此 的 界限 总 是 模糊 的 ,并 且 处 处 都 只 是 
分 量 与 程度 的 不 同 。 然 而 在 发 展 到 极端 之 时 ,什么 经 验 是 宗教 的 
这 一 节 绝 无 问题 。 在 极端 的 例 , 对 象 之 神圣 ,和 反应 之 严肃 太 明 显 
了 ,不 容 怀疑 。 只 是 在 心态 的 特性 不 分 明之 时 ,我们 才 会 迟疑 到 底 
心态 是 “宗教 的 "还 是 “无 宗教 的 ” ,还 是 “道德 的 ” ,或 还 是 “哲学 
的 "。 可 是 ,这 种 特性 不 明白 的 心态 ,就 不 值得 我 们 研究 。 对 于 只 
因为 客气 , 才 叫 它 做 宗教 的 心态 ,我们 不 管 ; 只 有 研究 那 种 绝 没有 
人 会 想 要 把 它 认 为 任何 别 种 东西 的 心态 , 才 对 我 们 有 好 处 。 我 在 
前 一 个 演讲 已 经 说 过 ,我 们 对 一 件 东西 得 到 最 多 知识 ,是 在 我 们 好 
像 用 显微镜 看 它 或 是 看 到 它 的 张大 最 过 度 的 形式 之 时 。 这 个 道理 
适用 于 宗教 现象 ,也 像 适 用 于 任何 别 种 事实 一 样 。 所 以 我 们 注意 
而 得 到 好 处 的 ,只 是 宗教 精神 极 分 明 极 高 亢 的 事例 。 宗 教 精 神 的 
比较 淡薄 的 表现 ,我 们 可 以 安心 地 不 理会 。 后 者 的 例 ,如 蓝 柏 生 
(Frederick Locker Lampson) 对 于 人 生 的 整个 反应 一 一 他 的 自传 ,名 
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为 “密语 "(Confidences) 的 ,证 明 他 是 一 个 极 温雅 的 人 人。 他 说 ; 
“我 对 我 的 运 命 ,很 是 顺 受 ;所 以 我 想到 要 离开 所 谓 愉快 

的 生存 习惯 , 甘 闫 的 人 生 幻 境 , 只 觉得 一 点 点 痛 亩 ,我 不 想 将 

我 虚度 过 的 一 生 复 演 一 遍 , 因 而 延长 我 的 寿 数 。 很 奇怪 ,我 并 

不 怎么 希望 再 变 成 少年 。 我 内 心寒 冷 地 顺 受 ,我 很 谦 插 顺从 ， 

因为 这 是 神圣 的 旨意 ,也 是 我 注定 的 前 途 。 我 极 怕 要 使 我 成 

为 我 近 和 旁 人 ,我 所 爱 的 人 的 重负 的 那些 瘤 疾 。 不 ! 让 我 尽 可 

能 安静 后 舒服 地 溜 走 。 假 如 安静 随 了 结 而 来 , 那 就 让 他 了 结 。 

“我 不 知道 这 个 世界 ,以 及 我 们 在 世上 的 行程 有 好 多 好 话 

可 以 说 ;可 是 将 我 们 安置 在 这 个 世界 上 既然 使 上 沉 愉 快 ,也 必 

定 能 使 我 愉快 。 我 问 你 ,人 生 是 什么 东西 ? 难道 它 不 是 一 种 

残缺 的 幸福 一 一 顾 岩 和 厌倦 ,厌倦 和 顾 谋 ,附带 着 无 根据 的 期 

望 ,附带 着 想 有 更 光明 的 明日 的 离 育 骗局 吗 ? 从 最 好 方面 说 ， 

人 生 也 不 过 是 个 顽 梗 的 小 孩 , 这 个 小 孩 必 须 陪 他 玩 ,必须 哄 哄 

他 ,设法 叫 他 安静 到 他 睡 着 了 ,此 后 就 没有 麻烦 了 。” 

这 是 一 个 复杂 的 、 慈 祥 的 、 顺 从 的 、 并 且 和 柔美 的 心态 。 在 我 个 
人 说 ,我 不 反对 把 这 个 心态 认为 大 体 是 宗教 的 心态 ;不 过 我 敢 说 在 
你 们 中 好 多 人 看 来 , 它 似乎 太 不 经 意 , 太 不 专 诚 ,不 配 加 上 这 人 么 好 
的 名 字 。 可 是 ,我 们 把 它 叫 不 叫 宗 教 的 心态 到 底 有 什么 关系 昵 ? 
无 论 如 何 , 它 太 微 未 了 ,不 能 使 我 增长 知识 ;这 个 有 这 种 心态 的 人 
用 以 描写 它 的 词语 ,假如 他 不 是 于 在 想到 别人 所 有 的 更 猛烈 的 宗 
教 心 境 一 一 他 自己 不 能 够 与 之 竞争 的 心境 一 一 他 就 不 会 用 这 些 词 
语 了 。 我 们 要 研究 的 对 象 ,只 是 这 些 比较 更 猛烈 的 心态 ,我 们 可 以 
放心 不 管 那些 色调 微弱 ,边界 模糊 的 心态 。 
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不 久 以 前 ,我 说 个 人 的 宗教 ,就 是 没有 神学 ,也 没有 仪式 ,实际 
上 含有 一 些 纯粹 道德 所 没有 的 元 素 , 我 意 中 是 指 比较 猛烈 的 个 人 
宗教 ,你 们 记得 那 时 候 我 答应 不 久 就 要 指出 这 些 元 素 是 什么 。 就 
大 体 说 ,我 现在 可 以 说 明 我 的 意思 。 


据说 我 们 新 英格兰 的 一 个 超 绝 主义 者 伏 勒 (Margaret Fuller) 女 
士 的 一 句 爱 说 的 话 就 是 :我 接受 这 个 世界 "; 有 人 对 喀 莱 尔 述 这 个 
话 之 时 ,据说 ,他 冷 嘲 的 批评 说 ,“ 天 哪 ! 她 最 好 如 此 !" 道 德 与 宗 
的 全 部 ,根本 就 是 我 们 接受 世界 的 态度 。 到 底 我 们 只 是 接受 这 个 
世界 的 一 部 分 ,而 且 勉 强 的 样子 昵 ,还 是 诚心 地 全 部 接受 呢 ? 我 们 
对 这 个 好 界 的 某 些 事情 的 抗议 应 该 彻底 并 决 不 宽恕 呢 ,或 是 我 们 
应 该 以 为 就 是 这 世界 有 恶 ,还 有 些 生 活 的 方式 必定 会 引 到 好 结果 
呢 ? 假如 我 们 接受 全 部 ,我 们 接受 的 态度 应 该 好 像 被 拷打 到 届 服 
(如 喀 莱 尔 所 说 的 “天 哪 ! 我 们 最 好 如 此 ”) 呢 ,或 是 应 该 热烈 地 辐 
意 呢 ? 纯粹 的 道德 态度 接受 它 所 找到 的 流行 于 世界 全 部 的 法 则 ， 
达到 了 有 承认 并 遵循 它 的 程度 ;可 是 也 许 遵 循 的 态度 只 是 心 上 极 病 
负重 似 地 , 极 冷淡 地 ,始终 觉得 是 个 束缚 。 但 是 说 到 宗教 ,就 它 的 
强烈 的 完全 发 展 的 表现 说 ,为 上 帝 服务 (service of the highest) 从 来 
不 觉得 是 束缚 。 宗 教 丝毫 没有 冷 痰 的 顺 受 态度 ,只 有 欢迎 的 情绪 ; 
这 种 情绪 程度 不 等 ,可 以 是 喜悦 的 恬静 到 热烈 的 兴 会 之 间 的 任何 
浓度 的 心境 。 

一 个 人 接受 这 个 世界 的 态度 到 底 是 像 斯 多 噶 派 的 (Stoic) 顺 爱 


度 呢 :这 对 他 在 情绪 上 和 在 实际 上 有 极 大 的 不 同 。 这 个 不 同 ,也 有 
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被 动 与 主动 间 之 不 同 那么 大 ,也 有 自卫 的 心态 与 侵略 的 心态 间 的 
差别 那么 大 。 无 论 一 个 人 会 由 一 个 心态 发 展 到 一 别 个 心态 的 阶层 
多 么 渐进 ,各 不 同 的 个 人 所 代表 的 中 间 阶 段 多 少 ,但 是 假如 你 把 有 
代表 性 的 两 极端 并 排 一 起 ,互相 比较 ,你 就 觉得 在 你 当前 的 ,是 两 
个 不 相连 的 心理 批 界 ,并 且 由 这 一 个 世界 到 那 一 个 世界 的 中 途 必 
须 越 过 一 个 “临界 点 ”(eritical point) 。 
假如 我 们 把 斯 多 鸣 派 的 表示 与 基督 徒 的 表示 相 比 ,我 们 就 见 
到 其 间 不 只 是 教义 不 同 ; 宁 可 说 是 情绪 的 心态 的 不 同 。 在 奥 勤 略 
带 想 到 摆布 万 物 的 永久 理性 之 时 ,他 的 话 有 种 冷 如 冰霜 之 气 , 这 是 
犹太 教 的 文字 内 少见 的 ,并 且 是 基督 教 的 文字 内 所 始终 没有 的 。 
一 切 这 些 作者 都 “接受 "这 个 世界 ;可 是 奥 勒 略 的 神情 是 多 么 缺乏 
热情 ,缺乏 兴 会 ;把 他 的 警句 “假如 上 帝 不 顾 我 同 我 的 子女 ,这 是 一 
个 理由 ”, 与 约 伯 (Job) 的 叫喊 “就 是 他 杀 我 ,我 还 信赖 他 ” 相 比 ,你 
就 立刻 看 到 我 所 指 的 不 同 。 奥 勒 略 对 于 他 愿 听 命 的 世界 之 神 (an- 
ima munda) 只 是 恭敬 从 命 ; 但 是 基督 徒 对 他 的 上 帝 简 直 是 亲爱 。 
虽然 他 们 无 怨 尤 地 接受 实际 境况 的 态度 的 结果 ,在 抽象 方面 说 ,也 
许 好 像 相同 ;但 其 实情 绪 气 氛 的 不 同 ,就 像 北 冰 洋 与 热带 的 气候 的 
差别 一 样 。 
奥 勒 略 说 ,“ 安 慰 自 己 , 静 候 自 然 的 消灭 ,不 要 心烦 ,而 只 
从 下 列 念 头 得 到 休养 ,这 是 人 的 义务 一 一 这 些 念头 就 是 (第 
一 ) 凡 我 所 遭遇 的 ,没有 不 是 合乎 这 个 世界 的 本 性 的 ;( 第 二 ) 
我 无 须 做 任何 与 我 内 心 的 上 融和 神 相 反 的 事情 ;因为 没有 人 
能 够 强迫 我 越轨 .假如 有 人 因为 对 发 生 的 事变 不 满意 而 自 
己 退 出 我 们 共同 自然 界 所 有 的 理性 ,与 这 个 理性 分 离 , 他 就 是 
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这 个 世界 的 一 个 脓 郊 。 因 为 同一 自然 春 产生 这 些 事变 ,也 产 
生 你 。 所 以 就 是 件 件 事 都 似乎 逆 意 ,一 概 接受 ,因为 件 件 事 都 
会 促进 这 个 世界 的 健全 ,都 促进 天 之 (Zeus) 的 繁荣 和 和 幸福。 
为 什么 呢 ? 因为 假如 天 帝 使 任何 人 遭受 的 事情 不 是 对 于 全 局 
有 用 处 ,他 决 不 会 使 这 个 人 人 遭受 。 假 如 你 把 任何 事情 截断 , 那 
就 是 把 全 部 的 完好 性 毁坏 了 。 并 且 假 使 你 不 满意 ,想法 把 任 
何事 物 弄 掉 ,那么 ,你 就 是 在 你 的 能 力 所 及 的 范围 内 把 它 截 断 
了 

试 把 这 种 情怀 与 那 位 着 《德意志 神学 六 Theologia Cermanica) 的 

老 基督 徒 的 心态 相 比 : 

“在 人 们 受 了 真正 光明 而 彻 悟 的 场合 ,他 们 就 放弃 一 切 欲 
望 和 选择 ,将 他 们 自己 和 一 切 东 西 托 付 给 永 善 的 上 之 ,因此 个 
个 彻 悟 的 人 可 以 说 ， 上 帝 自 己 的 手 对 人 是 怎么 样 , 我 也 愿意 
对 土 带 这 样 "。 这 种 人 是 在 于 由 由 的 境地 了 ,因为 他 们 已 经 除 
去 对 于 将 痛 和 地 狱 的 恐怖 以 及 对 于 奖赏 和 天 党 的 希望 ,他 们 
是 正 住 在 对 于 上 帝 纯 然 顺从 ,并 由 热烈 的 爱情 而 出 的 完全 自 
由 的 状况 之 中 。 当 然 一 个 人 真正 知道 并 亲自 考察 自己 是 谁 ， 
并 是 什么 种 人 ,并 觉得 自己 的 完全 乍 鄙 ,恶毒 ,并 下 贱 之 时 ,他 
就 深 自 菲 落 ,觉得 天 上 地 干 的 一 切 生 类 都 起 而 反对 他 自己 , 像 
是 应 该 的 。 所 以 他 不 会 ,也 不 敢 , 希 望 得 到 安慰 解放 ;他 情愿 
没有 安慰 解放 ;并 且 他 对 于 他 的 受苦 并 不 自 伤 ,因为 在 他 看 
来 ,这 些 苦恼 都 是 正当 的 ,他 并 不 说 反对 它 的 话 。 这 就 是 所 谓 
真正 悔罪 ;并 且 正 在 此 刻 进 到 这 个 地 狱 的 人 ,没有 人 会 安奈 他 
的 。 可 是 上 沉 并 不 按 弃 在 这 种 地 狱 的 人 ,上 帝 正 把 他 的 手 放 
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在 他 身上 ,使 他 不 想 要 任何 东西 ,也 不 理会 任何 东西 ,只 要 并 
只 理会 永 善 的 上 帝 。 到 了 这 个 人 不 愿 并 不 要 任何 东西 ,只 要 
永 善 的 上 帝 , 不 追求 他 自身 或 他 所 有 的 东西 ,只 追求 上 帝 的 光 
荣 之 时 ,上 帝 就 使 他 同 享 一 切 种 类 的 喜乐 ,幸福 ,和 和平, 安静 和 
慰 意 ;因此 这 个 人 此 后 就 居于 天 国 了 。 这 个 地 狱 和 这 个 天 堂 
是 一 个 人 的 两 条 安稳 的 路 径 。 并 且 真 正 寻 到 这 些 路 径 的 人 十 
快乐 的 。” 

这 个 基督 徒 作者 接受 他 在 这 个 世界 的 地 位 的 冲动 多 么 更 加 主 


动 更 加 积极 得 多 ; 奥 勒 略 对 这 个 局 面 同意 (agrees to the scheme) 而 
这 位 德意志 的 神学 家 则 和 它 合 意 (agrees with it)。 他 的 同意 流 洲 
T (abounds in agreement) ,1 他 跑 出 去 拥抱 神圣 的 旨意 


诚然 ,有 时 候 这 位 斯 多 噶 主义 者 的 情绪 高 度 也 达到 近似 基督 


教徒 的 热情 的 地 步 ,例如 奥 勒 略 的 币 钙 引述 的 文句 所 表现 的 ; 


“世界 呀 ! 凡是 与 你 相 调 和 的 事物 ,也 与 我 相合 。 你 认为 
合 时 的 事情 ,没有 对 于 我 太 早 或 太 晚 的 ,自然 啊 ! 凡是 你 四 时 
所 带 来 的 ,我 认为 都 是 果实 :一 切 东西 由 你 出 ,一 切 东 西 在 于 
你 ,一 切 东 西 回 到 你 。 诗 家 说 ,亲爱 的 西 克 腊 (Cecrops) 之 城 ; 
难道 你 不 说 ,亲爱 的 天 帝 之 城 吗 ”?” 
可 是 ,就 是 像 这 段 这 么 虔 敬 的 文句 ,把 来 与 一 个 真正 基督 徒 的 


抒情 相 比 ,还 是 似乎 太 冷 淡 , 例 如 《模仿 基督 》(Imitation of Christ) 内 


主 啊 ! 您 知道 什么 最 好 ;让 这 件 事 或 那 件 事 遵照 你 的 峡 
意 。 当 您 愿意 赐予 之 时 , 照 您 愿意 给 什么 就 给 什么 ,愿意 给 多 
少 , 就 给 多 少 。 涩 您 知道 是 最 好 的 ,并 景 会 增进 您 的 光 菜 的 方 
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法 处 置 我 。 您 要 处 置 我 休 地 ,就 处 置 我 休 地 ;对 于 一 切 事 , 陵 

便 在 我 身上 实现 您 的 意志 。…… 在 您 近 旁 之 时 ,什么 时 候 会 

有 祸 歌 呢 ? 与 其 失 却 您 而 富 ,宁可 为 您 而 贫 。 得 到 天 堂 而 没 

有 您 ,我 宁可 在 大 地 上 做 个 行 脚 而 伴 着 您 。 和 您 所 在 的 地 方 , 就 

是 天 堂 ; 您 不 在 的 地 方 , 看 啊 , 那 里 就 是 死 和 地 狱 。” 

在 生理 学 内 ,假如 我 们 要 研 求 一 个 器 官 的 意义 ,有 一 个 好 的 原 
则 :就 是 寻求 这 个 器 官 的 最 特别 的 、 最 能 代表 它 目 身 的 工作 ,并 且 
自 它 的 功能 之 中 为 任何 别 种 器 官 所 不 能 履行 的 职务 找 出 它 的 功 
能 。 在 我 们 眼前 这 个 研究 ,同一 的 训 言 ,也 确 然 可 以 适用 。 采 教 经 
验 的 精 瞻 , 即 我 们 必须 用 以 对 宗教 经 验 作 最 后 判断 的 事情 ,必定 是 
这 种 经 验 中 那个 我 们 不 能 从 任何 其 他 地 方 遇 见 的 元 素 。 当 然 ,网 
中 这 么 一 个 性 质 最 显著 并 最 容易 看 到 的 宗教 经 验 ,一 定 是 那些 最 
一 偶 、. 最 过 分 .最 强烈 的 宗教 经 验 。 

那些 比较 平淡 的 人 的 经 验 那 么 冷静 ,那么 有 节 , 因 之 我 们 不 能 
把 它 叫 做 宗教 的 经 验 , 只 好 将 它 叫做 哲学 的 经 验 。 假 如 我 们 把 那 
些 更 强烈 的 经 验 与 上 项 经 验 比 较 , 就 要 见 到 一 个 完全 不 同 的 特性 。 
那个 特性 ,在 我 看 来 ,似乎 应 该 认为 在 我 们 讨论 内 是 宗教 的 在 实际 
上 重要 的 差别 性 (differentia)。 而 这 个 差别 性 是 什么 ,可 以 很 容易 
由 抽象 地 设想 一 个 基督 徒 的 心 和 一 个 道德 家 的 心 ,并 将 这 两 种 人 
的 心 互相 比较 而 看 到 。 

一 个 人 的 生活 多 么 刚 健 , 多么 斯 多 哆 派 , 多 么 道德 的 ,或 是 多 
么 哲学 的 ,我 们 说 ,要 看 它 多 人 么 不 受 琐 层 的 私人 的 利益 的 左右 ,多 
么 更 容易 受 需要 努力 的 客观 目的 所 影响 (纵使 那 种 努力 会 引起 目 
己 的 损失 和 苦痛 )。 就 战争 需要 自动 参加 的 "义勇军 "这 个 范围 内 
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看 ,这 种 努力 就 是 战争 的 好 的 方面 。 从 道德 的 观点 看 ,人 生 实 是 一 
种 战争 ,并 且 为 上 帝 服务 是 一 种 需要 义勇 军 的 对 世界 的 “爱国 心 。 
就 是 表面 不 能 够 用 武 的 病人 ,也 能 够 进行 道德 的 战争 。 他 能 够 刻 
意 把 他 的 注意 离开 他 自己 的 在 这 个 世界 或 死 后 世界 的 前 程 。 他 能 
够 锻炼 自己 ,做 到 对 他 自己 现在 的 缺点 处 之 漠然 ,并 把 目 己 埋头 于 
任何 还 可 以 做 的 客观 的 有 味 的 工作 之 中 。 他 能 够 留心 时 事 的 消 
息 ,而 对 别人 的 遭遇 表 同 情 。 他 能 够 养 成 喜悦 的 姿态 ,而 对 目 己 的 
若 况 弓 默 不 言 。 他 能 够 存 想 他 的 哲学 所 能 呈献 给 他 的 属于 人 生 的 
任何 种 理想 方面 ,而 实践 他 的 道德 观 所 需要 的 任何 种 义务 ,如 钨 

奎 烦 受 和 信赖 之 类 。 这 种 人 生活 在 他 的 最 崇高 的 .最 广大 的 阶层 
上 。 他 是 一 个 宅 心 高 尚 的 自由 人 ,并 不 是 颌 额 的 奴隶 。 然 而 他 缺 
少 一 件 , 这 一 件 就 是 卓越 的 基督 徒 (例如 神秘 主义 者 和 蔡 欲 的 圣 
者 ) 所 富有 的 ,而 且 是 使 他 成 为 完全 不 同类 的 人 的 。 

固然 ,基督 徒 也 蓝 视 那 种 好 像 被 磨 折 的 并 埋怨 厨 声 的 卧病 者 
的 态度 ; 圣 者 的 生平 也 充满 着 一 种 对 身体 的 病症 的 漠视 一 一 这 种 
漠视 ,大 概 没有 别 种 人 事 记载 会 有 的 。 可 是 纯 乎 道德 家 的 轻视 , 必 
须 有 意志 的 努力 ,而 基督 徒 的 轻视 乃 是 高 一 级 情绪 的 兴奋 的 结果 。 
有 了 这 种 兴奋 ,就 无 须 意 志 的 努力 了 。 道 德 家 一 定 要 使 劲 , 屏 妃 ， 
紧缩 他 的 肌肉 ;在 可 以 维持 这 种 运动 家 似 的 姿势 的 期 间 内 ,一 切 嘎 
利 一 一 道德 就 够 了 。 然 而 运动 家 的 姿势 总 有 懈 弛 的 倾 加 ;并且 就 
是 最 坚强 的 人 ,到 了 身体 开始 衰 朽 ,或 是 病态 的 灵 怖 侵入 心 内 之 
时 ,就 不 得 不 懈 弛 。 对 一 个 因为 觉得 无 能 力 到 不 可 补救 的 地 步 而 
浑身 不 自在 的 人 讽 示 , 叫 他 个 人 要 立志 ,要 努力 ,这 是 叫 他 做 世上 
最 不 可 能 的 事情 。 他 所 兆 望 的 ,是 正 要 人 对 他 的 这 个 无 能 力 给 予 
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安慰 ,使 他 觉得 世界 的 神 承 认 他 并 保障 他 ,尽管 他 是 完全 衰 朽 , 完 
全 无 力 。 看 起 来 ,归根 到 底 , 我 们 通通 是 这 种 无 可 奈何 的 “ 没 出 
息 ”。 我 们 中 最 有 健全 心态 并 最 好 的 人 也 与 疯 人 和 因 犯 是 同样 的 
料 ; 并 且 就 是 最 项 健 的 人 最 后 也 是 死 。 无 论 何 时 ,我 们 一 觉得 这 
个 ,我 们 就 感到 我 们 立志 进行 的 事业 都 是 虚荣 ,都 是 应 付 饶 刻 的 ， 
因 之 一 切 道德 好 像 只 是 掩盖 永远 不 能 医治 的 疮 痛 的 石膏 过 ,一 切 
我 们 的 好 行为 只 是 那 种 我 们 生活 应 该 根据 的 好 本 性 (well-being) 的 
最 空虚 的 代替 品 一 一 是 的 ,我 们 生活 理应 根据 好 本 性 ,可 是 实际 不 
如 此 , 素 哉 ! 

到 这 里 ,宗教 就 来 救 我 们 ,将 我 们 的 命运 拿 在 它 手 里 了 。 有 一 
种 心态 ,只 有 宗教 徒 知道 ,没有 别 种 人 知道 的 ;有 这 种 心态 之 时 ,要 
拥护 自己 并 保持 自己 所 有 的 意志 没有 了 ,反之 ,这 个 人 情愿 闭口 元 
言 ,情愿 在 上 帝 的 涛 头 与 浪花 之 中 ,做 个 等 于 无 有 的 东西 。 在 这 种 
心态 之 中 ,我 们 最 怕 的 东西 反而 变 成 了 我 们 安全 之 所 托 ; 我 们 行为 
的 死 日 变 成 了 我 们 精神 的 生日 了 。 我 们 灵魂 的 紧张 时 期 过 去 了 ， 
愉快 的 松弛 ,安静 的 深呼吸 ,永远 的 现在 ,并 无 须 顾 虑 不 和 顺 的 将 
来 运 命 的 时 期 到 来 了 。 泡 怖 并 不 是 用 纯粹 道德 来 制止 ,您 怖 被 积 
极地 排除 并 洗涤 了 。 

在 后 些 的 演讲 ,我 们 可 以 见 到 很 多 的 这 种 快乐 心态 的 例证 。 
我 们 将 要 见 到 宗教 到 达 最 高 层 之 时 可 以 成 为 多 么 极 热情 的 东西 。 
最 高 度 的 宗教 , 像 爱情 , 像 盛 经 , 像 希 望 . 野 心 . 妒 忌 , 像 个 个 其 他 本 

能 的 切 望 与 冲动 , 它 在 人 生 加 上 一 种 迷醉 力 一 一 这 种 迷醉 力 不 能 

胃 推 理 或 逻辑 从 任何 其 他 东西 引申 出 来 。 这 种 迷醉 力 ,如 果 到 来 ， 
是 一 种 赠 赐 的 性 质 一 一 生理 学 家 以 为 是 我 们 身体 的 赠 赐 ,神学 家 
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认为 是 上 帝 的 宠 赐 ; 这 种 赠 赐 ,我 们 不 是 有 ,就 是 没有 ;世上 有 些 
人 , 绝 不 会 有 这 种 赠 赐 ,就 像 他 不 能 够 只 受 一 句 命令 就 爱 上 某 一 个 
女人 一 样 。 所 以 宗教 感情 把 本 人 的 生活 领域 绝对 增 大 。 这 种 感情 
给 与 他 以 新 的 权力 范围 。 在 外 界 的 战争 打败 ,并 外 部 世界 按 弃 他 
之 时 ,这 个 赠 赐 蔡 他 赎 回 一 个 内 部 世界 ,使 之 生气 勃勃 一 一 否则 这 
个 内 部 世界 将 要 变 成 只 是 一 片 空虚 的 荒地 了 。 

如 果 宗 教 对 于 人 生 有 任何 确定 的 意义 ,那么 ,在 我 看 来 ,似乎 
我 们 应 该 把 它 指 这 种 扩大 ,就 是 在 严格 所 谓 道德 至 多 只 能 点 头 认 
可 的 领域 内 ,使 情绪 的 伸延 度 增加 ,发 生 拥 护 的 热情 。 它 使 我 们 得 
到 新 的 自由 ,觉得 奋斗 已 成 过 去 ,世界 的 基调 正在 高 唱 着 ,永久 的 
领土 正 展 布 于 我 们 眼前 一 一 宗教 应 该 不 是 任何 不 能 使 我 们 这 样 的 
经 验 。2 

这 种 存在 于 绝对 的 并 永存 的 之 内 的 快乐 ,除了 在 宗教 内 ,我们 
不 能 从 任何 别处 找到 的 。 这 种 快乐 与 一 切 仅 是 动物 性 的 快乐 ,一 
切 限 于 现在 的 享乐 所 以 不 同 ,在 于 我 已 经 说 了 许多 的 那个 严肃 成 
分 。 固 然 , 对 严肃 性 做 抽象 的 定义 ,是 很 难 的 ;可 是 严肃 性 的 有 些 
标记 是 很 分 明 可 见 的 。 一 个 严肃 心态 始终 不 是 粗 陋 的 或 简单 
的 一 一 它 似乎 有 某 分 量 的 与 它 相 反 的 东西 溶化 在 内 。 一 个 严肃 的 
喜乐 心态 保留 着 一 种 苦味 在 它 的 甘甜 里 头 ;一 个 严肃 的 悲哀 是 我 
们 亲切 地 认 许 的 翡 嘉 。 可 是 有 些 作者 ,知道 至 高 的 快乐 是 宗教 所 
特有 ,忘掉 了 这 个 复杂 关系 ,把 一 切 快乐 (只 要 是 快乐 ;都 叫做 宗教 
的 快乐 。 例 如 爱 理 斯 (Havelock Ellis) 就 是 把 宗教 认为 与 几 是 灵魂 
解脱 郁闷 的 压迫 的 心境 相同 。 他 说 : 

“生理 的 生活 的 最 简单 的 作用 ,也 会 引起 宗教 心境 。 凡 是 
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有 点 知道 波斯 的 神秘 主义 者 的 人 ,都 知道 酒 是 可 以 认为 是 宗 
教 的 一 种 工具 。 其 实 , 在 一 切 国家 ,一 切 时 代 , 这 种 或 那 种 的 
身体 的 开 扩 ,例如 唱歌 ,跳舞 ,喝酒 ,性 的 刺激 ,曾经 与 宗教 的 
尝 拜 密切 相连 着 。 就 是 在 发 笑 时 灵魂 的 片刻 扩大 ,也 是 一 种 
宗教 的 修行 ,无 论 它 只 是 多 人 么 低微 的 程度 的 修行 。 任 何 时 候 ， 
世界 对 个 人 身体 来 一 冲击 ,结果 不 是 不 安 适 或 阁 痛 ,乃至 不 是 
努力 的 壮年 时 代 的 肌肉 收缩 ,而 是 整个 灵魂 的 欣喜 的 扩大 或 
向 上 的 欲望 一 一 那 就 是 宗教 。 我 们 想 望 者 饥 渴 的 ,是 那 无 量 
世界 ,一 切 小 波浪 ,可 能 把 我 们 载 到 那 界 的 ,我 们 都 很 高 兴 
在 上 面前 进 。“ 
然而 这 种 简直 把 宗教 认为 就 是 任何 种 快乐 的 看 法 ,忽视 了 宗 
教 的 愉快 的 主要 特色 了 。 我 们 所 得 的 比较 寻 稼 的 快乐 是 轻松- 
(relief) ,是 因为 我 们 片刻 避免 实际 经 验 的 或 只 是 威胁 我 们 的 宰 害 。 
可 是 从 最 有 代表 性 的 表现 说 ,宗教 的 快乐 不 只 是 避免 的 感情 。 马 
不 再 需要 避免 。 它 表面 承认 祸害 ,当做 一 种 牺牲 一 一 但 在 内 面 , 它 
知道 祸害 是 永久 被 克服 了 。 假 如 你 问 怎么 样 宗教 会 这 样 落 在 荆 求 
中 碰 到 死亡 ,而 又 从 死 中 避免 灭亡 ,我 不 能 够 解释 这 件 事 ,因为 这 
是 宗教 的 秘密 ;要 了 解 这 个 ,你 必须 自己 是 一 个 比较 极端 的 宗教 
徒 。 在 我 们 将 来 要 举 出 的 例证 ,就 是 最 简单 并 最 具 健 全 心态 的 那 
一 种 宗教 意识 ,我 们 也 会 遇 到 这 种 复杂 的 带 牺 牲 质 的 性 格 一 一 在 
这 种 性 格 ,一 种 高 级 的 快乐 压 服 一 种 低级 的 快乐 。 在 户 浮 美术 馆 
(The Louvre) 中 ,有 一 帧 绘画 ,是 勒 尼 (Guido Reni) 画 的 ,图 中 是 还 圣 
米 庄 尔 (St. Michael) 把 撒旦 (Satan) 的 肛 项 踏 在 他 的 脚底 下 。 这 咎 
图 所 以 意味 浓厚 ,大 部 分 是 由 于 有 这 个 恶魔 的 形象 在 内 。 这 图 的 
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离 意 所 以 丰富 ,也 是 因为 撒旦 在 内 。 一 一 那 就 是 说 ,要 是 我 们 把 我 
们 的 脚 踩 在 亚麻 的 颈项 上 ,那么 ,这 个 世界 就 会 因为 有 一 个 亚麻 在 
内 而 大 加 其 丰富 程度 。 在 宗教 意识 内 ,这 个 踏 在 脚下 , 正 是 恶魔 
( 即 消灭 或 悲剧 的 要 素 ) 所 处 的 地 位 ;这 正 是 宗教 意识 所 以 从 情绪 
方面 那么 丰富 的 理由 。 我 们 将 要 见 到 有 些 男 人 和 女人 的 宗教 意 
识 如 何 表现 为 反常 的 禁欲 行为 。 实 际 有 些 圣 者 ,当真 靠 着 消极 要 
素 , 靠 着 届 屠 与 穷 乏 ,以 及 关于 受 昔 和 死亡 的 念头 维持 自己 的 生 
命 一 一 他 们 的 外 部 状况 越 来 越 不 能 忍受 ,他 们 的 灵魂 就 越 加 快乐 . 
除了 宗教 情绪 ,没有 任何 别 种 情绪 能 够 使 一 个 人 达到 这 种 特别 地 
步 。 因 为 这 个 理由 ,所 以 在 我 们 提 到 宗教 对 于 人 生 的 价值 这 个 问 
题 之 时 , (在 我 想 ) 我 们 应 该 不 从 色彩 较 薄 弱 的 宗教 意识 寻求 答案 ， 
而 应 该 从 这 些 比 较 强 烈 的 例子 求 答 案 。 

我 们 既然 由 最 猛烈 的 、 可 能 的 宗教 现象 开始 ,此 后 我 们 就 可 以 
随意 尽量 把 它 弄 得 更 淡薄 。 这 些 猛 烈 的 例 ,虽然 照 我 们 乎 第 的 世 
俗 的 看 法 ,是 很 可 厌 的 ;但 假如 我 们 悟 到 就 这 些 例 说 ,我 们 不 得 不 
承认 宗教 的 价值 ,并 加 以 尊重 , 那 就 证 明宗 教 在 某 方面 说 ,对 于 一 
般 人 生 有 它 的 价值 了 。 我 们 把 过 分 之 处 痢 减 渐 淡 ,就 可 以 由 是 而 
测定 宗教 理应 包括 的 范围 了 。 

当然 ,因为 必须 这 样 多 多 应 付 怪 个 的 并 极端 的 现象 ,我 们 的 工 
作 会 变 成 很 困难 。 你 会 问 ,“ 假 如 宗教 的 每 种 个 别 的 表现 都 要 依次 
改正 ,平静 下 来 , 删 前 下 去 ,那么 ,就 一 般 说 ,宗教 怎么 样 能 够 成 为 
一 切 属 于 人 的 功能 中 的 最 重要 的 功能 呢 ? 你 会 以 为 这 种 主张 好 像 
是 万 不 能 言 之 成 理 的 施 辨 一 一 然而 我 相信 我 们 最 后 主张 一 定 是 大 
概 如 此 。 个 人 觉得 他 对 他 所 认为 神圣 的 不 得 不 取 的 一 己 态 度 (你 
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会 记得 这 是 我 们 对 于 宗教 的 定义 ), 会 被 事实 证 明 为 是 一 种 无 可 奈 
何 的 ,又 同时 是 自作 牺牲 的 态度 。 那 就 是 说 ,我 们 将 不 得 不 承认 至 
少 要 靠 着 纯粹 慈悲 到 某 程 度 ,要 作 某 程度 的 大 方面 或 小 方面 的 合 
弃 (renunciation) 以 救 活 我 们 的 灵 强 。 我 们 所 居 的 世界 的 构造 , 需 
要 这 种 舍弃 

“会 弃 , 是 你 应 该 的 ! 应 要 舍弃 ! 

这 是 那 永久 的 歌曲 

在 人 人 的 耳 中 响 着 的 ， 

这 支 曲 径 我 们 的 一 生 

每 个 小 时 都 对 我 们 声 嘎 地 唱 着 。”” 

因为 总 而 言 之 ,归根 到 底 ,我 们 是 完全 倚靠 着 这 个 世界 ;我 们 
被 吸引 ,被 挤 迫 到 某 种 熟 思 而 后 首肯 的 牺牲 和 投诚 , 认 这 个 为 我 们 
惟一 的 永久 安息 之 地 。 在 那些 够 不 上 宗教 的 心境 ,人 投诚 只 为 必 
须 如 此 ,至 好 舍 不 过 受 牺牲 而 不 急 尤 。 反 之 ,在 宗教 的 生活 ,人 是 
积极 地 自愿 由 性 并 投诚 的 :甚至 还 加 上 不 必要 的 舍弃 ,使 快乐 可 以 
增加 。 这 样 ,宗教 使 在 任何 场合 所 必需 的 事情 成 了 容易 并 快乐 的 
事情 ;并 且 假如 宗教 是 惟一 的 能 得 到 这 种 结果 的 动力 ,那么 ,宗教 
在 人 的 材 性 中 具有 根本 重要 这 件 事实 ,是 真确 不 容 争辩 的 了 。 宗 
教 成 了 我 们 生命 的 一 个 主要 器 官 , 它 的 功能 是 我 们 本 性 的 任何 其 
他 部 分 所 不 能 履行 得 成 功 的 。 由 所 谓 纯粹 生物 学 的 观点 看 ,就 我 
所 知 的 说 ,我 们 不 得 不 作 这 个 结论 ;并且 我 们 是 由 遵 用 我 在 第 一 讲 
所 说 的 纯粹 经 验 的 证 明 法 而 得 到 这 个 结论 。 宗 教 还 有 一 个 功能 ， 
即 在 形而上学 上 的 启示 ;关于 这 个 ,我 现在 暂且 不 说 。 
可 是 预 露 一 个 人 的 研究 的 最 后 目的 地 是 一 件 事 ;安安 稳 稳 地 
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走 到 那个 地 方 ,是 另 一 件 事 。 在 下 一 讲 ,我 要 放下 到 此 刻 止 所 讨论 
的 极端 广泛 的 方面 ,而 以 直接 注意 具体 事实 ,作为 我 们 的 真正 局 
程 。 





QD 在 这 里 ,我 所 能 做 的 好 事情 ,无 过 于 请 读者 看 刘 巴 教授 (Prof. Leuba) 
于 我 本 文 写 完 之 后 在 一 万 口 -- 年 正月 号 的 《一 元 论 者 》(The Monist) 杀 志 上 发 
表 的 文章 ;这 篇 是 很 长 的 , 极 好 的 ,说 明 一 切 这 些 关 于 宗教 的 定义 毫 无 用 处 的 
文字 。 

OO 在 《杂文 》(Miscellanies) 内 ,一 八 六 从 年 版 ,第 一 百 二 十 页 (节录 )。 

@ 《演讲 和 生平 的 略 述 》(Lectures and Biographical Sketches) ,一 八 六 八 年 
版 第 一 八 六 页 。 


A) 《 散 页 》(Feuilles détachées) 第 三 九 四 至 三 九 八 页 (节录 )。 
@ 见 本 文 上 引 书 ,第 三 一 四 页 ,三 一 三 页 。 

GD 第 五 卷 第 十 章 ( 节 录 )。 

@ 第 五 卷 第 九 章 (节录 )。 

@ 第 十 章 第 十 一 章 ( 节 录 ): 温 克 司 (Winkworth) 译 本 。 

@ 第 四 卷 第 二 十 三 段 。 


0 ”本 柄 氏 (Benham) 译 本 :第 五 卷 第 十 五 第 五 十 九 章 。 参 看 爱 谋生 , 玛 
丽 (Mary Moody Emerson) 的 话 :“ 让 我 做 这 个 好 看 世界 上 的 一 个 污点 ,最 没 人 知 
道 的 ,最 孤独 的 受苦 者 ,只 要 我 知道 这 是 上 帝 的 发 动 ,我 就 情愿 。 纵 使 他 在 我 
的 每 条 路 上 撒布 冰霜 和 黑暗 ,我 还 甘心 爱 他 。" 爱 谋生 《演讲 和 生平 的 略 述 % 第 
一 八 八 页 。 

四 ”再 说 一 下 ,世上 有 好 多 人 ,性情 沉郁 的 人 ,他 们 的 宗教 生活 并 不 含有 
这 种 狂喜 。 他 们 就 广义 说 ,是 宗教 的 ;但 是 就 最 猛烈 的 宗教 方面 说 ,他 们 不 
是 ;而 我 所 要 撤 开 字面 的 争辩 而 先行 研究 以 求 宗教 的 根本 差别 性 的 现象 , 正 
是 最 猛烈 的 宗教 经 验 。 

四 《新 精神 》(The New Spirit) 第 二 三 二 页 。 

曲 这 个 离 意 的 例证 ,我 是 由 那 不 幸 死 了 的 同事 并 朋友 爱 佛 勒 (Charles 
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Carroll Everett) 得 米 、 
围 ” 详 者 按 :Abound 通常 意义 是 “丰富 ”; 但 字源 是 “ 流 洲 ”的 意思 。 
乙 。” 译 者 按 ; 原 文 是 德 文 诗 。 
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假如 有 人 请 我 们 用 尽 可 能 最 广大 , 最 普通 的 名 词 说 定 宗教 生 
活 的 特性 ,那么 ,我 们 也 许可 以 说 ,宗教 生活 就 是 以 为 “有 个 无 形 不 
可 见 的 组 织 , 并 且 我 们 的 至 善 就 在 于 将 我 们 自己 调整 到 与 这 个 组 
织 相 和 谐 ” 这 种 信仰 。 这 种 信仰 和 这 样 调整 是 我 们 灵魂 内 的 宗教 
态度 。 在 这 一 小 时 ,我 要 请 诸位 注意 到 像 这 样 的 态度 ,这 种 相信 有 
无 形 的 对 象 之 信仰 在 心理 方面 的 特性 。 一 切 我 们 道德 的 ,实用 的 ， 
或 情绪 的 ,以 及 宗教 的 态度 , 都 是 由 于 我 们 意识 的 “对 象 ”(ob- 
jects) , 即 我 们 相信 为 与 我 们 并 同 存在 (或 实际 存在 或 存在 于 意 想 
中 ) 的 事物 。 这 种 对 象 也 许 在 我 们 感觉 方面 存在 ,也 许 只 是 在 我 们 
思想 方面 存在 。 无 论 是 哪 一 种 方式 的 存在 ,这 些 对 象 引 起 我 们 做 
一 种 反应 (reaction) ;并且 思 想 的 对 象 所 引起 的 反应 ,在 许多 场合 ， 
是 出 名 地 也 有 感觉 对 象 所 引起 的 反应 那么 强烈 ;甚至 比 它 还 要 强 
烈 些 。 记 起 被 侮辱 ,会 比 从 前 真 受 的 侮辱 更 使 我 们 生气 。 我 们 常 
常事 后 刁 愧 我 们 的 过 误 , 比 在 犯 过 误 那 硕 刻 更 厉害 。 一 般 地 说 ,我 
们 整个 较 高 级 的 .明哲 的 与 道德 的 生活 ,都 是 由 于 “实在 的 ,起 于 物 
质 的 感觉 对 于 我 们 行为 的 影响 会 比 朴 远 些 的 事实 的 影响 更 微弱 ” 
这 件 事 实 。 

大 多 数 人 的 宗教 内 的 比较 具体 些 的 对 象 ,他 们 所 崇拜 的 神 , 他 
们 只 在 观念 内 认识 它 。 例 如 ,只 有 很 少数 的 基督 教徒 看 见 过 他 们 
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的 救 主 (the Saviour) 的 显 相 : 虽 然 这 种 显 相 ,出 于 例外 的 神 迹 的 , 见 
于 记载 上 还 相当 多 ,值得 我 们 将 来 注意 。 因 此 ,基督 教 的 力量 ,就 
认 有 神圣 人 物 这 个 信仰 决定 信徒 的 通行 态度 这 个 范围 内 说 ,普通 
是 完全 以 纯粹 观念 为 工具 。 一 一 个 人 的 过 去 经 验 内 ,没有 什么 可 
以 直接 供 做 这 种 观念 的 模型 的 。 

可 是 ,宗教 除了 对 于 这 些 比较 具体 的 对 象 之 外 ,还 充满 着 实际 
具有 同等 力量 的 抽象 的 对 象 。 上 帝 的 德 性 自身 ,如 他 的 圣洁 ,他 的 
三 位 一 体 性 ,赎罪 过 程 的 各 种 神秘 仪式 , 圣 礼 (sacrements) 的 举行 
等 等 ,事实 上 都 是 很 会 产生 感动 基督 教 信徒 的 存 想 之 泉源 。” 此 
后 ,我 们 将 要 见 到 一 切 宗 教 的 神秘 主义 的 领袖 ,都 坚持 毫 无 确定 的 
感觉 形象 是 祈 想 (orison, 即 是 对 高 级 的 神圣 真理 的 观 想 ) 成 功 的 不 
可 少 的 条 件 。 这 种 观 想 ,他们 预期 会 大 大 影响 信徒 的 后 来 态度 ,使 
他 向 善 一 一 我 们 以 后 将 要 见 到 这 个 预期 得 到 了 丰富 的 证 明 。 

康德 ( Immanuel Kant) 对 于 如 上 帝 , 创 造 世界 的 设计 ,灵魂 , 灵 
魂 的 自由 ,及 和 死 后 的 生命 这 一 类 信仰 对 象 ,主张 一 种 奇怪 的 学 说 。 
他 说 ,严格 论 ,这 些 并 不 是 知识 的 对 象 。 我 们 的 概念 须 有 个 感觉 内 
容 做 支点 ;因为 像 * 灵 缠 ”,“ 上 帝 ”,“ 人 格 不 死 ”(immortality ) 等 ,并 
不 含有 任何 种 特殊 的 感觉 内 容 ; 所 以 就 理论 说 ,这 些 都 是 毫 无 意义 
的 名 词 。 可 是 ,很 奇怪 ,这 些 名 词 对 于 我 们 的 行为 却 有 一 种 确定 的 
意义 。 我 们 能 够 依然 好 像 有 上 帝 的 样子 去 行为 ;觉得 好 像 我 们 是 
自由 ;对 自然 界 认 为 好 像 它 充满 着 特别 设计 ; 照 好 像 我 们 真 不 死 的 
样子 作 事业 的 计划 ;这 样 ,我 们 就 发 现 这些 话 实在 对 于 我 们 的 道德 
生活 有 种 真实 的 影响 。 假 如 让 我 们 对 这 些 不 可 了 解 的 对 象 成 立 积 
极 的 概念 ,那么 ,就 康德 所 谓 实行 的 方面 (Praktischer Hinsicht, 即 从 
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我 们 行为 这 方面 ) 说 ,以 为 “真有 这 些 对 象 ” 这 个 信仰 ,事实 上 就 成 
了 完全 等 于 一 种 对 于 这 些 对 象 可 能 是 什么 之 知识 。 

我 对 你 们 提起 康德 的 这 个 学 说 ,并 不 是 要 对 他 哲学 的 这 个 特 
别 奇 怪 部 分 的 准确 性 表示 任何 意见 ,只 是 要 用 一 个 以 过 火 出 名 的 
例子 显示 出 我 们 所 讨论 的 人 类 的 这 个 特性 。 我 们 信仰 的 对 象 ,使 
我 们 党 得 它 是 实在 的 ,可 以 党 得 很 强烈 , 弄 到 我 们 的 整个 生活 好 像 
完全 被 对 于 所 信仰 的 东西 真实 存在 之 感 所 “磁极 化 (Polarized) ; 然 
而 那个 东西 ,假如 要 形容 得 正确 ,可 以 说 几乎 不 在 于 我 们 身上 。 这 
好 像 一 条 铁 棒 ,没有 触觉 ,也 没有 视 党 ,也 没有 任何 复 现 表象 的 
(representative) 能 力 ,但 却 有 很 强 的 感觉 磁性 的 内 部 性 能 ;并 且 好 
像 因为 来 往 于 近 旁 的 磁 以 各 样 方式 引起 它 的 磁力 ,可 以 使 它 自 党 
地 取 不 同 的 态度 和 倾 问 。 这 人 么 一 条 铁 棒 始终 不 能 够 给 予 你 们 关于 
具有 强烈 地 刺激 它 的 能 力 的 那些 来 源 的 一 种 外 部 描写 ;可 是 对 于 
这 些 来 源 的 存在 ,并 这 些 来 源 对 它 生 活 的 重要 , 它 简 直 在 它 浑身 每 
个 纤维 都 猛 锐 地 觉得 的 。 

有 这 种 使 我 们 深 感 我 们 所 不 能 以 言语 形容 的 对 象 之 能 力 的 ， 
不 止 康德 所 谓 纯粹 理性 之 观念 (Ideas of pure reason) ,一 切 种 类 的 
高 级 抽象 观念 ,都 带 有 同 种 无 形 的 动人 力 。 请 回忆 我 在 前 一 讲 所 
引 爱 谋生 的 那 几 段 文字 。 不 特 从 这 一 个 超 绝 主义 者 看 来 ,而 且 由 
我 们 人 人 看 来 , 像 我 们 所 知道 的 这 个 含 独 具体 对 象 的 世界 ,是 在 一 
个 更 广大 的 、 更 高 尚 的 抽象 观念 的 世界 之 中 游 动 一 一 前 种 世界 的 
意义 是 由 这 后 种 世界 而 来 。 就 像 空 间 、 时 间 和 以 太 渗 透 万 有 之 中 ， 
同样 (我 们 觉得 如 此 ) 抽 象 的 和 根本 的 善 、 美 .勇力 意义、 公道 渗 
透 一 切 善 的 .美的 .勇力 的 有 意义 的 .和 公道 的 事物 之 中 。 
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这 种 观念 以 及 其 他 同等 抽象 的 观念 ,成 为 我 们 的 一 切 事 实 之 
背景 ,成 为 我 们 所 设想 的 一 切 可 能 之 源头 。 这 些 观念 赋 与 个 个 特 
殊 事 物 以 我 们 所 谓 它 的 “本 性 ”(nature)。 我 们 所 知道 的 件 件 事物 ， 
是 因为 也 带 有 这 些 抽象 观念 之 一 的 性 质 , 它 才 是 它 。 我 们 永远 不 
能 够 直接 注视 这 些 观 念 ,因为 它们 是 无 形体 ,无 特色 ,无 脚跟 的 ;可 
是 我 们 利用 它们 去 领会 一 切 其 他 事物 ;并 且 在 应 付 实际 世界 之 时 ， 
假如 我 们 会 失掉 这 些 心理 对 象 ( 这 形容 词 ,动词 ,说 明 语 ,以 及 分 类 
和 概念 的 标题 ) ,我 们 就 会 陷 人 人 毫 无 办 法 的 地 步 。 

我 们 心思 可 以 被 抽象 观念 绝对 地 决定 ,这 是 人 性 的 基本 事实 
之 一 。 由 于 它们 会 “ 极 化 "并 “磁化 "我们 ,我 们 回 向 它们 , 缘 着 它 
们 ,追求 它们 ,把 握 它 们 , 懂 亚 它们 ,祝福 它们 ,就 像 它们 是 这 许多 
具体 的 东西 一 样 。 并 且 它 们 是 “ 实 有 ”(beings) ,是 在 它们 所 居 的 区 
界 内 实 实在 在 的 东西 ,就 像 常 变 的 可 感觉 的 东西 在 空间 内 是 实 实 
在 在 的 一 样 。 

柏拉图 (Plato) 曾 经 对 于 这 个 普通 的 人 类 感想 做 过 犀利 动人 的 
辩护 ,所 以 后 来 总 把 主张 抽象 的 对 象 是 实在 这 个 学 说 ,叫做 柏拉图 
之 观念 说 。 例 如 ,抽象 的 美 ,在 柏拉图 看 来 ,是 完全 确定 的 个 体 ; 人 
的 理智 觉得 这 个 体 是 加 在 一 切 世 上 的 会 误 灭 的 美 之 上 的 另 一 件 对 
象 。 在 常 被 引述 的 ,出 于 他 那 篇 题 为 “会 饮 篇 "(Banquet) 的 那 段 文 
字 里 ,他 说 :“ 真 正 的 进行 次 序 , 应 该 是 利用 世上 的 各 种 美 ,作为 阶 
梯 , 从 它 攀 升 ,以 求 那个 别 种 至 美 ,由 一 进 到 二 ,由 二 进 到 一 切 美 的 
形式 ,由 美的 形式 进 到 美的 行为 ,由 美的 行为 进 到 美的 观念 ,一 直 
到 他 由 美的 观念 达到 绝对 的 美 之 观念 ,由 是 最 后 就 知道 美的 精髓 
了 ”在 前 一 讲 , 我 们 略 略 见 到 像 爱 谋 生 那 样 一 个 柏拉图 化 的 作 
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家 会 如 何 将 世界 事物 的 抽象 的 神圣 性 ,这 个 世界 的 道德 的 构造 , 认 
为 是 值得 漂 拜 的 事实 。 现 在 有 好 些 种 并 没有 上 帝 的 教会 , 正 传 布 
于 全 世界 ,它们 叫做 道德 会 (ethical societies) ;在 这 些 会 之 中 ,会 员 
对 于 抽象 的 神圣 的 , 即 信 为 最 基本 的 对 象 的 道德 律 ,加 以 同样 尝 
拜 。 在 好 多 人 ， 科 学 "当真 地 代替 了 宗教 。 在 这 种 的 科学 家 ， 上 自 
然 律 " 被 认为 是 应 加 虔 敬 的 客观 事实 。 有 一 个 很 有 才 的 解释 布 脐 
神话 的 学 派 , 以 为 希腊 的 神 , 其 初 只 是 将 自然 界 所 分 成 的 那些 含 者 
抽象 定律 和 秩序 的 大 区 界 (天 空 界 ,海洋 界 ,大 地 界 等 类 ) 加 以 半 比 
喻 的 人 格 化 ;就 像 到 现在 ,我 们 还 说 早晨 的 含笑 , 软 风 的 接吻 ,或 准 
风 的 吐 刺 ,并 不 当真 以 为 这 些 自然 现象 实际 具有 人 类 的 面目 一 
样 。 

关于 和 希腊 神 只 的 起 源 ,我 们 此 刻 不 用 求 有 什么 意见 。 可 是 ,我 
们 例证 的 全 部 归结 到 略 如 下 列 的 断案 :在 人 的 意识 内 ,好 像 有 - -种 
比 任何 特殊 “感官 "(Senses) 更 深切 更 广博 的 觉得 实在 之 感 ,一 种 觉 
得 客观 存在 之 感 态 , 一 种 觉得 我 们 所 谓 有 个 东西 ”的 知觉 (“a 
sense of reality ,a feeling of objective presence, a perception of what may 
be called“ something there””), 虽 则 目下 流行 的 心理 学 以 为 实在 的 
事物 最 初 是 由 那些 感官 发 现 的 。 假 如 真正 有 此 感 ,那么 ,我 们 可 以 
假定 感官 是 由 于 先 引 起 这 个 觉得 实在 之 感 ,然后 才 使 我 们 发 生态 
度 与 行为 (感官 是 常常 引起 态度 与 行为 的 )。 可 是 任何 别 种 对 象 ， 
例如 观念 ,也 能 够 引起 此 感 的 ,也 会 有 感官 对 象 所 党 有 的 那 种 被 认 
为 实在 之 特权 。 假 如 宗教 的 概念 可 以 引起 此 感 ,那么 ,就 是 这 些 概 
念 很 模糊 ,很 玖 远 , 几乎 不 可 想像 ,就 是 它们 在 性 质 是 什么 这 一 点 
上 等 于 无 有 (就 像 康 德 以 为 他 的 道德 的 神学 的 对 象 是 无 有 一 样 )， 
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宗教 徒 也 会 尽管 有 人 读 评 ,还 是 相信 。 
关于 入 实 有 这 种 贺 轿 地 觉得 有 物 存 在 之 感 ,最 奇怪 的 证 据 见 
于 幻觉 的 经 验 。 幻 觉 往往 没有 得 到 完全 发 展 : 经 验 幻觉 的 人 觉得 
房间 内 有 “ 物 ”(presence) , 占 一 定 地 位 , 面 对 一 定 方 向 , 照 最 严格 的 
字义 说 ,是 “实在 ”的 ,往往 突如其来 ,也 一 样 突 如 而 去 ;可 是 没 看 
见 , 没 听见 , 没 拉 到 ,也 没有 任何 通常 感觉 认识 到 。 让 我 在 未 说 其 
存在 与 宗教 比较 更 有 关系 的 对 象 之 前 , 举 一 个 例 。 
我 有 个 亲密 的 朋友 ,是 我 所 认识 的 智力 最 敏锐 的 朋友 中 的 一 
个 ,他 曾经 有 过 几 回 这 种 经 验 。 我 问 他 时 ,他 作 如 下 的 答复 : 
“在 最 近 几 年 内 ,我 曾经 几 次 经 验 到 所 谓 ' 觉 得 有 物 在 旁 
之 感 "(consciousness of a presence)。 我 所 指 的 经 验 与 男 一 种 我 
和 党 有 过 的 ,并 我 想 别人 会 也 叫做 “觉得 有 物 在 旁 之 感 ' 的 那 种 
经 验 可 以 分 别 得 很 清楚 。 可 是 在 我 看 来 ,这 两 种 经 验 间 的 不 
同 ,简直 像 觉 得 不 知 从 何 而 来 的 微 温 经 验 与 站 在 大 火 中 而 同 
时 一 切 通 常 感官 很 灵敏 之 时 的 经 验 间 的 不 同 。 
“这 是 在 一 八 八 四 年 的 九 月 ,我 第 一 次 有 这 种 经 验 。 在 前 
一 夜 ,在 我 住 的 大 学 宿舍 里 ,上 床 之 后 ,我 有 显著 的 接触 幻觉 ， 
党 得 我 的 骆 膊 被 把 所; 这 件 事 使 我 仆 起 来 ,在 房间 内 搜寻 疗 进 
的 人 。 可 是 严格 地 所 谓 党 得 有 物 接 近 之 感 ,第 二 夜 才 来 。 我 
上 床 并 灭 了 烛 之 后 ,还 醒 着 一 会 儿 , 在 想 前 一 夜 的 经 验 ,忽然 
间 我 觉得 有 个 东西 来 到 我 的 房间 内 ,并 且 停 在 很 近 我 的 床 的 
地 方 。 它 停留 只 有 一 两 分 钟 。 我 并 不 是 用 任何 项 普通 感官 认 
识 它 ,可 是 有 一 种 不 舒服 到 可 怕 的 ‘感觉 "(sensation) 与 他 相 
连 。 它 比 任何 通常 感官 知觉 ,更 要 把 我 整个 人 根本 动摇 。 这 
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种 感觉 有 点 像 一 种 很 大 规模 的 、 扯 裂 仪 的 要命 的 疼痛 ,大 部 
是 散布 于 胸 上 ,但 在 身体 之 内 一 一 但 是 这 与 其 说 是 痛 , 宁 可 说 
是 震慑 (abhorence)。 无 论 如 何 , 有 个 东西 在 我 近 旁 ,并 且 我 
知道 它 存在 , 比 我 知道 任何 肉体 的 活 人 存在 还 更 真切 得 多 。 
我 觉得 它 去 , 像 觉得 它 来 一 样 ,几乎 立刻 快 快 地 从 门 出 去 , 然 
后 这 “可 怕 的 感觉 ' 才 消灭 。 

“在 第 三 夜 , 当 我 安息 之 时 ,我 正 专注 于 我 在 预备 的 几 个 
演讲 ;在 我 还 注意 这 些 演讲 之 时 ,忽然 觉得 前 一 夜 在 那里 的 那 
个 东西 又 在 近 旁 ( 虽 则 不 觉得 它 怎么 来 ) 并 且 觉 得 那个 可 由 
的 感觉 '。 那 时 候 , 我 在 精神 方面 就 集中 力量 去 要 求 这 个 “ 东 
西 ,如 其 是 祸 殖 ,就 离开 ,如 其 不 是 ,就 告诉 我 它 是 谁 ,或 是 什 
么 ,并 且 假如 它 不 能 够 自己 解说 自己 ,就 走 开 ;而 且 我 用 尽心 
力 , 想 强迫 它 离开 。 它 像 前 一 夜 那 样 走 开 ,我 的 身体 就 很 快 恢 
复 正常 的 状态 。 

“在 我 的 一 生 中 ,又 有 另外 两 次 ,有 过 怡 恰 一 样 的 “可怕 的 
感觉 。 有 一 次 ,这 种 感觉 经 历 整 整 一 刻 钟 之 久 。 在 这 三 次 经 
验 , 我 都 觉得 的 的 确 确 在 外 界 空间 那里 有 个 东西 (something) 
站 着 ,这 比 通常 在 我 们 活 人 的 近 旁 之 时 觉得 有 人 相伴 那 种 确 
然 度 还 要 更 强烈 得 无 数 倍 。 这 个 东西 好 像 离 我 很 近 , 并且 比 
任何 个 通常 的 感官 知觉 都 更 实在 得 多 多 。 虽 则 我 觉得 它 似 平 
与 我 相 类 ,这 是 说 它 似乎 是 有 限 的 ,微小 的 ,并 困苦 的 ,我 并 不 
以 为 它 是 任何 个 物 或 个 人 。” 
当然 , 像 这 种 的 经 验 , 并 不 涉 到 宗教 的 范围 。 可 是 有 时 它 会 涉 
及 宗教 。 这 一 个 通信 者 又 告诉 我 说 ,在 别 种 时 会 ,不 止 一 次 ,他 所 
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党 得 有 物 在 劳 之 感 ,同样 强 烈 , 同 样 突 如 其 来 ,只 是 充满 着 一 种 欢 
乐 的 性 质 。 
“我 不 止 党 得 有 个 东西 在 那里 ,并 且 与 这 种 "感觉 "的 中 心 

快乐 混合 的 ,还 有 一 种 惊人 的 ,觉得 有 种 不 可 磨灭 的 好 处 之 

感 。 而 且 并 不 模糊 ,不 像 一 首 诗 ,一 带 风 景 ,一 条 花 ,或 一 曲 音 

乐 的 情绪 影响 , 乃 是 确实 知道 有 一 种 伟大 的 人 格 在 旁 ;在 它 去 

了 之 后 ,这 个 记忆 像 还 继续 存在 ,还 觉得 是 同一 的 对 于 实在 之 

感 。 一 切 其 他 事情 也 许 是 做 梦 , 可 是 那 件 事 绝 不 是 。 

很 奇怪 ,我 这 位 朋友 并 不 把 后 种 这 些 经 验 从 有 神 论 的 观点 解 
释 为 是 上 降临 。 但 是 假如 把 这 些 经 验 认为 是 发 党 有 神 存 在 ,分 
明 也 不 算是 不 自然 的 看 法 。 我 们 讲 到 神秘 主义 的 时 候 , 对 于 这 个 
题目 ,将 要 再 说 很 多 的 话 。 

因为 怕 这 些 现象 怪 里 怪 气 ,会 使 你 们 心思 混乱 ,我 再 引 两 段 短 
得 多 的 同类 的 叙述 ,只 是 要 证 明 我 们 所 讨论 的 是 一 种 明 划 的 .自然 
的 事实 。 第 一 例 , 我 由 《4 灵 学 会 杂志 》( Journal of the Society for Psy- 
chical Research) 引 来 ,在 这 一 例 ,觉得 有 物 在 劳 之 感 ,一 会 就 转 成 了 
一 个 明确 的 ,有 形 相 的 幻觉 一 一 可 是 我 略 去 这 个 故事 的 幻觉 部 分 。 
叙述 者 说 : 

“我 看 书 看 了 大 约 二 十 分 钟 ,一心一意 只 在 这 本 书 上 ,我 

的 心思 完全 安静 ,暂时 把 我 的 朋友 们 通通 扎 掉 了 。 忽 然 间 ,并 

没有 一 点 事前 的 预告 ,我 浑身 好 像 激动 到 了 顶 强烈 的 紧张 或 

活跃 状态 ,并 且 我 觉得 不 特有 个 人 或 灵 在 房子 里 ,而 且 很 近 我 

身 这 。 这 种 觉得 的 强烈 度 , 是 始终 不 曾 有 这 个 经 验 的 人 很 不 

容易 设想 的 。 我 把 这 本 书 放下 ;虽然 我 大 激动 ,但 党 得 泰然 自 
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若 , 并 不 觉得 害怕 。 我 没有 移动 我 的 位 置 , 直 视 火炉 ,我 由 一 

种 性 质 不 明 的 方法 知道 我 的 朋友 A.H. 站 在 我 左 肘 那 边 , 可 

是 站 在 我 后 头 那么 后 ,因此 他 被 我 所 靠 的 安乐 椅 造 住 。 我 把 

两 眼 稍 微 转 一 下 ,但 我 的 位 置 没有 别 的 移动 ,就 看 到 他 的 一 边 

腿 的 下 半 市 ,我 立刻 看 见 他 常 穿 的 裤子 的 灰 蓝 布 ,可 是 布料 好 

像 半 透明 ,我 想 好 像 烟 那样 稀薄 。” 一 一 就 在 这 个 时 候 ,幻象 

后 出 现 了 。 

男 一 个 人 这 样 告诉 我 们 : 

“在 夜里 ,很 早 ,我 就 醒 了 。…… 我 觉得 好 像 有 人 故意 把 

我 弄 醒 ,并 且 我 起 初 以 为 有 个 人 阁 进 房子 里 来 。…… 随后 我 

翻转 边 , 想 又 三 去 ,可 是 立刻 觉得 房间 里 有 什么 存在 ;说 来 奇 

怪 , 所 觉得 存在 的 ,并 不 是 一 个 活 人 ,是 一 个 精灵 (a spiritual 

presence)。 这 个 话 也 许 会 使 你 发 笑 , 可 是 我 只 能 告诉 你 我 实 

际 觉得 的 事实 。 除 了 只 说 我 觉得 有 个 精灵 之 外 ,我 不 知 怎么 

样 把 我 的 感觉 形容 得 更 恰当 。…… 同时 ,我 也 觉得 很 强烈 的 ， 

根 于 迷信 的 恐怖 ,好 像 有 奇怪 的 、 可 怕 的 事情 要 发 生 。” 

日 内 瓦 的 伏 庐 挪 教授 (Prof. Floumoy) 给 我 由 他 一 位 朋友 得 来 
的 下 列 例证 一 一 这 位 是 个 女人 ,她 有 自动 书写 (automatic writing) 的 
能 力 。 

“无 论 什么 时 候 , 凡 是 我 进行 自动 书写 的 当 儿 ,使 我 觉得 

这 种 书写 不 是 出 于 潜意识 的 自我 的 理由 ,就 是 我 总 觉得 有 个 

在 我 身 外 的 外 界 精灵 存在 。 有 时 它 的 性 质 很 确定 ,甚至 我 能 

够 指出 它 准 确 的 位 置 。 这 个 精灵 在 旁 的 印象 ,是 不 能 够 形容 

的 。 它 的 强烈 程度 和 分 明 程 度 不 等 , 随 着 自命 在 书写 的 人 物 
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为 谁 而 变化 。 假 如 自命 在 书写 的 是 我 所 亲爱 的 人 ,那么 .我 就 

立刻 觉 到 ,在 任何 书写 开始 之 先觉 到 。 我 的 心 似乎 会 认得 

在 我 以 前 出 版 的 一 部 书 内 ,我 兽 详 述 一 个 奇怪 的 事 ,就 是 一 个 
育 人 觉得 有 精灵 来 到 。 他 所 觉得 的 ,是 一 个 有 灰白 胡子 的 人 ,这 个 
人 穿 套 斑 驶 色 的 衣服 ,从 门 颖 底下 挤 进来 ,在 房 内 踏 过 地 板 , 走 到 
沙发 。 这 个 有 这 种 半 幻 觉 的 盲人 ,报告 得 格外 明白 。 他 完全 没有 
内 心 的 视觉 意象 ,不 能 够 想像 光 或 色彩 ,并 且 自 信 他 的 别 种 感官 ， 
如 听 党 等 等 ,并 不 牵涉 在 这 个 虚妄 的 知觉 之 内 。 这 个 知觉 好 像 是 
一 个 抽象 的 概念 ,但 有 实在 之 感 和 在 外 界 空间 之 感 直接 附 在 它 
上 上 一 一 换言之 , 它 是 一 个 完全 客观 化 的 ,投射 于 外 界 的 观念 。 

这 种 例证 ,以 及 其 他 不 胜 枚 举 的 例证 ,似乎 足够 证 明 我 们 的 心 
理 机 构 之 内 有 种 觉得 有 物 在 旁 之 感 , 比 我 们 的 各 特殊 感官 所 有 的 
还 要 更 散漫 ,更 广泛 的 感 态 。 在 心理 学 家 看 来 ,追究 这 种 “感觉 ”的 
在 机 体 的 部 位 ,大概 是 一 个 很 有 味 的 问题 一 一 最 自然 的 假设 ,就 是 
认 此 感 与 肌肉 感 党 有 关 , 与 觉得 我 们 肌肉 正 受 神经 激发 将 要 动作 
之 心态 相连 。 无 论 是 什么 对 象 ,使 我 们 这 样 发 动 ， 使 我 们 浑身 起 
栗 “我 们 的 感官 是 最 常 使 我 们 这 样 的 ) 的 ,纵使 只 是 抽象 的 观念 ， 
我 们 也 会 觉得 它 是 实 有 ,是 存在 的 。 可 是 此 刻 我 们 对 于 这 种 模糊 
泛泛 的 假定 并 不 关切 ;因为 我 们 所 要 讨论 的 ,只 是 这 个 能 力 , 而 不 
是 它 在 人 体内 的 作用 部 位 。 

像 一 切 积极 的 意识 变化 一 样 , 实 在 之 感 也 有 与 它 相 对 的 消极 
感 态 , 即 有 些 人 常常 党 得 的 虚幻 之 感 ; 有 时 我 们 听 到 别人 自 恨 为 此 
感 所 盏 。 阿 克 曼 夫人 (Madame Ackermann) 说 : 
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“ 当 我 想到 我 从 前 不 过 偶然 出 现 于 这 个 地 球 上 ,这 个 大 球 
自身 就 是 被 天 空 的 灾变 戏弄 ,把 它 滚 过 空中 ; 当 我 看 见 自 己 被 
包 国 在 与 我 一 样 短命 的 ,一 样 莫名 其 妙 的 而 且 通通 兴 耕 的 追 
求 纯 粹 幻想 的 人 物 中 间 ,这 时 候 我 有 个 奇异 的 感想 ,觉得 我 是 
在 做 梦 。 我 觉得 好 像 我 从 前 恋爱 并 受理 ,以 及 不 久 将 死 , 这 此 
事 都 是 在 梦 中 。 我 最 后 一 名 话 ,将 要 是 “我 一 向 都 在 做 
梦 ””。® 
在 另 一 个 演讲 ,我们 将 要 见 到 在 病态 忧郁 的 患者 ,这 种 事物 虚 
幻 之 感 如 何 会 成 为 焦灼 的 苗 痛 , 其 至 弄 到 上 自杀 。 
我 们 现在 可 以 断定 下 列 的话 是 确实 的 ,就 是 :在 特 具 宗教 性 的 
经 验 之 范围 内 ,许多 人 (有 和 多少 ,我 们 不 能 说 定 ) 信 仰 的 对 和 象 , 不 是 
他 们 理智 所 认为 真理 的 纯粹 概念 ,万 是 直接 感到 的 , 半 带 感觉 性 的 
实在 。 假 如 信仰 者 对 于 这 些 对 象 的 实在 性 之 感 - 涨 一 落 ,他 的 信 
仰 就 也 一 时 热烈 ,一 时 冷淡 。 再 引 些 别 的 实例 , 比 抽象 的 叙述 ,要 
更 会 使 你 们 明白 ;所 以 我 立刻 再 引 些 。 第 一 例 是 消极 方面 的 ,悲剧 
自己 失 却 此 感 。 这 是 由 我 认识 的 一 位 科学 家 给 我 的 从 关于 他 宗教 
生活 的 自述 内 摘录 出 来 。 我 以 为 这 个 似乎 很 清楚 地 显示 实在 之 感 
可 以 不 像 严格 所 谓 理智 活动 ,而 更 像 一 个 感觉 。 
“在 二 十 岁 与 三 十 岁 之 间 ,我 渐渐 越 取 阅 疑 主义 的 (agnos- 
tic) 态度 , 越 不 信和 宗教 。 可 是 我 不 能 说 我 已 失 了 那 种 斯 宾 塞 氏 
(Herbert Spencer) 形容 得 很 好 的 ,对 于 现象 背后 的 绝对 实在 之 
“不 明确 的 意识 ”(indefinite consciousness)。 我 所 觉得 的 这 个 实 
在 ,并 不 是 斯 宾 塞 哲 学 内 所 谓 纯粹 不 可 知 者 (Unknowable) , 因 
为 虽然 我 早已 不 对 上 帝 做 孩子 式 的 祈祷 ,并 且 始 终 没 有 对 它 
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(这 个 我 所 觉 的 实在 ) 正 式 祈祷 ;但 是 我 比较 近年 的 经 验证 明 
我 以 前 对 它 的 关系 ,实际 等 于 祈祷 。 凡 是 我 有 任何 难题 ,尤其 
是 我 与 别人 (或 家 里 的 或 职务 上 的 ) 冲 突 , 或 是 我 精神 壬 表 或 
愁 虑 什么 事情 之 时 ,( 我 现在 知道 ) 我 常 是 求助 于 我 所 觉得 我 
与 这 个 基本 的 世界 性 的 它 的 这 个 奇特 关系 。 在 当时 特种 困难 
之 中 , 它 衫 护 我 ,或 说 ,我 祖 护 它 , 随 你 喜欢 怎么 说 ,都 可 以 。 
并 且 我 一 觉得 它 在 旁 巩固 我 ,扶助 我 ， 它 总 是 使 我 增加 分 量 
而 且 似乎 赋 与 我 以 无 限 的 生活 力 。 其 实 , 它 是 一 个 永 不 杆 润 
的 ,发 出 有 实效 的 公道 真理 和 威力 的 泉源 ;在 我 无 力 之 时 ,我 
不 知 不 觉 地 向 它 求助 ,而 且 它 总 能 够 把 我 救出 苦难 。 我 现在 
知道 我 对 它 的 关系 是 一 个 人 与 人 的 关系 ,因为 近年 我 失 却 与 
它 通 意 的 能 力 ,感觉 这 是 个 性 质 十 分 明确 的 损失 。 从 前 ,我 找 
它 之 时 ,总 会 找到 。 和 随后 有 些 年 头 , 我 有 时 找到 它 , 有 时 完全 
不 能 与 它 接触 。 我 记得 好 些 时 候 , 我 卧 在 床上 ,因为 悉 虑 , 睡 
不 着 。 我 在 暗中 翻来覆去 ,在 心 上 摸 索 以 求 得 到 这 种 对 于 我 
心 上 的 那 更 高 的 心 之 感 (此 感 在 从 前 好 像 近 在 手边 的 ) 来 “ 接 
上 电 国 路 " ,给 我 帮助 ,但 没有 “电流 ”。 并 没有 它 ,只 有 空虚 : 
我 找 不 到 什么 。 此 刻 , 我 差不多 五 十 岁 了 ,与 它 交 通 的 能 力 完 
全 丧失 了 ;我 必须 承认 我 的 生活 失 了 一 个 很 大 的 帮助 。 生 命 
变 成 非常 死板 、 冷 淡 ; 我 现在 可 以 明白 我 以 前 的 经 验 大 概 是 与 
正宗 信教 徒 的 祈祷 恰恰 一 样 的 事情 ,不 过 我 不 叫做 祈祷 昊 了。 
我 所 谓 “ 它 ' ,在 实效 上 ,不 是 斯 宾 塞 的 不 可 知 者 ,用 是 我 自己 
的 本 人 的 \ 个 人 的 上 帝 一 一 我 前 此 倚靠 这 个 上 帝 , 得 到 较 高 级 
的 同情, 可 是 不 知 如 何 ,我 失 却 他 了 。 
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在 宗教 徒 传记 内 ,最 常见 的 ,就 是 描写 信仰 如 何 : 一 时 活跃 ，- 
时 艰难 ,二 者 互相 和 更替 。 大 概 个 个 信教 徒 都 记得 以 前 有 特别 关头 ， 
在 那 时 ,来 了 更 直接 的 对 于 真理 的 洞 悟 ,也 许 还 有 更 直接 的 觉得 有 
个 活活 的 上 帝 之 知觉 ,把 比较 平常 的 信 信 的 那 种 衰 矣 一 扫 而 空 。 
在 类 爱 尔 (James Russell Lowel) 的 通信 中 ,就 有 一 短 段 记 一 个 像 这 
种 经 验 的 文字 : 

“前 星期 五 晚上 ,我 得 到 一 个 启示 。 我 在 玛丽 (Mary ) 那 

里 ,偶然 说 到 精灵 的 存在 (我 说 ,我 展 次 隐隐 觉得 有 精灵 在 

劳 ) 。 濮 南 君 (Putnam) 就 与 我 辩论 于 精灵 的 事情 。 正 在 我 说 

话 之 时 ,我 忽然 觉得 全 世界 在 我 面前 腾 起 来 ,好 像 一 个 模糊 的 

运 命 由 深远 的 太空 隐隐 出 现 。 我 从 不 曾 这 样 明白 地 觉得 上 帝 

之 神 在 我 身 里 ,并 在 我 周围 ,整个 房间 里 好 像 充 满 着 上 帝 。 空 

气 好 像 含 着 我 不 知 为 何 之 物 , 动 来 动 去 。 我 说 话 , 如 一 个 先知 

那么 镇 静 , 那 样 明白 。 我 不 能 告诉 你 这 个 启示 是 什么 。 我 还 

没有 充分 研究 它 。 可 是 我 将 来 有 一 天 把 它 完 成 ; 那 时 ,你 会 听 

到 它 ,并 承认 它 的 伟大 。” 

下 面 是 一 个 更 长 的 并 更 发 展 的 经 验 , 出 于 一 个 教士 自述 的 手 
稿 一 一 我 由 斯 塔 柏 (Starbuck) 所 收集 的 手稿 摘出 来 。 

“我 记得 那 一 夜里 ,并 且 几 乎 记得 刚刚 在 山顶 的 那个 地 

点 ,在 那里 ,我 的 灵魂 好 像 向 着 无 量 春 (The Infinite) 开 起 来 ;两 

个 世界 ,内 部 的 和 外 部 的 ,相向 冲 流 到 一 起 。 这 是 深 空 呼喊 深 

空 一 一 我 自己 的 奋斗 在 内 心 所 开发 的 深 空 ,得 到 外 界 不 可 测 

的 , 展 到 恒星 天 之 外 的 深 的 回答 。 我 单独 地 与 创造 我 的 上 之 

以 及 这 世界 的 一 切 美 、 爱 、 莫 说, 乃至 诱惑 站 在 一 块 儿 。 我 没 
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有 追求 他 ,但 觉 我 的 精神 与 他 的 精神 完全 和 谐 。 通 常 那 种 对 
我 四 围 的 东西 的 感觉 消灭 了 。 在 那 项 刻 ,所 剩 下 的 ,只 是 一 种 
不 可 磨灭 的 欢乐 和 得 意 。 要 把 这 个 经 验 描写 得 完备 ,是 不 可 
能 的 。 这 好 像 一 个 大 会 乐 的 效果 一 一 一 切 个 别 的 乐音 都 溶 合 
成 了 一 个 涨 大 的 和 声 ,使 听 者 只 觉得 他 的 灵魂 正在 向 上 飘扬 ， 
并 且 几 平 被 它 自 己 的 情绪 冲破 了 。 那 夜 的 完全 寂静 ,被 这 个 
更 严 隶 的 静默 感 荡 。 那 个 黑暗 含有 神 在 ,因为 看 不 见 它 ,就 反 
而 觉得 它 更 深切 。 我 不 能 够 怀疑 。 他 存在 的 程度 ,并 不 下 于 
不 怀疑 我 自己 存在 。 其 实 , 我 觉得 二 者 之 中 ,假如 可 能 有 不 
辐 , 我 自己 反而 比较 不 那么 实在 。 

“我 对 上 帝 的 最 高 信 你 和 对 他 的 最 真确 的 观念 ,就 在 那 时 
候 在 我 内 心 产生 。 从 此 我 站 在 '“ 圣 见 的 山 (The Mount of Vi- 
sion) 上 ,觉得 永生 的 “上 帝 "在 我 周围 。 但 此 后 并 不 曾 有 过 完 
全 同样 的 心坎 激动 。 如 其 有 之 ,我 相信 就 在 那 时 ,我 面 对 上 
帝 , 并 且 由 他 的 神 内 再 生 。 据 我 所 记得 的 ,并 没有 思想 上 的 或 
信仰 上 的 突然 变化 ,只 是 我 的 早年 的 粗 陋 的 概念 好 像 开 了 化， 
并 没有 把 卓 的 破坏 ,只 是 很 快 的 ,很 奇特 的 开展 。 从 此 以 后 ， 
我 所 听 到 的 关于 上 帝 存 在 的 证 明 的 讨论 ,没有 能 够 摇动 我 的 
信仰 的 。 这 样 一 回 觉 得 上 帝 之 神 存在 之 后 ,我 不 曾 长 时 间 失 
掉 。 我 对 于 上 帝 存 在 的 最 可 靠 的 证 据 , 是 深 深 根据 于 那 时 节 
的 异 象 , 并 那个 至 高 经 验 的 记忆 象 ,以 及 由 阅读 和 思考 而 得 
的 ,以 为 一 切 找到 上 帝 的 人 都 曾 有 大 略 相 同 的 经 验 这 个 信心 。 
我 知道 这 种 经 验 可 以 很 正当 地 叫做 神秘 的 经 验 。 我 所 有 的 哲 
学 知识 不 够 蔡 这 个 经 验 辩 护 ,使 它 不 至 受 神秘 这 个 名 称 或 任 
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何其 他 攻击 。 我 觉得 在 叙述 它 。 我 实在 只 是 将 语言 盖 在 它 上 
面 , 而 不 是 将 他 明白 地 呈献 于 你 的 思想 。 可 是 , 照 现 状 说 ,我 
上 文 的 描写 是 尺 我 此 刻 所 能 , 极 小 心地 写成 的 。” 
下 文 是 另 一 个 文件 ,性 质 比 上 述 还 要 确定 ;作者 是 瑞士 人 , 原 
文 是 法 文 ,我 由 它 译 出 来 。 

“我 当时 身体 完全 健康 :我 们 一 帮 人 作 长 途 步 行 ,这 是 第 
六 昌 ,正在 锻炼 得 很 好 。 前 一 天 ,我 们 由 西 司 (Sixt) 经 过 蒲 爱 
(Buet) 到 了 都 伊 思 (Trient)。 我 不 觉得 疲乏 ,也 不 觉得 饥 渴 , 并 
且 我 的 心理 同样 健康 。 在 福 腊 (Fonaz) ,我 得 到 由 家 里 来 的 好 
消息 ;我 毫 无 忧虑 , 近 的 远 的 都 没有 ,因为 我 们 有 个 好 向 导 , 对 
于 我 们 该 走 的 路 ,丝毫 没有 疑问 。 我 的 状况 ,我 最 好 将 它 形容 
做 平衡 的 状态 。 忽 然 间 ,我 觉得 被 举 起 ,在 我 的 上 头 ,我 感到 
上 帝 来 临 (我 完全 照 我 所 觉得 的 情形 说 ), 好 像 上 帝 的 善 与 权 
力 完 全 把 我 渗透 了 。 情 绪 的 击 荡 那 么 独 烈 , 弄 到 我 刚刚 只 能 
够 告诉 同伴 青年 们 先 走 ,不 要 等 我 。 我 就 坐 在 一 块 石 头 上 ,不 
能 再 站 了 ,并 且 我 的 两 眼 溢出 眼泪 。 我 谢谢 上 帝 ,在 我 生命 的 
历程 中 ,他 教 我 认识 他 ,他 维持 我 的 生命 ,可 怜 我 这 个 微小 的 
生物 和 我 这 么 一 个 罪人 。 我 是 切 地 求 他 允许 我 贡献 我 的 生 
命 ,去 推行 他 的 旨意 。 我 觉得 他 答应 了 ,他 的 答应 就 是 ,我 应 
该 逐日 在 届 和 等 与 穷 乏 之 中 遵行 他 的 旨意 ,让 他 ,全 能 的 上 第 ， 
去 判断 该 不 该 将 来 有 一 时 候 叫 我 作 更 锭 动人 的 见证 。 随 后 ， 
慢 慢 地 ,这 个 出 神 状态 离开 我 的 心坎 ; 那 就 是 说 ,我 觉得 上 帝 
收回 了 他 网 给 我 的 感 通 (Communion)。 我 然后 能 再 走 了 ,但 很 
慢 地 ,因为 占据 我 内 心 的 情绪 还 是 那么 强烈 。 并 且 ,我 曾 不 断 
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呈 了 几 分 钟 , 两 眼 都 肿 了 ,我 不 愿意 同伴 看 见 我 。 出 神 状态 也 
许 经 过 四 五 分 钟 ,但 当时 好 像 更 长 久 得 多 。 我 同伴 在 巴林 
(Barine) 的 又 路 等 我 十 分 钟 , 但 我 走 了 大 约 二 十 五 或 三 十 分 钟 
才 追 上 他 们 ,因为 据 我 极力 回忆 的 ,他 们 当时 说 我 弄 到 他 们 落 
后 几乎 半 小 时 。 这 个 印象 那么 深刻 , 因 之 在 我 慢 慢 疏 上 和 斜坡 
之 时 ,我 自问 难道 摩西 (Moses) 在 西奈 (Sinai) 会 有 比 我 更 亲密 
的 与 上 帝 的 感 通 吗 。 我 想 我 应 该 说 ,在 我 这 个 出 神 状态 之 中 ， 
上 帝 是 无 形 ,无 色 , 无 自 , 无 味 的 ;而 且 觉 得 他 来 临 之 感 并 不 带 
有 一 定 的 方位 。 宁 可 说 好 像 我 的 人 格 被 一 个 精神 的 神 (a spir- 
itual spirit) 将 它 变化 了 。 可 是 ,我 越 想 找到 语言 来 表示 这 种 密 
切 的 神 契 ,我 就 越 觉 得 用 任何 种 我 们 平常 的 意象 断 不 能 够 形 
容 出 这 件 事 。 究 竟 ,最 能 表示 我 所 感到 的 话 , 就 是 :上 帘 , 虽 十 
不 可 见 , 但 在 那里 ,他 并 不 来 到 我 的 任何 感官 ,但 是 我 的 意识 
知觉 到 他 。” 
“神秘 的 ”(mystical) 这 个 形容 词 , 照 专门 用 法 ,最 常用 以 指 只 
经 历 短 时 的 状态 。 当 然 , 像 最 后 两 个 人 所 描写 的 这 种 极乐 时 刻 就 
是 神秘 经 验 一 一 这 种 经 验 , 我 在 后 来 一 个 演讲 中 ,将 要 有 许多 话 
说 。 现 在 再 节录 另 一 个 神秘 的 ,或 半 神 秘 的 经 验 的 记载 ,这 是 个 明 
明 赋 性 会 有 热烈 的 虔 敬 心 的 人 的 经 验 。 我 是 由 斯 塔 柏 所 收集 的 材 
料 取 来 。 记 载 的 女人 是 当年 出 名 的 一 个 反对 基督 教 的 作家 的 女 
儿 。 他 版 依 基 督 教 ,来 得 那么 突然 ,这 很 明白 地 证 明 :有 些 人 党 得 
上 帝 接 近 之 感 是 多 么 属于 天 生 的 。 她 说 ,她 少年 的 教育 ,完全 不 让 
她 知道 有 基督 教义 ;可 是 , 当 她 在 德国 之 时 ,她 的 信 基 督 教 的 朋友 
对 她 谈话 之 后 ,她 就 念 圣 经 ,并 祈祷 ,最 后 得 救 的 计划 像 一 道 亮 光 
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闪 到 她 心里 。 她 记载 如 下 : 

“一 直到 现在 ,我 不 了 解 人 生 何以 会 以 宗教 和 上 帝 的 命令 
为 戏 。 我 一 听 到 天 父 叫 唤 我 ,我 的 心 立刻 跳 起 来 , 认 他 。 我 
跑 , 我 伸 出 我 的 胸 膊 ,我 大 声 喊 , 这儿 ,我 在 这 儿 , 我 的 天 父 "。 
啊 , 快 乐 的 儿女 ,我 应 该 做 什么 ? 我 的 上 帝 管 应 说 ,' 爱 我 '。 
我 热烈 地 说 , “我 爱 你 ,我 爱 你 '。 我 的 天 父 说 , “来 到 我 前 '。 
我 的 心 渴望 地 管 应 , “我 一 定 来 '"。 我 停 了 一 会 要 问 一 回 吗 ? 
一 回 都 没有 。 我 始终 没 想 问 , 到 底 我 够 好 不 够 好 ,始终 不 对 我 
的 不 配送 疑 , 始 终 不 想 去 考究 我 想 他 的 教会 是 什么 性 质 ,或 是 
ee 去 等 到 我 觉得 满意 。 满 意 ! 我 实在 满意 。 难 道 我 不 是 已 
经 找到 我 的 上 帝 和 天 父 吗 ? 难道 他 不 爱 我 吗 ? 难道 他 没 唤 我 
吗 ? 难道 没有 我 可 以 进去 的 教会 吗 ? …… 从 此 以 后 ,对 于 我 
的 祈祷 ,我 总 得 到 直接 的 管 应 一 一 那么 富有 意义 ,几乎 像 与 上 
帝 接 谈 , 听 到 他 答复 一 样 。 从 此 ,上 帝 是 实在 的 这 个 观念 片刻 
都 没有 离开 我 的 心 上 。” 

下 文 是 另 一 个 例 , 述 者 是 二 十 七 岁 的 男子 ;他 的 经 验 大 概 是 差 
不 多 一 样 具 代 表 性 ,但 他 描写 得 不 那么 生动 。 

“我 曾经 在 几 个 时 会 觉得 我 与 神圣 作 素 切 的 感 通 ,经 过 某 
个 期 间 。 这 些 会 合 ,是 不 经 请 求 ,不 经 期 待 而 就 来 的 ;并 且 似 
乎 只 是 平时 国 绕 并 掩盖 我 生活 的 俗 例 习 气 暂时 埋没 。…… 有 
一 加 ,我 是 由 一 座高 山 的 绝顶 , 储 晤 一 片 深长 的 贸 皱 的 境界 ， 
这 境界 伸展 到 一 片 长 而 圆 凸 的 海洋 ,这 海洋 又 渐渐 高 到 天 未 。 
从 同一 地 点 ,我 能 够 看 见 的 ,只 是 脚底 下 一 大 片 无 涯 际 的 白 
云 ,在 这 个 被 风 吹 动 的 白云 上 面 ,有 儿 个 高 的 山 尖 (我 所 在 的 
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山 尖 也 在 内 ) 好 像 穿 来 穿 去 ,如 同 拖 锚 似 的 。 我 在 这 些 时 候 所 
党 得 的 ,是 和 暂时 总 掉 我 自己 是 谁 , 同 时 得 到 一 道光 明 一 一 这 个 
光明 披露 给 我 一 个 比 我 平日 认为 人 生 所 有 的 更 深刻 的 意义 。 
就 是 这 个 ,使 我 觉得 有 理由 说 我 曾经 与 上 帝 通 话 。 当 然 , 假 如 
没有 像 这 样 一 个 神 , 世 界 一 定 成 了 混沌 一 团 了 。 我 不 能 够 设 
想 没有 上 沉 ,会 有 人 生 。 
关于 比较 成 习惯 的 , 像 是 慢性 的 ,觉得 上 帝 接 近 之 感 ,下 引 的 
例 也 许可 以 使 你 们 知道 大 概 。 这 一 倒是 由 斯 塔 相 收集 的 手稿 取出 
的 。 写 的 人 四 十 九 岁 。 大 概 几 和 王 个 不 自 大 的 普通 基督 徒 ,都 要 作 
几乎 与 此 相同 的 投 述 。 
“我 觉得 上 带 比 任何 思想 ,任何 东西 ,任何 人 都 更 实在 。 
我 实 实在 在 地 觉得 他 接近 ;并 且 我 生活 更 与 他 刻 在 我 身心 上 
的 法 律 相 和 合 , 我 就 更 党 得 他 存在 。 我 在 日 光 或 两 点 内 沉 到 
他 ; 敬 鞭 心 与 一 种 有 味 的 安静 融合 在 一 起 ,这 是 关于 我 情感 的 
最 真切 的 描写 。 在 祈祷 和 颂 赞 之 时 ,我 与 他 交谈 ,就 像 和 同伴 
交谈 一 样 , 并 且 我 们 彼此 的 感 通 是 快乐 的 。 他 一 再 答应 我 , 往 
往 话 说 的 那么 清楚 ,好 像 我 的 外 部 耳 官 一 定 听 到 这 种 语音 ;但 
通常 只 是 强烈 的 心理 印象 。 平 常 是 圣经 的 一 段 本 文 , 显 示 对 
于 上 和 之 的 新 相 , 和 他 对 我 的 爱情 ,并 对 我 安全 的 关切 。 我 能 够 
举 出 儿 百 个 这 种 的 例 , 关 于 学 校 事情 ,社会 问题 ,经 济 困难 等 
等 。 他 是 我 的 ,和 我 是 他 的 这 种 感觉 ,我 不 断 有 的 ;这 是 一 种 
永久 的 快乐 。 万 一 没有 这 个 ,生活 就 会 变 成 空格 .沙漠 ,或 无 
边际 无 路 径 的 基地 了 。 
我 再 加 些 关于 年 龄 和 性 别 不 同 的 人 的 例子 。 这 些 也 是 由 斯 塔 
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相 的 集 录 选 出 来 ;数目 不 难 大 大 增加 。 第 一 例 是 出 于 一 个 二 十 七 
岁 的 男子。 z 
“我 觉得 上 沉 是 十 分 实在 的 。 我 对 他 说 话 , 并 且 屡 屡 得 到 
回答 。 我 求 上 帝 指导 之 后 ,忽然 来 的 并 与 我 常 有 的 念头 不 同 
的 思想 就 来 到 我 心 上 。 大 约 一 年 多 以 前 ,我 有 几 个 星期 极端 
公 惑 。 我 才 遇 到 这 个 困难 之 时 ,我 简直 昏迷 了 ,可 是 过 一 会 儿 
(两 三 小 时 ) 我 很 清楚 地 听 到 圣经 的 一 段 , 说 :我 的 慈悲 对 于 
你 就 足够 了 '。 每 回 我 想到 困难 ,我 就 可 以 听 到 这 句 话 。 我 不 
相信 我 曾 怀疑 过 有 上 帝 , 或 是 我 曾 不 把 他 放 在 心 上 。 常 常 上 
带 干 涉 我 的 事情 ,到 显而易见 的 程度 ,并 且 我 觉得 他 时 常 管 到 
好 多 小 节 。 可 是 有 两 三 次 ,他 命令 我 的 做 法 ,与 我 的 志趣 和 计 
划 很 相反 。 
为 一 段 话 ( 虽 然 确 是 孩子 气 , 但 仍然 在 心理 学 上 有 价值 ) 是 由 
一 个 十 七 岁 的 男子 述 的 : 
“有 时 在 我 到 教堂 , 坐 下 ,参加 礼拜 ,走出 教堂 之 前 ,我 觉 
得 好 像 上 帝 跟 我 一 起 ,在 我 右边 , 同 我 一 起 唱 并 读 “ 诗 篇 '(The 
Psalms)。*……… 我 又 觉得 好 像 我 可 以 坐 在 上 帝 旁 边 ,把 我 胎 膊 
抱 他 , 哆 他 ,什么 他 。 当 我 在 坛 上 行 圣 餐 礼 (Holly Communion ) 
之 时 ,我 想 要 接近 他 ,并 且 通 常 觉得 他 在 那里 。” 
我 再 随便 引 几 个 别 的 例 : 
“上 沉 环 绕 我 , 像 物质 的 空气 一 样 。 他 对 我 比 我 自己 的 呼 
吸 还 近 些 。 我 当真 在 他 之 内 活着 ,行动 着 ,并 存在 着 。” 一 一 
“有 些 时 候 , 我 好 像 站 在 他 面前 ,和 他 谈话 ,我 曾 得 到 他 对 
我 祈祷 的 答应 ,有 时 在 启示 于 他 的 存在 和 权力 这 方面 看 ,是 很 
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直接 并 且 极 强烈 的 。 有 些 时 候 , 似 乎 上 帝 在 很 远 。 但 这 总 是 
由 我 自己 的 错 处 。 一 一 
“我 觉得 有 个 什么 精灵 , 强 有 力 的 ,同时 又 会 抚慰 人 的 , 风 

翔 于 我 上 头 。 有 时 好 像 它 要 用 护持 人 似 的 腹 彩 拥抱 我 。 

人 对 世界 本 体 的 想像 是 这 样 的 ;并 且 这 种 想像 的 产物 使 人 壬 
信 的 力量 有 这 么 大 。 人 会 觉得 不 可 描写 的 对 象 是 实在 的 ,并 且 感 
觉 它 实在 的 强度 ,几乎 与 幻觉 一 样 。 这 些 感想 很 坚 确 地 决定 我 们 
生活 的 态度 ,就 像 两 个 恋爱 者 的 生活 态度 由 这 个 人 不 汤 有 的 觉得 
世界 上 有 那个 人 这 种 感想 所 决定 一 样 。 纵 使 恋爱 者 注意 别 的 事 
情 , 并 不 想到 她 的 面 且 ,他 也 是 出 名 会 觉得 他 的 偶像 不 断 在 那里 。 
他 不 能 够 忘记 她 ;她 不 断 左右 他 整个 人 。 

我 刚才 说 到 的 这 些 觉 得 到 实在 之 感 ,会 起 人 信心 ;我 必须 于 伦 
态 时 候 说 这 一 点 。 在 有 这 种 感想 的 人 看 来 这 些 感想 也 有 任何 项 自 
接 感官 知觉 那么 可 信 , 并 且 它 们 普通 比 仪 由 逻辑 得 到 的 结果 还 会 
使 人 相信 些 。 诚 然 ,有 人 完全 没有 这 种 感想 ;很 可 能 ,在 座 的 人 缺 
乏 显 著 的 这 种 感想 的 ,不 止 一 个 。 可 是 假如 你 真有 这 种 感想 ,并 且 
它 有 点 力量 ,那么 ,大 概 你 就 不 得 不 承认 它 是 真正 的 对 真理 的 感 
知 ; 它 所 显示 的 孝 一 种 实在 ,没有 什么 反 证 能 够 使 你 不 相信 (不 管 
你 觉得 这 些 反 证 ,多 么 不 能 够 用 言语 回 驶 )。 让 哲学 内 与 神秘 主义 
相反 的 意见 ,有 时 称 为 合理 主义 (rationalism)。 合 理 主义 坚持 我 们 
的 一 切 信 仰 最 后 必须 有 说 得 出 的 理由 。 合 理 主义 所 谓 这 种 理由 有 
四 项 : (一 ) 可 以 说 得 明确 的 抽象 原理 ;( 二 ) 确 定 的 感官 事实 ; (三 ) 
根据 这 种 事实 的 确定 假设 ;( 四 ) 照 逻辑 规则 引申 出 来 的 确定 推论 。 
在 合 埋 主义 的 体系 内 ,模糊 的 、 觉 得 有 不 能 说 定 的 东西 的 印象 ,是 
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没有 地 位 的 ;这 种 体系 就 积极 方面 说 , 当然 是 个 上 好 的 理智 倾向 ， 
因为 不 特 一切 我 们 的 哲学 都 是 它 的 结果 ,而 且 物 质 科 学 (此 外 还 有 
其 他 好 事情 ) 也 是 它 的 产物 。 

然而 ,假如 我 们 注意 人 的 实际 的 整个 心理 生活 ,看 到 人 们 除开 
了 他 们 的 学 问 和 科学 ,在 内 心 的 并 私自 遵行 的 生活 ,那么 ,我 们 必 
须 承 认 和 信 生 为 合理 主义 所 能 解释 的 那 部 分 是 比较 肤浅 的 。 元 疑 ， 
这 个 部 分 是 具有 威望 的 部 分 ,因为 它 会 饶舌 , 它 能 挑 你 举 出 证 据 ， 
并 摆弄 逻辑 ,用 言语 把 你 勉强 届 服 。 可 是 ,假如 你 不 能 言 的 直觉 反 
对 它 的 结论 , 它 仍 是 不 能 够 说 服 你 ,或 使 你 版 依 。 假 如 你 有 一 - 丝 丝 
的 直觉 ,直觉 是 由 你 本 性 中 比 合 理 主义 所 占据 的 那个 馈 吾 的 阶层 
更 深 些 的 阶层 而 来 。 你 的 整个 潜意识 的 生活 ,你 的 冲动 ,你 的 信 
心 ,你 的 需要 ,你 的 揣 想 ,已 经 准备 好 前提, 现在 你 的 意识 党 到 结 
论 的 力量 ;并 且 你 内 心 有 个 东西 绝对 知道 那个 结论 一 定 比 任何 反 
对 它 的 ,摆弄 逻辑 的 合理 主义 的 人 饶舌 (无 论 多 么 巧妙 ) 更 真实 。 合 
理 主义 对 于 建立 信仰 之 力量 低微 ,这 件 事 在 它 拥护 宗教 之 时 则 在 
它 反 对 宗教 之 时 一 样 明 显 。 那 大 批 从 自然 界 秩序 引申 来 的 ,证 明 
上 帝 存 在 的 著作 ,在 一 世纪 前 ,好像 极 可 信和 ;但 到 现在 ,几乎 只 在 图 
书馆 内 承 灰 全 ;理由 很 简单 ,因为 我 们 这 一 代 人 已 经 不 相信 这 批文 
字 所 证 明 的 那 一 种 上 帝 了 。 无 论 上 帝 是 什么 样 的 人 物 ,我 们 现在 
知道 他 决 不 是 那个 单纯 的 外 界 创制 家 ,创制 我 们 的 曾祖 认为 极 满 
意 的 , 意 在 表现 他 (上 帝 ) 的 "光荣 "的 那些 "巧妙 的。 不 过 我 们 何 
以 知道 这 件 事 ,我 们 绝 不 能 够 明白 表达 给 别人 或 给 我 们 目 己 。 我 
对 在 座 的 人 挑战 ,请 你 完全 说 明 你 何以 相信 假如 有 个 上 帝 , 他 一 定 
是 一 个 比 那 个 创制 家 更 有 世界 性 ,更 有 悲剧 性 的 人 物 。 





72 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 人 研究 











事实 是 :在 形而上学 和 宗教 的 范围 内 ,只 在 我 们 说 不 出 的 对 于 
实在 之 感 已 经 倾向 于 这 一 个 结论 之 时 ,说 得 出 的 理由 才 会 使 我 们 
尝 信 。 在 这 时 候 , 我 们 的 直 党 与 理性 合作 ,这 样 就 会 产生 伟大 的 统 
辖 全 世界 的 系统 , 像 佛教 或 天 主教 的 哲学 (The Catholic Philoso- 
phy) 。 在 这 一 点 ,我 们 的 出 于 冲动 的 信仰 永远 是 建立 最 初 一 批 的 
真理 的 ;我 们 用 言语 说 出 的 哲学 只 是 将 它 翻 成 炫耀 的 公式 黑 了 。 
这 个 不 推理 的 、 直 接 的 担保 ,是 我 们 的 深刻 部 分 ;推理 的 辩证 只 是 
表面 的 展览 。 本 能 领导 ;智力 只 是 跟随 。 假 如 一 个 人 照 我 所 引述 
的 那样 子 觉得 有 个 有 实力 的 上 帝 存 在 ,那么 ,你 的 批评 的 辩证 ,无 
论 如 何 高 明 ,要 想 改变 他 的 信心 ,也 是 枉然 。 

可 是 ,请 注意 我 不 是 说 ,让 潜意识 的 和 非 推 理 的 作用 这 样 在 宗 
教 界 内 占 首 要 地 位 ,就 更 好 。 我 只 是 指出 事实 上 这 些 作 用 是 占 这 
种 地 位 而 已 。 

关于 我 们 觉得 宗教 对 象 是 实在 之 感 ,就 说 这 么 多 了 。 现 在 让 
我 对 于 特别 由 这 种 感想 引起 的 态度 再 说 一 点 。 

我 们 已 经 同意 ,这 些 态度 是 严肃 的 ;并 且 我 们 见 到 有 理由 说 这 
些 态度 中 最 特殊 的 ,就 是 在 极端 的 例 内 由 绝对 投诚 (absoiute self- 
surrender) 而 来 的 那 种 快乐 。 对 于 受 投诚 的 对 象 属于 哪 一 类 这 个 感 
党 ,很 会 决定 这 个 快乐 恰恰 是 什么 样子 的 ;并 且 整 个 现象 比 任何 简 
单 公式 所 能 包容 的 都 更 复杂 些 。 在 论 这 个 题目 的 文字 里 , 悲 愁 与 
喜悦 ,二 者 之 中 ,每 个 都 曾经 人 依次 重视 过 。 很 十 的 一 句 话 , 说 最 
初 产生 神 只 的 ,是 型 怖 之 情 ; 这 由 宗教 史 的 个 个 时 代 都 得 到 大 量 的 
证 实 。 可 是 宗教 中 也 一 样 指明 快乐 也 时 常会 有 它 的 功能 。 有 时 快 
乐 是 主要 的 ;有 时 是 次 要 的 ,就 是 解脱 慌 怖 后 的 喜乐 。 这 后 种 喜乐 
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状态 ,因为 比较 复杂 ,也 比较 完备 ;并 且 我 想 我 们 再 讨论 下 去 ,就 有 
好 多 理由 相信 和 假如 我 们 从 宗教 所 需要 的 广大 眼光 讨论 它 ,就 不 能 
撤 开 这 个 莫 悉 或 撤 开 这 个 喜乐 。 用 尽 可 能 最 完全 的 方式 说 ,一 个 
人 的 宗教 牵连 着 他 生命 的 收缩 和 膨胀 这 两 种 心境 。 可 是 ,这 些 心 
境 在 分 量 上 的 混合 和 规模 ,在 世界 的 这 一 代 与 那 一 代 ,在 这 一 家 思 
想 与 那 一 家 思想 ,在 这 个 人 与 那 一 个 人 ,可 以 差异 得 很 多 ;所 以 你 
可 以 坚持 慌 怖 与 顺从 是 宗教 的 精 艇 ,也 可 以 坚持 平静 与 自由 是 它 
的 精髓 ,而 在 实质 上 都 还 没有 离开 真理 。 性 情 翡 观 的 与 性 情 乐 观 
的 劳 观 者 ,一 定 会 强调 他 们 所 看 见 的 现象 的 相反 的 两 方面 。 

赋 性 翡 观 的 宗教 徒 ,就 是 他 的 宁 教 的 安静 ,他 也 将 它 作 为 很 庄 
重 的 事态 。 他 觉得 四 围 空 气 还 浮 泛 着 危险 。 届 折 与 收缩 的 动作 
(flexion and contraction) 还 没有 完全 制止 。 得 救 之 后 就 发 为 肢 叶 的 
笑 并 且 大 喜 舞 蹈 ,完全 忘掉 枝 头 有 迫近 的 静 子 在 那里 ,未免 太 及 和 誉 
似 的 ,并 太 孩 子 气 了 。 潜 伏 , 宁 可 潜伏 ;因为 你 是 在 一 个 有 实力 的 
上 帝 手 里 。 比 方 说 ,在 《 约 伯 记 》(The Book of Job) 内 ,作者 心 上 只 
有 人 之 无 能 与 上 帝 之 万 能 这 个 念头 。“ 这 同 天 堂 一 样 高 ,你 会 做 什 
么 呢 ? 这 比 地 狱 还 深 , 你 会 知道 什么 呢 ? 这 个 信心 的 真性 , 带 
点 严厉 的 气味 一 一 有 些 人 可 以 觉得 这 种 信心 ;并 且 在 他 们 ,这 是 最 
近 于 宗教 的 快乐 的 一 种 情感 。 

那个 冷 冷 的 ,诚实 的 作家 ,《 路 脱 福 》 的 著者 说 :“ 在 《4 约 伯 

记 》 里 ,上 帝 对 我 们 再 提 , 说 人 不 是 他 的 创造 成 绩 的 尺度 。 世 

界 极 大 ,并 不 是 依照 人 的 智力 所 能 领会 的 计划 或 学 说 建造 的 。 

世界 处 处 是 超 绝 的 (transcendent)。 这 是 这 篇 诗 每 行 的 要 上 站 ， 

并 且 是 这 篇 诗 的 秘密 (假如 它 有 个 秘密 )。 充 分 也 好 ,不 充分 
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也 好 ,此 外 没有 了 。-…… 上 帝 是 伟大 的 ,我 们 不 知道 他 的 法 

子 。 他 将 我 们 一 切 所 有 拿 去 ;可 是 假如 我 们 忍耐 ,我 们 也 许 会 

越过 阴影 的 深谷 ,又 出 来 讲 到 日 光 之 中 。 我 们 也 许 会 ,也 许 不 

会 ! …… 我 们 现在 除了 上 帝 在 二 于 五 百 多 年 以 前 由 旋风 说 的 

话 之 外 ,还 有 什么 可 说 呢 ?2” 

从 另 一 方面 看 ,假如 我 们 转 到 乐观 的 黎 观 者 ,我 们 就 见 到 假如 
尼 运 不 完全 排除 ,危险 不 忘掉 ,就 觉得 救 度 还 是 不 完全 。 这 种 荔 观 
者 所 给 与 我 们 的 定义 ,在 我 们 刚才 所 说 的 悲观 的 人 看 来 ,似乎 把 那 
个 使 宗教 的 恬静 与 单纯 动物 性 的 快乐 大 大 不 同 的 严肃 性 全 部 丢 开 
耳 。 有 些 作者 以 为 人 的 态度 ,纵使 它 毫 无 牺牲 或 顺 受 的 意味 ,也 没 
有 届 折 的 趋势 ,也 没有 低头 鞠 躺 ,也 可 以 叫做 宗教 的 态度 。 西 歼 
( Prof.J.R. Seeley) 教 授 说 ,” 任何 种 “习惯 了 的 并 有 法 则 的 崇拜 ,都 
配 得 称 为 一 种 宗教 " ;因此 他 以 为 我 们 的 音乐 ,我 们 的 科学 ,以 及 我 
们 的 “文明 ”( Civilization) ,就 这 些 现 在 受 了 组 织 并 受 了 尝 信 这 方面 
说 ,成 了 现代 的 比较 真是 宗教 的 对 象 。 的 确 ,我 们 觉得 我 们 必须 用 
枪 炮 把 我 们 的 文明 强迫 所 谓 下 等 民族 接收 的 那 种 毫 无 迟疑 、 训 不 
考虑 的 态度 , 实 是 最 像 古代 回教 以 刀剑 推行 教义 的 精神 。 

在 前 一 讲 , 我 曾 引 了 爱 理 斯 的 极 激进 的 意见 ,以 为 任何 种 发 笑 
可 以 认为 是 一 种 宗教 的 修行 ,因为 它 证 明 灵 现在 被 解放 。 我 当时 
引 | 这 个 意见 ,只 是 为 的 要 不 承认 它 当 理 。 可 是 ,我 们 现在 要 对 这 整 
个 乐观 看 法 ,做 个 更 细心 的 清算 ,这 个 看 法 太 复 杂 了 ,不 能 够 随手 
就 判决 它 。 因 此 我 提议 把 这 个 宗教 的 乐观 主义 作为 后 两 个 演讲 的 
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Q@ 例如 :“ 最 近 , 我 沉思 在 那 几 段 表 明 圣 神 (The Holy Ghost) 的 人 格 , 以 
及 他 与 圣 父 圣 子 的 不 同 的 文字 ,觉得 很 适 意 。 这 是 一 个 要 穷 究 才 会 发 现 的 题 
目 。 但 觉悟 了 之 时 , 它 能 使 人 得 到 一 种 觉得 神 格 (The Godhead) 的 完满 ,并 觉 
得 神 格 在 于 我 们 并 对 于 我 们 的 工作 之 感想 , 比 只 想到 圣 神 对 于 我 们 的 效力 之 
时 更 真实 更 活跃 得 多 的 感想 ”。 奥 古 司 都 : 哈 尔 :《 备 忘 录 》( Augustus Hare: Me- 
morials) 卷 一 第 二 四 四 页 , 玛 利 亚 : 哈 尔 给 露 西 ' 哈 尔 (Maris Hara to Lucy 日 . 
Hare ) - 

@ 《讨论 集 》, 赵 爱 德 (Jowett) 英 文 译 本 .一 八 七 一 年 版 ,第 一 卷 第 五 -- 
七 页 。 

@ 例如:“ 无 论 自然 在 什么 方面 表现 她 自己 ,她 总 是 那么 富有 趣味 ;所 
以 当下 十 之 时 ,我 似乎 看 到 一 个 美丽 的 女人 在 啼 交 。 她 越 受 苦恼 ,样子 就 越 
美丽 ”， 圣 彼得 (B.de St. Pierre)。 


QD 《有 灵 学 会 杂志 》(Journal of the S.P.R.) 一 八 九 五 年 二 月 号 ,第 二 六 页 。 

@@ 上古 纳 《 话 人 的 神 绕 》(E. Gumey: Phantasms of the Living) 卷 一 第 一 三 八 
页 。 

@ 《一 个 孤独 者 的 思想 》(Penskes d'un Solitaire) 第 六 六 页 

《类 爱 尔 的 书信 》(Letters of Lowel) 卷 一 ,第 七 五 页 。 

”我 经 伏 卢 挪 教授 的 允许 ,由 他 的 丰富 的 ,关于 心理 文件 的 集 录 借用 。 

《 马 可 路 脱 福 的 得 救 》(Mark Rutherford”s Deliverance) .伦敦 ,一 八 八 


”在 他 的 名 为 《自然 的 家教》(Natural Religion) 那 部 书 . 第 三 版 ,波斯 顿 ， 
一 八 八 六 年 版 ,第 九 一 页 ,一 二 二 页 。 我 江 怕 这 部 书 很 少 人 看 过 
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假如 我 们 问 : 人 生 的 主要 事情 是 什么 ”? 我 们 会 得 到 的 回答 
之 一 ,就 是 :人 生 的 主要 事情 是 快乐 (happiness)。 其 实在 一 切 时 代 
的 大 多 数 的 人 ,如 何 取得 快乐 ,如 何 保有 快乐 ,如 何 恢复 快乐 ,是 他 
们 所 做 的 ,并 他 们 所 情愿 忍受 的 一 切 事 情 的 秘密 动机 。 伦 理学 内 
的 唯 乐 主义 派 (the hedonistic school) 完 全 从 各 种 不 同 的 行为 所 引起 
的 快乐 和 不 快 的 经 验 ,演绎 出 道德 生活 ;并 且 , 快 乐 寺 不 快乐 似乎 
是 人 的 兴趣 所 绕 而 旋转 的 两 极 , 这 在 宗教 生活 还 要 比 在 道德 生活 
更 厉害 ,我 们 用 不 着 走 到 极端 , 跟 爱 理 斯 君 那样 ,说 任何 项 持久 的 
热心 ,号 是 宗教 ;我 们 也 不 用 把 单纯 的 发 笑 叫做 宗教 的 修行 。 可 
是 ,我 们 必须 承认 任何 种 持久 的 快乐 可 以 产生 (produce) 一 种 宗教 ; 
这 种 宗教 就 是 因为 感谢 被 赠 予 这 么 快活 的 生存 而 起 的 颂 赞 。 并 且 
我 们 也 必须 承认 比较 复杂 的 ,用 以 体验 宗教 的 方法 ,都 是 产生 快乐 
的 新 方式 ;在 自然 的 生活 的 第 一 次 赠 赐 是 不 快 的 (第 一 次 的 日 然 生 
活 的 经 验 实际 很 常 是 如 此 ) 之 时 ,这 些 方 法 是 可 妙 的 ,内 心 的 , 引 人 
达到 一 种 超 日 然 的 快乐 之 途径 。 

宗教 与 快乐 的 关系 既然 如 此 ,那么 ,人 们 变 到 把 一 个 宗教 信仰 
所 供 献 的 快乐 作为 这 个 信仰 是 真实 之 证 据 : 这 也 许 不 足 惊 奇 。 假 
如 一 种 教义 使 一 个 人 快乐 ,那么 ,他 就 儿 于 不 能 不 采纳 它 了 ,这 种 
信仰 应 该 是 真实 的 ,因此 它 确 是 真实 的 一 一 这 种 议论 ,无 论 对 不 
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对 ,是 从 普通 人 所 用 的 宗教 的 娑 辑 来 的 一 个 “直接 推论 ”。 
一 个 德国 的 作者 说 ,，“ 上 帝 之 神 在 近 旁 这 件 事 ,可 以 实 

在 经 验 到 。 一 一 其 实 只 是 经 验 到 。 但 是 ,使 有 这 个 经 验 的 人 

觉得 上 帝 之 神 的 存在 并 接近 ,这 件 事 的 毫 不 容 疑 的 标记 , 乃 是 

与 接近 之 感 相连 的 那个 完全 无 可 与 比 的 快乐 之 感 ;因此 这 个 

快乐 之 感 ,不 特 是 我 们 在 这 世界 上 的 一 种 可 能 的 并 完全 正当 

的 情感 ,而 且 是 指示 实 有 上 帝 这 事 的 最 好 的 并 最 不 可 少 的 证 

明 。 没 有 其 他 证 明 会 同样 使 人 信服 ;所 以 快乐 是 一 切 有 效 的 

新 神学 所 当 从 以 出 发 之 点 。 

在 这 一 小 时 ,我 要 请 你 们 考虑 各 种 比较 简单 些 的 条 教 快 乐 ,将 
比较 复杂 的 各 种 宗教 快乐 留 在 以 后 再 讨论 。 

在 好 多 人 ,快乐 是 生来 就 有 的 ,不 可 被 收回 的 。 他 们 的 “世界 
的 情绪 ”(cosmic emotion) 的 性 质 ,一定 是 热心 与 自由 。 我 不 特 说 那 
些 像 动 物 似 的 快乐 的 人 。 我 是 指 那 些 人 , 即 有 人 对 他 们 贡献 或 提 
议 不 快乐 之 感 的 时 候 , 他 们 坚决 不 肯 觉 得 ,好像 不 快乐 就 是 卑 吉 和 
过 失 一 样 的 人 们 。 每 个 时 代 都 有 这 种 人 ,热烈 地 委身 于 他 们 党 得 
人 生 是 好 之 感 ,尽管 他 们 自己 的 境况 艰苦 ,尽管 他 们 小 时 候 听 妥 过 
那些 凶恶 的 神学 。 从 最 初 , 他 们 的 宗教 就 是 与 神圣 会 合 之 军 教 。 
宗教 改革 (the refommation ) 以 前 的 基督 教 异 派 ,被 教 内 作者 滥 马 他 
们 犯 种 种 破 戒 之 罪 , 就 像 早 期 基督 徒 被 罗马 人 罪 为 纵情 做 亮 朱 的 
仪式 一 样 。 很 可 能 ,从 古 以 来 ,没有 一 世纪 过 去 ,没有 够 多 的 人 把 
刻意 否认 人 生 不 好 这 个 态度 理想 化 ,多 到 够 使 他 们 可 以 成 为 公开 
的 或 秘密 的 条 派 ,主张 一 切 目 然 的 事情 都 可 以 做 。 圣 奥古斯丁 
(Saint Augustine) 的 格言 “只 要 你 爱 ( 上 和 带 ), 你 可 以 随意 做 什么 器 


78 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 人 证 究 


做 什么 ”( Dilige et quod vis fac) ,在 道德 方面 ,是 一 个 极 深 刻 的 观 
察 ; 可 是 ,从 这 一 派 的 人 看 来 ,这 人 句 话 带 有 好 多 护照 ,使 他 们 可 以 逾 
越 到 世俗 的 道德 的 界限 以 外 。 他 们 中 有 些 人 精 雅 ,有 些 人 粗俗 , 随 
着 他 们 各 人 的 性 格 而 变 ; 可 是 他 们 的 信仰 ,在 一 切 时 代 都 够 有 系 
统 ,可 以 构成 一 个 确定 的 宗教 态度 。 在 他 们 看 来 ,上 和 带 是 个 赋予 日 
由 者 ;这 样 , 祸 亚 的 锋芒 就 被 剔除 了 。 圣 佛 兰 县 和 他 的 门徒 ,大 体 
说 ,是 属于 这 一 类 的 人 ;这 一 类 , 当然 内 中 还 包 着 无 数 小 类 。 户 梭 
(Rousseau) 在 他 早年 著作 内 , 狄 德 罗 (Diderot) , 圣 毕 尔 , 以 及 十 八 地 
纪 反 基督 教 运动 的 领袖 中 的 好 多 人 ,都 属于 这 个 乐观 类 型 。 他 们 
党 得 只 要 你 够 相信 大 自然 , 它 是 绝对 好 的 ;因为 这 种 感想 ,具有 某 
程度 的 权威 ,所 以 他 们 才 有 力量 。 
我 们 应 该 都 希望 我 们 有 个 朋友 ,也 许 比 较 常 是 女性 而 非 男性 ， 
常 是 少年 而 非 老年 ,他 的 灵魂 是 带 有 这 种 “ 太 清 的 诗 蓝 色 ” 的 ;他 与 
花鸟 以 及 一 切 醉 人 的 种 种 天 真 , 比 与 黯淡 的 人 类 情欲 更 是 同 气 类 ; 
他 不 能 够 把 人 或 上 融 认 为 不 好 ;并 且 他 最 初 就 有 宗教 的 喜悦 ,用 不 
着 用 从 任何 项 从 前 的 厄运 内 救 度 出 来 。 
佛 兰 息 - 钮 门 (Francis W.Newman) 说 ,2“ 上 帝 在 这 个 世界 
上 有 两 类 的 儿女 ,一度 降生 的 和 二 度 降 生 的 (the once-bom and 
the twice-borm)。 他 说 一 度 降 生 的 儿女 的 特性 如 下 :“ 他 们 将 上 
帝 不 看 做 一 个 严厉 的 审判 官 ,不 看 做 一 个 尊 荣 的 元 首 ; 而 看 做 
一 个 将 美丽 的 并 和 谐 的 世界 活泼 化 的 神 , 利 他 并 仁爱 的 , 纯 污 
的 而 又 攻 翡 的 神 。 这 些 人 著 通 也 没有 形而上学 的 倾向 ;他 们 
并 不 反省 他 们 自己 。 因 此 ,他 们 并 不 因为 他 们 自己 的 缺点 疼 
恼 : 可 是 把 他 们 叫做 自负 好 善 的 人 ,也 不 合理 ,因为 他 们 几乎 
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丝毫 不 想到 他 们 自己 。 他 们 性 格 内 这 个 孩子 似 的 性 格 ,使 得 
开始 信教 对 于 他 们 是 很 大 的 乐事 :因为 他 们 并 不 对 上 帝 退 缩 ， 
离开 他 ,就 像 小 孩 不 怕 父 母 见 而 战 村 的 皇 带 一 样 。 其 实 , 他 们 
对 于 构成 上 帝 的 比较 严重 的 威严 的 那些 性 质 中 的 任何 一 
都 没有 明显 的 概念 。 从 他 们 看 来 ,上 帝 是 仁爱 和 美丽 的 人 格 
化 。 他 们 不 是 从 率 乱 的 人 世 , 而 是 从 浪漫 的 并 和 谐 的 自然 弄 ， 
看 出 上 帝 的 特征 。 他 们 从 他 们 自己 心里 认得 人 类 罪恶 ,也 许 
很 少 ,就 从 世上 也 看 到 不 很 多 ;并 且 人 类 的 苦恼 只 有 使 他 们 心 
肠 柔 软 。 所 以 , 当 他 们 要 接近 上 帝 之 时 ,并 不 发 生 任何 内 心 扰 
乱 ; 并 且 , 他 们 虽然 还 不 是 圣洁 的 ,但 对 他 们 的 简单 尝 奉 ,有 一 
种 满足 ,也 许 还 有 浪漫 的 兴奋 之 感 。 
天 主教 (Romish Church) 是 比 新 教 (Protestantism) 更 适合 于 培养 
这 种 性 格 的 土壤 ,因为 新 教 的 情感 式样 是 由 一 个 确 然 悲观 的 人 定 
下 的 。 可 是 ,就 在 新 教 ,这 种 人 也 够 多 ;并 且 在 新 教 内 ,近年 一 神主 
义 (Unitarianism) 与 广 教 主义 (Latitudinarianism) 的 自由 发 展 过 程 内 ， 
这 一 类 的 人 曾经 有 ,并 且 还 在 有 ,首要 的 并 建设 性 的 贡献 。 爱 谋生 
就 是 个 绝 好 的 例 。 帕 克 (Theodore Parker) 又 是 一 个 例 。 下 文 是 从 
帕克 通信 内 摘出 来 的 两 段 代表 他 的 文字 :“ 
“正宗 基督 教 的 学 者 说 ， 在 异 教 的 经 典 内 ,你 看 不 到 罪孽 
的 意识 "。 这 话 是 很 对 的 一 一 为 这 个 ,我 们 应 该 感谢 上 帝 。 异 
教徒 觉得 念 怒 ,觉得 残忍 、 贪 禁 、 柄 醇 、 滥 谷 、 懒 惰 、 尾 丑 、 以 及 
别 种 恶 德 ;他 们 奋斗 ,去 按 除 这 些 缺 点 ,但 他 们 不 觉得 有 “对 上 
帝 的 敌意 '(enmity against God), 并 且 他 们 并 不 坐 下 来 , 因 反 对 
不 存在 的 祸 玖 而 哭诉 , 吓 吟 。 我 一 生 中 ,做 过 够 多 的 错 事 ,并 
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且 现 在 还 做 错 事 ;我 射 不 中 , 引 弓 再 试 。 可 是 我 并 不 觉得 我 异 
恨 上 帝 , 或 人 ,或 善 ,或 爱 , 并 且 我 知道 “我 内 心 的 健康 (health 
in me) 不 小 ;而 且 在 我 身体 内 ,就 在 此 刻 , 还 有 好 多 好 东西 , 尽 
管 有 洋 病 和 圣保罗 (Saint Paul)。” 帕克 在 另 一 封 信里 说 :“ 我 一 
生 都 在 清净 的 甜美 的 河水 里 游 。 假 如 有 时 水 有 点 冷 , 河 逆流 ， 
并 有 时 风浪 大 ,但 风浪 总 没有 那么 猛 ,和 弄 到 我 不 能 抵抗 着 , 游 
过 去 。 自 从 在 最 小 的 年 龄 ,我 时 时 跌倒 ,还 走 过 草 地 的 日 子 
起 ,…… 一 直到 现在 胡子 灰白 的 成 人 时 期 止 ,并 没有 一 件 事 ， 
不 在 我 记忆 的 蜂 房 内 留 下 甜蜜 ,使 我 此 刻 吃 了 还 觉得 快活 。 
在 我 回忆 往年 之 时 ，…… 我 一 想到 这 种 小 事情 能 使 一 个 凡人 
那么 非常 富足 ,我 内 心 就 充满 着 一 种 甘美 .奇妙 之 感 。 可 是 ， 
我 必须 承认 我 一 切 快乐 中 最 大 的 ,还 是 宗教 的 快乐 。” 
这 种 一 度 降 生 的 人 的 意识 , 直 截 地 ,自然 地 发 展 ,没有 什么 病 
态 的 悔恨 和 和 危急 关头 的 感觉 ; 另 一 个 好 的 ,关于 这 种 意识 的 自述 ， 
怠 是 那个 著名 的 一 神 派 传教 士 黑 勒 博士 (Dr. Edward Everett Hale) 
对 斯 塔 柏 的 一 封 公开 信 的 答复。 我 引 一 部 分 于 下 : 
“我 看 到 好 多 传记 , 述 到 宗教 的 抗 斗 ,好 像 要 养 成 所 述 的 
人 ,这 种 抗 斗 是 根本 需要 ;我 对 这 个 , 深 觉 忱 惜 。 我 应 该 提 到 
这 些 , 因 为 我 要 说 :任何 人 像 我 这 样 降生 于 觉得 宗教 是 简单 而 
合理 的 事 的 家 庭 里 , 受 这 一 种 宗教 学 说 的 训练 , 因 之 始终 不 曾 
一 小 时 知道 这 些 宗教 的 抗 斗 或 不 信教 的 抗 斗 是 什么 事 ,是 有 
个 不 可 计量 的 利益 的 。 我 永远 知道 上 帝 爱 我 ,并 且 因为 上 帝 
置 我 于 这 个 世界 ,我 总 是 感激 他 。 我 始终 喜欢 告诉 上 帝 这 个 ， 
也 总 喜欢 接受 他 对 我 的 暗示。…… 我 记得 十 分 清楚 ,正在 我 
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成 人 之 时 ,当时 的 半 哲 学 的 小 说 ,对 于 青年 男女 面 对 "人生 的 
问题 " 这 件 事 ,有 颇 多 的 话说 。 我 那 时 绝 不 知道 何谓 ”人生 的 
问题 ' 。 尽 力 生 活 ,在 我 似乎 是 容易 的 事 ; 在 有 许多 可 以 学 习 
的 地 方 学 习 , 似 乎 适 意 ,并 且 几 乎 是 当然 的 事 ;在 有 机 会 助人 
之 时 助人 一 辟 之 力 ,似乎 自然 。 并 上 且 假如 入 这 样 做 ,他 就 感到 
人 生 之 乐 ,因为 他 不 能 不 感到 此 乐 ,并 无 须 对 自己 证 明 他 应 该 
感到 此 乐 。……: 一 个 小 孩 , 很 小 就 教 他 知道 他 是 上 帝 的 儿女 ， 
他 可 以 在 上 帝 内 活着 ,行动 着 ,存在 着 ,因而 他 有 无 限 的 可 用 
的 力量 ,去 克服 任何 困难 ;这 种 小 孩 会 对 人 生 取 比较 从 容 的 态 
度 ,并且 大 概 会 比 一 个 被 人 教 他 认 他 是 翁 婚 的 产儿 (the child 
of wrath) 并 且 完 全 不 能 变 好 的 小 孩 , 更 可 以 从 人 生 受 益 。”% 
我 们 从 像 这 种 自述 者 的 人 ,只 能 看 到 含有 一 种 体格 偏 于 高 兴 ， 
命定 不 徘徊 于 世界 的 比较 黑暗 的 方面 的 性 情 , 就 像 有 相反 的 性 情 
的 人 稼 会 蛇 心 于 这 方面 一 样 。 在 有 些 人 ,乐观 会 变 成 病态 似 的 。 
这 些 人 好 像 绝 不 能 够 有 片刻 的 斐 悉 ,或 俄 项 的 卑 届 感想 ,如 同 患 着 
一 种 生来 的 麻木 不 仁 一 样 。® 
现代 的 这 样 不 能 够 觉得 祸 恶 的 绝 好 实例 ,无 疑 是 惠 特 螺 (Walt 
Whitman ) 。 
他 的 门徒 , 勃 克 博 士 (Dr. Bucke) 说 ,“ 他 最 喜欢 的 事情 , 似 
平 是 : 自 个 儿 在 户外 散步 遂 珊 ,看 看 草 、 树 、 花 , 树 间 的 光景 ,天 
空 的 富 于 变化 的 景象 , 听 听 乌 叫 , 紧 蚌 叫 , 树 蛙 叫 ,以 及 一 切 几 
百 种 天 然 的 声音 。 分 明 , 这 些 东西 给 他 一 种 比 给 平常 人 的 多 
得 许多 的 快乐 。 在 我 认识 这 个 人 以 前 ,我 并 没 想到 任何 人 会 
像 他 这 样 从 这 些 东 西 得 到 这 么 多 绝对 快乐 。 他 很 喜欢 花 ,无 
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论 是 野生 的 ,或 是 培植 的 ;喜欢 各 种 各 样 的 。 我 想 他 极 喜 欢 丁 
香 和 向 日 黄 , 跟 玫瑰 一 样 喜 欢 。 其 实 ,也许 从 来 没有 一 个 人 会 
像 惠 特 曼 这 样 喜欢 这 许多 东西 ,不 喜欢 的 东西 那么 少 。 一 切 
自然 的 东西 对 他 似乎 都 有 一 种 迷醉 力 。 一 切 形 色 和 声音 , 似 
平 都 使 他 欢喜 。 他 似乎 喜欢 (而 且 我 相信 他 实在 喜欢 ) 一 切 他 
看 见 的 男人 、 女 人 和 和 小孩 (不 过 我 始终 不 知道 他 说 过 他 音 欢 任 
何人 ) ,可 是 个 个 认识 他 的 人 都 党 得 惠 特 曼 喜 欢 他 或 她 ,并 且 
他 也 喜欢 别人 。 我 始终 不 晓得 他 曾 与 人 辩论 或 争 持 ,并 且 他 
从 来 不 说 到 钱 ,他 总 是 替 那 些 训 评 他 或 他 的 作品 的 人 辩护 ,有 
时 玩笑 地 ,有 时 很 正经 地 ;并 且 我 屡次 以 为 他 甚至 喜欢 敌人 的 
反对 。 当 我 才 认 识 ( 他 ) 之 时 ,我 常常 想 他 在 监视 他 自己 ,不 让 
他 的 舌头 表示 出 恼怒 ,反感 ,埋怨 和 抗议 。 我 当时 不 想到 他 会 
绝 没 有 这 些 心态 。 可 是 ,经 过 长 期 观察 之 后 ,我 诚心 相信 他 这 
种 没有 或 不 党 得 ,完全 是 真 的 。 他 从 来 不 胜 抑 任何 民族 ,任何 
阶级 的 人 ,世界 史上 的 任何 时 代 ,任何 技艺 和 职业 一 一 发 至 不 
贬抑 任 何 动物 ,昆虫 ,或 无 生命 的 东西 ,也 不 贬抑 任何 一 个 自 
然 律 ,或 任何 一 项 出 于 这 些 自然 律 的 结果 ,如 疾病 残缺 和 死 
亡 。 他 从 来 不 诉说 到 ,也 不 埋 经 到 天 气 ,疼痛 ,疾病 ,或 任何 
事 。 他 始终 不 赌 吃 。 他 当然 不 会 这 样 ,因为 他 从 来 不 说 气 话 ， 
并 且 似 乎 从 来 不 生气 。 他 从 来 不 表现 恐怕 的 样子 ,并 且 我 不 
相信 他 觉 过 恐怕 。” 
惠 特 曼 在 文学 上 的 重要 ,是 由 于 他 的 作品 有 计划 地 挨 除 一 切 
退缩 的 成 分 。 他 让 他 自己 表示 的 ,只 是 扩张 性 一 类 的 情绪 ;并 且 他 
用 第 一 人 称 表 示 这 些 ,但 并 不 像 纯 乎 非常 地 自 大 的 人 那 种 目 述 的 
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样子 ,他 万 是 代替 一 切 人 们 说 话 ,因此 有 一 种 热烈 的 ,神秘 的 ,对 世 
界 本 体 的 情绪 (ontological emotion) 充 满 他 的 字句 ,结果 使 读者 确实 
觉得 男 的 和 女 的 ,生命 和 死亡 ,以 及 一 切 事 物 都 是 好 到 神圣 的 地 
步 。 
这 样 , 所 以 现在 好 多 人 将 惠 特 曼 认 为 恢复 永久 的 自然 宗教 者 。 
他 把 他 自己 对 友 伴 的 爱 , 他 自己 对 自己 和 这 些 人 生存 这 件 事 的 高 
兴 , 传 染 给 这 些 人 。 实 际 有 尝 拜 他 的 主义 的 会 ,已 经 成 立 ; 有 一 个 
期 刊 ,目的 在 宣传 这 个 主义 ;在 其 中 ,已 经 开始 分 出 正宗 和 劳 门 的 
界线 ;别人 也 用 他 的 特别 诗 法 做 颂歌 ;甚至 明明 白白 把 他 与 创立 
基督 教 者 相 比 较 , 并 且 结 果 并 不 是 完全 有 利于 后 者 。 
人 们 往往 称 惠 特 曼 为 一 个 “ 朴 久 "者 (pagan)。 现 在 这 个 名 词 
有 时 指 单纯 自然 的 ,动物 性 的 ,没有 罪孽 之 感 的 人 ;有 时 指 一 个 具 
有 他 自己 的 特种 宗教 意识 的 古代 希腊 人 或 罗马 人 。 这 两 个 意义 中 
的 任何 一 个 ,把 来 论 定 惠 特 曼 这 个 诗人 ,都 不 恰 合 。 他 并 不 只 是 不 
曾 尝 过 善 恶 之 果 的 , 纯 乎 动物 性 的 人 。 他 晓得 罪恶 的 程度 , 够 使 他 
的 漠视 罪恶 含有 一 种 自豪 的 气味 ,使 他 解脱 了 屈折 与 收缩 的 动作 
(flexions and contractions ) , 带 有 一 种 自觉 的 骄 稚 一 一 这 种 气味 是 第 
一 意义 的 真正 朴 久 者 始终 没有 表现 过 的 。 例 如 , 惠 特 曼 的 诗 有 一 
段 说 : 
“我 可 以 回转 去 , 跟 动 物 同 住 ,他 们 那么 镇 静 , 那 么 沉默 
的 。 
我 站 着 ,看 它们 ,好 久 又 好 久 ，; 
它们 对 它们 的 境况 不 出 汗 ,也 不 误 鸣 。 它 们 并 不 在 瞳 中 
醒 着 不 睡 ,为 它们 的 罪 巷 啼 几 。 : 
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没有 一 个 不 满意 ,没有 一 个 因为 有 物产 的 疯狂 而 发 冒 ， 
没有 一 个 对 别 一 个 跪 下 , 它 也 不 对 活 在 几 千 年 以 前 的 同 
类 下 中 ， 
在 全 地 球 上 没有 一 个 可 尊重 或 不 快活 。”” 
没有 一 个 自然 的 “ 朴 久 ”者 能 够 写 出 这 些 著 名 的 诗句 。 可 是 从 
男 一 方面 看 , 惠 特 曼 又 不 及 一 个 古代 希腊 人 或 罗马 人 ;因为 他 们 的 
意识 ,就 是 在 荷 马 (Homer) 所 歌 哑 的 时 代 内 ,也 充 洲 着 觉得 这 个 日 
光照 钨 的 世界 是 可 怜 会 死 灭 的 之 感 ;而 这 种 意识 , 惠 特 曼 则 立意 不 
肯 接 受 的 。 例 如 , 阿 基 理 (Achilles) 要 杀 蒲 耶 姆 (Priam) 的 少子 吕 卡 
恩 (Lycaen) 之 时 ,听见 他 记 求 怜 习 , 阿 基 理 就 停 下 来 ,对 他 说 : 
“ 啊 , 朋 友 ,你 一 定 会 死 的 :你 为 什么 器 得 这 样 呢 ? 书 托 元 
洛 (Patroclos) 也 死 了 ,他 是 比 你 好 得 多 的 人 。…… 我 自己 头 上 
也 捡 着 死 和 凶猛 的 命运 。 总 有 一 旺 晨 ,或 一 晚上 ,或 一 中 午 ， 
有 个 别人 ,会 在 战斗 时 候 取 我 的 生命 ,他 也 许 是 用 长 枪 投 我 ， 
或 是 用 绳 上 的 稍 矢 射 我 。”" 
随后 阿 基 理 就 将 这 个 可 怜 的 男孩 子 的 脖子 忍心 地 用 刀 截 断 ， 
又 提 他 的 脚 ,将 他 举 起 来 , 扔 到 斯 迦 曼 德 (Scamander) 河 里 ,并 且 叫 
这 条 河 的 鱼 来 吃 吕 卡 恩 的 白 脂肪 。 就 像 在 这 场合 ,残忍 和 同情 都 
表现 得 很 真切 ,不 互相 混杂 ,也 不 互相 干涉 ;希腊 人 ,和 罗 与 人 这 样 
将 他 们 的 一 切 翡 愁 和 一 切 喜 悦 长 和 久 分 开 , 都 是 不 混合 的 ,完整 的 。 
本 能 方面 的 享福 ,他 们 不 算 做 罪过 ;他 们 也 没有 意思 要 保全 这 世界 
的 名 誉 ,因而 使 他 们 硬 说 (如 我 们 中 好 多 人 所 做 的 ) 直 接 觉 得 是 祝 
害 的 ,一 定 是 “正在 造成 中 的 福利 ”(good in the making) ,或 是 同样 
巧妙 的 什么 东西 。 在 早期 的 希腊 人 看 来 ,好 就 是 好 , 坏 就 是 坏 。 他 
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们 不 否认 自然界 的 坏处 一 一 惠 特 受 的 "所谓 好 的 是 完善 的 ,所 谓 坏 
的 ,也 一 样 完善 "这 一 句 诗 , 由 他 们 看 ,只 是 傻 话 ,一 一 他 们 也 没有 
因为 要 逃避 那些 祸害 , 创立 想像 的 “ 另 一 个 更 好 的 世界 "(another 
and a better world) ,一 个 没有 那些 祸害 ,也 没有 无 害 的 感官 之 福 的 
世界 。 这 种 本 能 反应 的 完整 ,这 种 没有 一 切 道德 的 诡辩 和 曲解 的 
超脱 ,使 得 古代 朴 久 者 的 情感 有 一 种 惨 切 的 苯 靖 。 而 这 个 性 质 ,是 
惠 特 曼 的 吐露 所 没有 的 。 他 的 乐观 太 故 意 , 太 带 挑战 的 性 质 ; 他 宣 
传 的 福音 有 点 虚 张 声势 的 样子 ,有 点 矫 揉 造作 ;因为 这 个 , 它 对 
好 多 读者 的 影响 就 减少 了 ,一 一 这 些 读者 其 实 是 倾 问 于 乐观 主义 ， 
并 且 大 体 上 很 愿意 承认 在 好 些 重要 方面 , 惠 特 曼 是 承受 前 代 先 知 
们 的 真传 的 。 


所 以 ,假如 我 们 将 看 到 一 切 东 西 并 看 出 它 都 是 好 的 这 种 倾向 ， 
名 为 健全 心态 ,那么 ,我 们 就 发 现 必须 将 一 种 比较 无 意 的 健全 心态 
与 比较 有 意 的 或 有 计划 的 健全 心态 分 别 开 。 就 无 意 的 这 一 种 说 ， 
健全 心态 是 直接 因为 事物 而 党 得 快活 。 有 计划 的 健全 心态 ,是 一 
种 抽象 的 ,设想 事物 都 是 好 的 态度 。 几 是 抽象 的 ,看 事物 的 态度 ， 
都 是 暂时 选 出 事物 的 某 一 方面 作为 它们 的 要 素 , 不 管 其 他 方面 。 
有 计划 的 健全 心态 ,将 好 的 认为 万 有 的 根本 的 并 普遍 的 方面 ,刻意 
把 坏 的 排出 它 眼界 之 外 。 并 且 , 虽 然 说 得 这 样 赤裸 裸 地 ,这 种 态 
度 ,在 一 个 理智 上 对 自己 诚实 ,并 对 事实 老实 的 人 看 来 ,似乎 是 件 
难 能 的 绝技 ;但 稍微 想 一 下 ,就 知道 这 事 的 情形 太 复杂 了 ,不 至 受 
这 样 简单 批评 的 攻击 。 

第 一 层 ,快乐 , 像 一 切 别 种 情绪 状态 一 样 ,要 有 对 相反 的 事实 
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看 不 见 并 党 不 到 这 个 情形 ,作为 它 抵 抗 外 来 捣乱 之 本 能 的 日 卫 武 
癸 。 人 真有 快乐 之 时 ,他 就 觉得 祸害 的 念头 不 实在 ,这 不 下 于 忧郁 
之 时 和 党 得 福利 的 观念 不 实在 的 程度 。 无 论 由 于 什么 原因 ,正在 积 
极地 快活 的 人 , 那 时 候 , 那 地 方 ,他 简直 不 能 够 相信 有 祸害 。 他 一 
定 要 不 知道 祸害 ;在 旁观 者 看 来 ,也 许 好 像 他 固执 地 财 着 眼 不 看 祝 
害 而 把 它 遮 瞒 起 来 似 的 。 

可 是 不 止 这 样 : 在 一 个 完全 坦白 的 .老实 的 人 ,这 种 遮 瞒 会 变 
成 一 个 立意 的 宗教 方针 ,或 成 见 。 我 们 所 谓 祸害 的 大 部 分 ,完全 由 
于 人 们 看 当前 事变 的 态度 。 只 要 被 难 者 的 内 心态 度 ,由 怒 饰 的 变 
为 奋斗 的 ,祸害 常常 可 以 变 成 了 或 励 人 、 激 发 人 的 福利 ;在 设法 避 
免 祸害 不 成 功 之 时 ,我 们 同意 回头 来 ,高 高 兴 兴 地 承受 ,党 得 一 个 
人 对 于 最 初 似乎 扰乱 他 的 平静 状态 的 好 多 事实 ,为 日 尊 起 见 , 应 该 
采取 这 种 出 路 ,那么 ,祸害 的 打击 就 没有 了 , 变 成 一 种 有 兴味 的 东 
西 了 。 立 意 不 承认 这 些 祸害 的 坏处 ; 散 视 它们 的 力量 ;不 管 它 们 存 
在 ;注意 到 别 方 向 ;这 样 ,至 少 就 你 自己 说 ,这 些 祸害 的 恶性 就 消炎 
了 。 因 为 你 用 你 自己 对 它们 的 思想 把 它们 变 坏 变 好 ;所 以 事实 上 ， 
你 主要 的 任务 在 于 节制 你 的 思想 。 

这 样 ,刻意 采取 乐观 心态 这 种 作风 ,就 侵入 哲 学界 了 。 并 且 一 
进来 之 后 ,就 很 难 查 究 它 的 合法 的 界限 了 。 不 特 倾 问 于 以 不 理会 
为 自卫 法 的 人 类 求 快乐 的 本 能 ,不断 与 以 助力 ;而 且 高 级 的 内 心理 
想 也 有 好 些 有 力量 的 辩护 。 不 快乐 的 态度 不 特 痛 若 ,而 且 这 种 态 
度 摆 郧 ,丑恶 。 无 论 那 惟 迟 自 伤 , 吐 喷 咀 泣 ,咀嚼 抱怨 的 心境 由 什 
么 外 界 祸害 发 生 , 什 么 会 比 这 种 心境 更 插 污 ,更 下 贱 呢 ?什么 会 比 
它 更 有 害 于 别人 呢 ? 要 解脱 困难 ,什么 法 于 会 比 它 更 无 用 呢 ? 这 
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个 心境 只 有 把 引起 它 的 困难 胶着 ,维持 下 去 ,增加 当前 情境 的 整个 
害处 。 那 么 ,无 论 如 何 ,我 们 应 该 缩小 那 种 心境 的 势力 ;我们 应 该 
对 我 们 自己 和 别人 的 这 个 心境 加 以 嘲笑 ,永久 不 宽恕 它 。 可 是 , 没 
有 同时 热烈 地 强调 客观 事物 界 的 比较 光明 的 方面 , 轻 荐 比较 黑暗 
的 方面 ,要 想 在 主观 方面 维持 这 种 节制 ,是 不 可 能 的 。 这 样 ,我 们 
决心 不 盗 意 苦恼 ,由 我 们 自己 内 的 一 个 比较 微小 的 部 位 起 ,可 以 不 
新 前 进 ,一 直到 了 它 把 全 部 实在 界 归 在 一 个 有 系统 的 ,乐观 到 足够 
顺应 这 个 决心 的 需要 的 概念 为 止 。 

在 一 切 这 个 中 , 完全 不 说 到 任何 项 神秘 的 彻 悟 或 信心 ,使 人 
以 为 世事 的 全 局 必定 绝对 是 好 的 这 种 信心 。 在 宗教 意识 的 历史 
上 ,这 种 神秘 的 信心 有 极 大 的 功用 ;我 们 往 后 必须 相当 小 心地 考察 
它 。 可 是 现在 我 们 不 必 做 到 那么 多 。 比 较 平 常 的 , 非 神秘 的 极乐 
状态 ,足够 做 我 此 刻 辩 论 的 题目 。 一 切 进取 性 的 道德 心态 和 猛烈 
的 热情 ,都 会 使 人 在 某 一 -方面 对 祸害 无 感觉 。 平常 的 刑罚 不 再 能 
制止 爱国 志士 ;通常 的 戒 慎 被 恋爱 者 扔 到 九天 之 外 了 。 在 情欲 极 
盛 之 时 ,痛苦 也 许 当 真 被 认为 光荣 ;假如 是 为 理想 的 运动 而 死 , 死 
会 失掉 它 的 苦 , 坟 幕 会 失掉 它 的 胜利 。 在 这 些 情 境 之 中 , 祸 福 的 平 
常 对 衬 ,似乎 都 被 一 个 更 高 的 名 色 吞 没 一 这 更 高 的 ,是 个 万 能 
的 .并吞 这 祸害 的 兴奋 ;这 种 兴奋 是 人 所 欢迎 ,认为 人 生 的 至 上 经 
验 的 。 他 本 人 说 ,这 才 是 真正 的 生活 ,我 因为 这 个 需要 英武 的 机 会 
和 冒险 而 狂 嘉 。 

所 以 ,有 计划 的 健全 心态 作为 宗教 态度 去 养 成 ,与 人 性 的 重要 
激流 是 相 和 合 的 ,并 且 丝 毫 不 背 理 。 事 实 上 ,纵使 我 们 公然 承认 的 
神学 ,为 一 贯 计 ,禁止 这 种 态度 ;但 我 们 人 人 都 多 少 培养 它 。 我 们 
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尽量 不 注意 疾病 和 死亡; 我们 生活 所 依靠 的 那些 字 牲 场 以 及 无 数 
的 污 收 事情 ,被 挤 到 我 们 眼界 之 外 ,从 来 不 提 到 ;因此 我 们 在 文学 
内 ,在 社交 上 所 正式 承认 的 世界 ,是 一 个 比 实际 世界 美丽 得 多 , 清 
净 得 多 ,善良 得 多 的 , 诗 的 幻想 .2 

最 近 五 十 年 中 ,基督 教 内 ,所 谓 自 由 主义 (liberalism) 的 进展 ， 
理应 叫做 在 社会 内 健全 心态 对 于 旧式 地 狱 烈 火 的 神学 更 相 和 的 那 
种 病态 心理 之 战胜 。 现 在 有 些 整个 教派 , 它 的 传教 士 似乎 专门 把 
我 们 的 罪恶 意 识 缩小 , 绝 不 让 它 放 大 。 他 们 不 理会 ,甚至 否认 ,有 
死 后 的 永远 惩 罚 ,并 且 坚 持 人 类 的 高 贵 , 并 不 以 为 人 是 插 融 的 。 他 
们 认为 旧式 的 基督 徒 不 断 注 意 他 灵魂 的 救 度 ,并 不 是 可 赞美 的 事 ， 
而 是 病态 的 ,应 该 斥责 的 事情 。 从 他 们 的 眼光 看 来 ,乐观 的 罕 健 的 
(muscular) 态 度 是 基督 徒 品 性 中 的 一 个 理想 的 成 分 。 一 一 这 种 态 
度 ,在 我 们 祖宗 看 来 ,一 定好 像 是 纯粹 异 教徒 的 态度 。 我 此 刻 并 不 
是 考究 这 些 人 对 不 对 ,我 只 是 指出 这 种 变迁 。 

我 所 指 的 这 些 人 ,虽然 放弃 了 基督 教 的 比较 悲观 的 神学 部 分 ， 
大 多 数 还 保持 与 基督 教 的 名 义 上 的 关系 。 可 是 , “进化论”(theory 
of evolution) 英 定 了 一 种 新 的 自然 宗教 的 基础 一 一 这 个 学 说 经 过 一 
世纪 之 久 , 增 高 力量 ,在 最 近 五 十 年 内 那么 快 地 风行 欧美 两 洲 , 现 
在 在 我 们 这 一 代 的 一 大 部 分 人 的 心中 ,完全 取 基 督 教 而 代 之 了 。 
普通 进化 这 个 观念 ,扶助 了 一 种 普通 改善 观 (meliorism) 和 进步 的 
学 说 一 一 这 个 学 说 ,与 健全 心态 者 的 宗教 需要 很 适合 ,因此 好 像 这 
个 学 说 是 特 为 他 们 创立 的 。 于 是 ,有 好 多 现代 人 把 进化 论 这 样 从 
乐观 方面 解释 ,并 拥护 它 ,作为 他 们 幼年 宗教 的 代用 品 一 一 这 一 批 
人 ,有 的 是 受过 科学 的 训练 的 ,有 的 是 喜欢 看 通俗 科学 作品 的 ,并 
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且 他 们 都 是 已 经 在 内 心 对 于 在 他 们 看 来 ,是 正宗 基督 教 所 有 的 冷 
酷 导 不 合理 之 处 不 满意 的 。 因 为 举例 比 描写 好 ,我 引 一 个 对 斯 塔 
相 教 授 公 开 信 的 答复 。 这 位 答 者 的 心态 ,为 客气 起 见 , 可 以 叫做 一 
种 宗教 ;因为 这 是 他 对 全 世界 事物 的 反应 ,是 有 系统 的 ,经 过 思考 
的 ,并 且 使 他 忠于 某 些 内 心理 想 。 我 想 你 们 会 认得 这 个 粗 察 的 
(coarse-meated) 不 能 够 垂头丧气 的 人 是 很 常见 的 现代 类 型 。 
问 :宗教 对 于 你 ,有 什么 意义 ? 
答 :宗教 对 我 训 无 意义 ;并 且 ,就 我 所 观察 到 的 说 ,似乎 对 
于 别人 也 没有 用 处 。 我 现在 六 十 七 岁 , 住 在 X 城 五 十 年 了 ， 
并 且 做 了 四 十 五 年 的 生意 ;所 以 我 有 点 关于 人 生 、 男 人 们 和 也 
有 些 女人 们 的 经 验 ; 我 发 现 最 信教 最 虑 诚 的 人 大 都 是 最 不 正 
直 最 不 道德 的 人 。 不 到 教堂 或 没有 什么 宗教 信仰 的 人 是 最 好 
的 人 人。 祈祷 , 唱 圣 歌 , 宣 讲 是 很 有 害 的 一 一 这 些 事 教 我 们 在 我 
们 应 当 靠 自己 之 时 去 倚赖 某 种 超自然 的 势力 。 我 绝 不 信 有 个 
上 带 。 上 帝 的 观念 ,是 由 无 知 ` 恐怖 ,并 一 般 地 缺乏 对 自然 界 
的 知识 而 来 的 。 我 现在 就 在 我 这 样 年 龄 论 ,在 心理 和 身体 方 
面 都 很 健康 ;假如 我 就 死 ,我 喜欢 死 时 真切 地 欣赏 音乐 ,运动 ， 
或 任何 合理 的 消 遗 ,其 实 我 无 宁 如 此 。 我 们 死 , 就 像 时 钟 停 了 
一 样 一 一 时 钟 与 我 们 都 不 会 不 灭 。 
间 :你 心 上 与 上 带 、 天 堂 、 天 使 等 名 词 相 当 的 观念 是 什么 ? 
答 : 完 全 没有 什么 。 我 是 无 宗教 的 人 。 这 些 名 词 只 是 一 
派 神话 上 的 胡说 。 
问 :你 有 没有 过 好 像 天 命 的 经 验 ? 
管 :完全 没有 有。 世界 没有 任何 种 监视 的 头目 。 一 点 审慎 
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的 观察 和 对 于 科学 定律 的 知识 ;会 使 任何 人 相信 这 件 事 实 。 

问 :什么 东西 最 能 引起 你 的 情感 ? 

管 :生动 的 歌 和 音乐 ;“ 壁 那 佛 尔 ”歌剧 ,不 是 神 乐 (Pin- 
afore instead of an Oratorio)。 我 喜欢 司 各 脱 , 彭 斯 , 拜 化 , 即 斐 
罗 (Scott, Bums, Byron , Longfellow) ,特别 是 莎士比亚 等 等 。 至 
于 歌 , 我 喜欢 “美国 旗 ”,“ 美 国 国 歌 ",“ 法 国 国歌 "(The Star- 
Spangled Banner, America, Marseilles), 以 及 一 切 进 德 的 并 鼓舞 
性 灵 的 歌 , 可 是 淡薄 无 力 的 圣 歌 是 我 痛 亚 的。 我 很 喜欢 自然 ， 
尤其 好 天 气 ,并且 一 直到 最 近 几 年 内 ,我 常常 在 星期 日 步行 到 
乡下 ,屡屡 走 了 十 二 英里 ,并 不 累 , 并 且 乘 自行 车 走 四 五 十 英 
里 。 我 已 经 不 乘 自 行车 游行 了 。 我 始终 没 进 过 教堂 ;可 是 , 假 
如 有 任何 好 的 演讲 ,我 就 去 听 。 我 的 思想 和 考虑 ,通通 是 属于 
健全 的 喜悦 的 一 类 ,因为 我 并 不 疑 感 ,也 不 恐怕 ,但 看 出 事情 
的 真相 ,因为 我 努力 适应 我 的 环境 。 这 ,我 认为 是 最 深切 的 法 
则 ,人 类 是 个 进步 的 动物 。 我 深信 一 千年 以 后 ,他 会 比 现状 大 
进步 。 

问 :你 对 罪恶 的 观念 如 何 ? 

答 : 我 以 为 罪恶 是 在 人 的 发 展 程度 还 不 够 高 之 时 的 一 种 
状况 ,一 种 病 。 对 罪恶 怀 病态 心理 ,会 使 这 个 病 更 厉害 。 我 们 
应 该 相信 一 百 万 年 以 后 ,公道 .正义 和 心理 的 并 身体 的 健全 会 
那么 确定 ,并 那么 有 组 织 , 可 以 弄 到 没有 人 会 有 祸害 或 罪恶 的 
观念 。 

加 :你 的 性 情 如 何 ? 

答 :在 身体 并 心理 方面 雄健 的 、 活 泌 的 清醒 的 。 常 恨 自 
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然 律 强迫 我 们 总 要 睡觉 。 

假如 我 们 要 想 找 一 个 泪 丧 的 、 悔 恨 的 人 ,分 分 明明 不 用 查看 这 
位 兄弟 。 他 对 有 限 世 界 的 满意 , 像 个 龙虾 的 壳 那 样 贮藏 着 他 ,并且 
掩护 他 ,使 他 不 至 因为 他 与 无 量 世 界 (the Infinite) 隔 离 而 作 任何 种 
病态 的 她 尤 。 他 是 通俗 科学 会 鼓励 成 功 的 乐观 主义 的 绝 好 例子 。 


在 我 想 ,一 个 比 由 自然 科学 启发 的 健全 心态 的 激流 ,在 宗教 上 
还 重要 并 有 趣味 得 多 的 激流 ,就 是 那个 近年 冲 过 全 美国 ,并 且 好 像 
努力 日 增 的 激流 (我 不 知道 此 刻 这 个 激流 在 英国 已 经 得 到 什么 样 
的 立足 地 ) ;为 有 个 简短 的 名 称 起 见 ,我 把 这 个 激流 叫做 “ 医 心 运 
动 〈Mind-cure movement)。 推 动 这 个 激流 的 人 ,自己 又 把 它 叫做 
“新 思想 ”( New Thought) 。 这 个 运动 有 各 种 宗派 ;可 是 各 宗派 间 的 
相同 点 很 重大 ;因此 ,为 现在 的 讨论 计 , 它 们 间 的 差异 可 以 不 管 ;所 
以 我 把 这 个 运动 当做 一 个 简单 的 事情 ,用 不 着 表示 鞭 意 。 

这 个 运动 是 个 刻意 乐观 的 人 生 方 策 , 兼 有 理论 的 与 实行 的 两 
方面 。 在 它 经 过 十 九 址 纪 的 最 后 二 十 五 年 的 逐渐 发 展 的 时 间 , 它 
吸收 了 一 些 附 助 的 成 分 ;到 现在 ,我 们 必须 把 它 算 做 一 个 真正 宗教 
的 势力 。 举 起 一 件 事 为 例 黑 。 现 在 对 于 这 个 运动 的 读物 需要 很 
大 , 弄 到 出 版 家 中 ,已 经 颇 有 印行 那些 专 为 销路 而 机 械 地 编 成 的 ， 
不 诚实 的 关于 医 心 的 刊物 的 ,一 一 这 个 运动 已 经 到 了 这 个 阶段 , 表 
不 它 已 经 好 久 过 了 最 初 不 稳固 的 始 期 ;因为 我 觉得 一 个 宗教 , 没 过 
了 初期 ,总 不 会 有 这 种 现象 的 。 

医 心 运动 的 理论 的 来 源 ,其 一 是 《新 约 ) 的 四 福音 书 (the four 
Gospels) ;又 一 个 来 源 是 爱 谋 生 主义 , 即 新 英格兰 的 超 绝 主义 (New 
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England Transcendentalism); 又 一 个 是 册 克 莱 (Berkeley) 的 观念 论 
(idealism) ;又 一 个 是 有 鬼 论 (spiritism) , 以 及 这 个 主张 的 关于 “法 
则 ”进步 ”发 展 "的 教理 ;又 一 个 是 我 刚 说 过 的 乐观 的 ,出 于 通俗 
科学 的 进化 论 ; 最 后 ,印度 教 (Hinduism ) 贡献 一 小 部 分 。 可 是 医 心 
运动 的 最 主要 特色 ,是 一 种 更 直接 得 多 的 感悟 。 这 个 运动 的 领袖 ， 
对 于 健全 心态 自身 的 万 应 效力 ,对 于 勇气 希望 ,信赖 这 些 心 态 的 
克服 障 但 的 功效 ,并 与 这 些 相 关 的 对 于 疑惑 、 恺 怖 、 悉 虑 和 一 切 不 
安 的 戒心 之 轻视 ,” 有 个 直觉 的 信仰 。 他 们 的 信仰 ,就 一 般 方面 
说 ,已 被 他 们 的 信徒 的 实际 经 验证 实 ; 并 且 这 种 经 验 现在 已 经 达到 
庞大 的 总 量 。 

他 们 曾经 使 言 人 会 看 见 ,次 子 能 走路 ,一 生 患 病 的 人 恢复 健 
康 。 道 德 上 的 结果 也 一 样 显 著 。 好 多 始终 不 以 为 自己 能 有 健全 心 
态 的 人 ,发 现 他 们 也 可 以 有 意 地 采取 健全 心理 的 态度 ;品格 的 再 造 
已 经 大 规模 地 实现 ;并 且 无 数 的 家 庭 恢 复 了 怡 悦 的 气象 。 这 个 结 
果 的 间接 影响 很 大 。 医 心 运动 的 主义 正在 风行 , 因 之 ,人 会 间接 感 
染 到 这 些 主义 的 精神 。 我 们 听 说 到 “松弛 的 福音 ”( Gospel of Relax- 
ation) “不 要 愁 虑 "的 运动 (Don"t Worry Movement) ,每 天 早晨 穿 衣 
服 之 时 对 自己 念 “ 少 壮 , 健 康 , 强 健 ”(Youth, Health， Vigor) 作 为 他 们 
当日 的 格言 之 人 。 在 好 多 家 庭 内 ,不 许 埋 怨 天 气 ;将 说 到 不 快 的 感 
觉 ,或 强调 人 生 的 平常 的 不 方便 和 病 认为 不 雅 观 的 人 , 越 来 越 多 
了 。 纵 使 比较 答 听 的 结果 不 是 事实 ,对 于 一 般 人 意见 的 普通 激 奋 
力也 总 是 好 的 。 可 是 管 听 的 结果 也 很 多 ;所 以 我 们 尽 可 以 忽视 与 
它 混合 的 好 多 的 失败 与 自 欺 (因为 无 论 其 么 事 , 人 的 失败 当然 总 是 
有 的 )。 有 些 医 心 运动 的 作品 那么 被 乐观 和 弄 疯 了 ,那么 含糊 其 辞 ， 
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弄 到 智力 爱 过 学 院 训练 的 人 几乎 无 法 阅读 ;但 为 同样 理由 ,我们 也 
可 以 忽视 这 种 作品 颇 有 人 元 歼 这 件 事 。 

总 之 ,这 个 运动 的 广 布 ,是 由 于 实际 结果 :这 是 明白 的 事实 。 
这 个 是 美国 人 对 于 有 系统 的 人 生 哲 学 的 唯一 的 、. 实 是 创 获 的 贡献 ; 
它 与 具体 的 治疗 术 连 结 得 很 密切 ;没有 任何 事情 会 比 这 件 事 实 把 
美国 人 民 的 性 格 极 端 倾 向 实用 这 一 点 证 明 得 更 好 。 美 国医 学 界 和 
教士 现在 才 觉 恒 医 心 运动 的 重要 ,不 过 他 们 还 很 种 有 项 梗 反抗 的 
态度 罢了 。 明 明 这 个 运动 在 理论 与 实际 两 面 ,会 再 发 展 ,并且 它 最 
近年 的 领袖 ,断然 都 是 这 个 集团 中 最 有 才干 的 人 .就 像 有 好 多 好 
多 的 人 不 能 够 祈祷, 也 有 更 多 的 人 绝 不 能 受 医 心 派 观 念 的 影响 ;但 
这 毫 无 关系 。 为 我 们 目前 讨论 计 , 要 点 是 :能 够 受 这 种 影响 的 人 的 
数目 还 那么 大 。 这 些 人 构成 了 我 们 理应 和 敬 慎 地 研究 的 心理 型 。 

现在 要 把 他 们 的 教义 考究 得 再 细 些 。 他 们 教义 的 基本 根据 ， 
只 是 一 切 宗教 经 验 的 共同 根据 ,就 是 说 ,人 有 两 重 性 ,与 两 层 的 思 
想 相 连 ,一 个 浅 些 的 思想 层 和 一 个 深 些 的 思想 层 , 人 可 以 练习 到 在 
这 一 层 或 那 一 层 生 活 得 比较 惯 些 。 比 较 浅 的 低 的 层 就 是 肉体 感 
党 .本 能 和 和 欲望 利己、 疑惑 和 低级 私人 的 利益 心 所 占 的 思想 层 。 
基督 教 的 神学 总 认 有 项 梗 (frowardness) 是 人 性 的 这 部 分 的 主要 劣 点 ; 
相反 医 心 派 就 说 人 性 中 的 兽性 部 分 的 标记 是 恶 怖 (fear) ;这 个 就 是 
他 们 的 信仰 所 以 有 这 种 轨 新 的 宗教 方向 的 原因 。 

这 一 派 的 一 个 作者 说 ， 恐 怖 在 进化 过 程 中 曾经 有 它 的 用 

处 ,似乎 大 多 数 动物 的 先 意 (forethought) 整 个 只 是 恐怖 的 。 可 

是 恐怖 还 是 人 类 的 文明 生活 的 心理 工具 的 一 部 分 ,这 件 事 是 

背 理 的 。 我 发 现 对 于 义务 和 爱 恶 是 其 自然 的 动机 的 那些 比较 
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文明 的 人 , 先 意 内 的 恐怖 成 分 并 不 会 激励 他 们 ,反而 使 他 们 软 
弱 旦 缩 。 恐 怖 一 成 了 不 必要 的 , 它 就 变 成 积极 吓 退 和 的 作用 ， 
应 该 完全 排除 ,就 像 死 肉 应 该 由 活 肉 内 除 掉 一 样 。 为 顺利 分 
析 恐 怖 的 工作 并 抑制 它 的 表现 起 见 , 我 造作 惧 意 " (fearth- 
ought) 这 个 名 词 , 以 指 先 意 中 的 无 益 成 分 ,并 且 把 “ 释 处 ”(wor- 
咱 ) 和 定义 为 惧 意 ,以 别 于 先 意 。 我 又 把 惧 意 定义 为 目 己 强 加 于 
自己 或 自己 允许 自己 有 自沉 卑劣 的 暗示 (the self-imposed or 
self-permitted suggestion of inferiority ) ,为 的 好 把 它 置 在 它 真 正 
属于 的 有 害 的 、 不 必要 的 ,因而 不 体面 的 事情 那 一 类 之 内 ”o 
世上 流行 的 “ 惯 意 ”所 产生 的 “自觉 困 苗 之 习惯 ” (misery-hab- 
it) “自觉 受 难 之 习惯 ”(martyrhabit) 受 了 医 心 派 作 家 的 很 历 害 的 
训 评 : 

“ 试 将 我 们 降生 于 其 中 的 人 生 习 惯 考究 一 下 。 世 上 有 菜 

些 社会 的 习 例 或 风俗 ,并 所 谓 必 和 需 , 有 一 个 神学 的 偏见 ,有 一 
个 对 世界 的 一 般 看 法 。 关 于 我 们 的 幼年 训练 ,我 们 的 教育 , 婚 
姻 , 和 谋生 的 职业 ,有 些 保守 性 的 观念 紧 跟 着 这 些 的 ,又 有 长 
串 的 预期 ,如 我 们 一 定 要 得 到 某 些 种 此 童 期 的 病 , 中 年 的 病 ， 
和 老年 的 病 ; 又 怕 我 们 会 老 ,会 失掉 我 们 的 官能 ,又 变 孩 子 似 
的 ;在 这 一 切 恐 怖 之 上 的 ,是 怕 死 。 另 又 有 一 长 串 的 特别 恐怖 
和 招来 困难 的 预期 ,例如 与 某 些 食物 相连 的 观念 , 怕 东 风 , 怕 
热天 ,由 与 冷 天 气 联 起 来 的 身上 酸痛 , 怕 坐 在 风头 会 伤风 ,每 
年 八 月 二 十 四 日 中 午 枯 草 热 病 会 来 到 等 等 ;还 有 好 多 的 恐怕 、 
必 缩 、 息 处 、 焦 灼 、 预 期 ,期待 .悲观 、 病 态 心理 ,以 及 整 队 的 鬼 
气 的 以 为 命定 的 境遇 一 一 这 些 是 旁人 ,特别 是 医生 ,很 会 帮 我 
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们 招 请 来 的 事情 ;这 一 串 可 以 与 布 拉 得 列 (Bradley) 的 “无 血 范 
畴 合成 的 可 骇 的 舞 队 "(unearthly ballet of bloodless catagories ) 同 
列 的 。 
“然而 这 还 没完 。 这 大 队 , 又 有 由 日 常生 活 来 的 无 数 自愿 
兵 加 入 ,把 队伍 扩大 一 一 怕 出 事 , 怕 会 遇 祸 ,失掉 财产 ,可 能 被 
洗劫、 失火 、 遇 着 战事 。 并 且 替 我 们 自己 怕 , 还 不 认为 足够 。 
一 个 朋友 病 了 ,我 们 一 定 立 刻 怕 要 有 顶 坏 的 结果 发 生 ,忧虑 他 
要 死 。 假 如 有 人 过 着 可 翡 的 事 ,……… 要 表示 同情 , 那 就 是 指 要 
体会 他 这 种 苦恼 ,并 增加 它 。" 
又 一 个 作者 说 ， 往 往 在 人 出 到 外 间 世 界 之 先 ,恐怖 已 经 
刻 在 他 心 上 了 ;他 是 在 恐怖 之 中 养 大 的 ;他 的 毕生 都 在 对 病 和 和 
死 的 恐怖 的 极 档 之 下 过 着 ;所 以 他 的 整个 心思 变 成 拘 这 、 缚 
束 、 换 部, 并 且 他 的 身体 也 表现 这 种 心态 的 瘦 缩 的 模样 和 节 
目 。 试想 想 我 们 祖宗 中 几 百 万 敏感 的 、 冬 觉 的 , 受 了 这 种 
永久 梦 广 的 压 追 的 人 们 ! 世界 上 还 有 健康 的 人 .这 不 是 很 奇 
怪 吗 ? 只 有 无 限 的 神圣 的 爱情 .旺盛 和 活力 ,不 断 倾 深 进 来 
(纵使 我 们 不 觉得 ), 能 够 将 这 么 一 大 海 的 病态 打消 一 部 
分 。 
虽然 医 心 运动 的 信徒 ,屡屡 用 基督 教 的 术语 ,但 我 们 由 上 引 这 
种 文字 可 以 看 到 他 们 对 于 人 类 的 险 落 (fall of man) 的 观念 ,与 寻常 
基督 徒 的 观念 相差 多 么 远 。” 
他 们 对 于 人 的 较 高 层 性 格 的 观念 ,几乎 也 差 得 一 样 远 ;因为 他 
们 的 观念 是 断然 泛 神 论 的 (pantheistic)。 在 医 心 派 哲学 内 ,人 的 精 
神 的 方面 一 部 分 是 有 意识 的 ,但 大 部 分 是 潜意识 的 (subconscious ) ; 
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并 且 我 们 经 由 精神 的 潜意识 的 部 分 ,已 经 与 神圣 为 一 ,并 无 须 任何 
项 神 恩 的 奇迹 ,或 一 个 新 的 内 心 的 人 的 忽然 创 生 。 因 为 不 同 的 作 
者 将 这 个 见解 也 说 得 不 同 ,所 以 它 含 着 一 点 基督 教 神秘 主义 ,又 有 
一 点 超 绝 的 唯心 论 , 义 有 一 点 喘 杞 多 说 (vedantism) ,又 有 近代 关于 
意识 贱 下 的 自我 (the subliminal self) 的 心理 学 说 。3 引 一 两 段 议论 ， 
就 会 使 我 们 得 到 中 心 观 扣 : 
“世界 的 重大 的 中 心事 实 ,是 在 一 切 的 背后 的 ,并 在 一 切 
内 ,经 过 一 切 而 表现 的 无 限 生 命 和 权力 的 那个 神 。 这 个 在 一 
切 的 背后 的 无 限 生 命 与 权力 之 神 , 就 是 我 所 谓 上 帝 。 我 不 管 
你 要 用 什么 名 词 , 只 要 我 们 对 于 这 个 中 心事 实 自身 同意 ,名 称 
是 “仁慈 的 光 "， 天 命 "， 太 上 灵魂 "， 万 能 ” (Kindqly Light， 
Providence ,the OQver-Soul, Omnipotence) ,或 任何 最 方便 的 名 词 ， 
都 行 。 那 末 , 必 有 上 帝 充 满 于 全 世界 ,所 以 一 切 都 是 由 于 他 ， 
在 于 他 ,并 且 没 有 什么 东西 会 在 他 之 外 。 他 是 我 们 生命 的 生 
命 ,就 是 我 们 的 命根 。 我 们 参与 上 之 的 生命 。 虽 然 因 为 我 们 
是 个 别 化 的 神 ,而 他 是 包括 我 们 并 一 切 其 余 的 无 限 的 神 , 我 们 
在 这 一 点 与 他 不 同 。 可 是 ,根本 上 ,上 之 的 生命 与 人 的 生命 是 
完全 相同 的 ,所 以 就 是 一 个 生命 。 这 两 个 生命 并 不 是 根本 上 
或 性 质 上 不 同 ;它们 只 是 程度 上 不 同 。 
“人 生 的 重大 的 中 心事 实 , 就 是 自觉 地 ,根本 地 ,感悟 我 们 
与 这 个 无 限 生 命 为 一 ,并 且 我 们 完全 可 以 承受 这 种 神圣 的 倾 
注 。 我 们 这 样 觉悟 我 们 与 无 限 生 命 为 一 ,并 承受 这 种 神圣 的 
注入 到 什么 程度 ,我 们 在 我 们 自身 实现 无 限 生 命 的 品 性 和 权 
力 ,并 我 们 把 自己 弄 成 那 无 限 智慧 和 权力 可 以 作用 的 路 线 , 也 
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恰恰 到 那个 程度 。 你 觉悟 你 与 无 限 之 神 为 一 到 何 程度 ,你 会 
变 不 舒适 为 舒适 , 变 不 和 谐 为 各 谐 , 变 痛苦 为 旺盛 的 健康 与 力 
量 , 也 恰恰 到 那 程度 。 认 识 我 们 自己 的 神圣 ,以 及 我 们 与 世界 
的 精神 的 密切 关系 ,就 是 把 我 们 的 机 器 的 皮带 接 到 世界 的 发 
电厂 内 。 人 就 不 必 停 留 在 地 狱 内 , 比 他 自己 要 停留 的 时 间 更 
久 ; 我 们 可 以 升 到 任何 种 我 们 自己 选择 的 天 堂 ; 并 且 在 我 们 上 自 
决 这 样 上 升 之 时 ,世界 的 一 切 高 层 力量 都 联合 起 来 ,帮助 我 们 
向 天 堂上 去 。 

我 现在 不 再 讲 这 些 比较 抽象 的 话 ,要 说 些 关 于 医 心 教 的 经 验 





的 比较 具体 的 话 了。 我 有 好 多 由 通信 得 来 的 答复 一 一 只 是 很 难 定 
去 取 。 我 要 引 的 头 两 位 是 我 自己 的 朋友 。 其 中 一 个 是 女人 , 作 如 
下 的 答复 ,把 感动 一 切 医 心 教 信徒 的 那 种 与 这 个 无 限 的 权力 连接 
之 感 ,表示 得 很 清楚 。 


“一 切 疾 病 , 软 弱 , 或 忧郁 的 首要 原因 ,是 :人 觉得 与 那个 
我 们 称 为 上 帝 的 神力 隔离 之 感 , 能 够 带 恬静 的 而 欢欣 的 自信 
心 觉得 并 断定 , 像 拿 撒 勒 人 (The Nazarene[ 译 者 按 : 指 耶稣 ]) 
说 “我 与 我 的 父 是 一 个 "那样 的 人 ,用 不 着 医治 者 ,也 用 不 着 医 
治 。 这 是 整个 真理 的 简 括 表示 ,并 且 没 有 人 能 够 于 这 个 颠 扑 
不 破 的 神圣 会 合 (divine union) 的 事实 之 外 ,创建 别 的 这 种 完 
整 的 基础 。 立 足 于 这 个 般 石 ,并 每 小 时 每 需 刻 觉得 神圣 化 的 
气息 注入 的 人 ,疾病 不 会 再 侵 到 了 。 假 如 与 万 能 为 一 , 厌 伴 怎 
能 够 进 到 意识 内 呢 ,疾病 怎 能 够 打击 那个 无 敌 的 神火 呢 ? 

“这 个 永远 取消 疲倦 律 的 可 能 ,在 我 自己 的 生活 内 ,曾经 
大 大 得 到 证 明 ; 因 为 和 的 早年 生活 中 有 了 好 多 年 的 卧床 的 病 ， 
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背 养 和 四 肢 将 了 不 能 动 。 我 的 思想 并 不 比 现在 更 不 纯洁 ,不 
过 是 我 相信 疾病 是 必 有 的 这 个 念头 ,当时 很 顽强 ,而 且 执 迷 不 
悟 。 可 是 自从 我 在 肉体 上 复活 之 后 ,我 这 十 四 年 中 常 久 做 医 
疗 工 作 , 毫 无 假期 ;并 且 能 够 诚实 地 宣 说 ,我 虽然 不 断 与 过 度 
衰弱 、 不 适 和 各 种 各 样 的 病 接触 ,我 一 向 总 不 曾 觉 得 有 一 刹那 
的 疲倦 或 痛苦 。 因 为 既然 是 ,帮助 我 们 (with us) 的 人 比 一 切 
能 反抗 我 们 的 势力 都 更 伟大 ' ,那么 , 神 的 一 个 自觉 的 部 分 怎 
能 够 生病 呢 ?” 

第 二 个 同 我 通信 的 人 ,也 是 女人 ;她 回信 如 下 : 

“有 一 时 期 ,我 觉得 人 生 很 艰苦 。 我 老 是 健康 弄 到 不 堪 收 
抢 , 并 且 有 几 回 得 了 所 谓 神经 虚脱 病 (nervous prostration) , 跟 
着 很 厉害 的 失眠 症 , 快 到 发 疯 的 地 步 ;此 外 还 有 好 多 别 种 毛 
病 ,特别 是 消化 器 官 的 病 。 我 由 家 里 送出 去 ,请 医生 照顾 , 服 
食 一 切 种 类 的 麻醉 药 , 停 止 一 切 工作 ,觉得 极端 腻 烦 ,其 实 看 
过 了 一 切 找 得 到 的 医生 。 可 是 我 始终 没有 完全 恢复 ,一 直到 
了 我 信服 这 个 “新 思想 "为 止 。 

“我 想 最 感动 我 的 一 件 事 , 就 是 开始 知道 下 列 事实 :我 们 
必须 与 浸渍 一 切 的 ,我 们 称 为 上 帝 的 那个 生命 的 精 素 ,保持 绝 
对 不 断 的 关系 或 心理 接触 (接触 这 个 话 , 我 认为 表示 得 很 透 
切 )。 这 个 ,除非 我 们 自己 真实 (actually) 过 这 种 生活 (就 是 ,不 
断 回 向 我 们 真实 自我 的 确 然 最 内 里 最 深入 的 意识 ,或 我 们 内 
心 的 上 帝 , 以 求 内 心 的 光明 , 恰 像 我 们 向 着 太阳 ,以 求 外 部 的 
光 、 热 和 活力 一 样 ) , 儿 乎 是 不 可 能 的 。 到 了 你 自觉 地 这 样 做 ， 
澈 悟 了 向 内 求 你 内 心 的 光 , 就 是 在 上 帝 或 你 自己 的 神 我 之 前 
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生活 之 时 ,你 不 久 就 发 现 你 前 此 向 着 的 并 从 外 引 你 全 部 注意 
的 东西 都 是 虚幻 的 。 

“我 后 来 弄 到 不 理会 这 个 态度 对 于 身体 健康 自身 的 意义 ， 
因为 身体 健康 是 自己 会 来 的 ,是 附带 的 结果 ;除了 我 上 文 所 说 
的 那 种 一 般 心态 之 外 ,不 能 用 任何 特别 心理 作用 或 要 健康 的 
欲望 去 找到 的 。 我 们 通常 算 做 人 生 目 标的 那些 事物 ,那些 我 

给 我 们 安静 和 幸福 的 东西 ,这些 都 应 该 自己 来 到 ,作为 附属 
品 人 个 高 尚 得 多 的 , 深 潜 于 神 的 胸腔 的 生活 之 归结 ,或 
自然 结果 。 这 种 生活 ,是 真正 追求 天 国 , 求 上 帝 在 我 们 内 心 居 
至 尊 地 位 的 欲望 ; 因 之 一 切 其 他 来 到 的 ,只 作为 应 “加 给 你 ， 
(added unto you) 的 东西 。 一 也许 作为 完全 附 囊 的 ,并 且 有 是 
出 乎 我 们 意外 的 东西 。 

“我 说 我 们 通常 把 我 们 不 应 该 追求 的 对 象 ,作为 我 们 生活 
的 目的 ;这 些 对 象 ,我 是 指 世人 认为 可 称 美 并 上 好 的 许多 东 
西 , 例 如 营业 上 的 成 功 ,自己 是 著作 家 ,美术 家 ,医学 家 ,或 律 
师 的 名 望 ,在 慈善 事业 上 的 声名 。 这 种 东西 应 该 是 结果 ,不 是 
目标 。 我 也 要 包括 好 多 种 当时 似乎 无 害 而 有 好 处 ,并 且 因 为 
好 多 人 承认 它 而 追求 的 快乐 一 一 我 指 那些 俗 例 , 那 些 社交 ,和 
那些 时 样 所 发 展 的 形形色色 -一 一 这 些 大 多 数 都 是 一 般 人 许可 
的 ,不 过 这 些 东 西 也 许 不 真实 ,甚至 只 是 不 利于 健康 的 余 球 东 
西 。 

下 文 是 一 个 更 县 体 的 例 , 也 是 一 个 女人 的 自述 。 我 把 这 些 例 
给 你 们 听 ,不 加 批评 ,一 一 它们 表现 我 们 正在 研究 的 这 种 心态 
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的 好 多 类 。 

“从 我 幼年 ,一 直到 我 四 十 岁 为 止 ,我 都 在 受 病 痛 的 苦 ( 她 
述 了 疾病 的 详情 ,我 省 略 去 )。 我 在 旱 头 脱 州 (Vernont) 住 了 
儿 个 月 ,希望 可 以 由 换 换 空气 而 身体 变 好 ,可 是 反而 不 断 越 变 
越 朗 弱 。 在 十 月 的 后 半 , 有 一 天 的 下 午 正在 休息 ,我 忽然 好 像 
听见 这 些 话 : 你 会 医 好 ,并 且 要 做 一 种 你 从 来 没 梦想 过 的 工 
作 。 “这些 话 对 我 心 上 的 印象 极 强 烈 , 我 立刻 说 只 有 上 帝 才 会 
把 它 放 在 我 心 上 。 我 不 由 自主 地 ,并 不 管 我 的 痛苦 与 软弱 , 仍 
是 相信 这 些 话 ; 这 种 病痛 继续 到 圣诞 节 , 那 时 候 我 回 到 波斯 顿 
去 。 两 天 以 内 ,一 个 年 轻 朋 友 目 动 玫 我 去 看 一 个 医 心 家 (这 是 
一 八 八 一 年 正月 七 日 )。 这 位 医 心 家 说 , “世上 除了 心 , 没 有 东 
西 ;我们 都 是 唯一 的 心 的 表现 ;身体 只 是 一 种 凡人 的 信心 ;一 
个 人 怎么 样 想 ,他 就 是 那么 样 "。 他 所 说 的 ,我 不 能 通通 接受 ， 
但 我 将 一 切 对 我 有 意义 的 番 成 以 下 的 话 : 除了 上 帝 , 没 有 东 
西 ; 我 是 上 帝 创 造 的 ,我 绝对 倚靠 着 上 帝 ; 心 是 赐 给 我 使 用 的 ; 
并 且 因 为 我 要 用 在 身体 内 的 正当 作用 这 个 念头 上 的 那么 多 的 
心 ,我 就 会 超脱 我 的 无 知 、 恐 怖 和 以 往 经 验 的 束缚 。 由 是 , 那 
一 天 ,我 就 将 家 里 人 吃 的 食物 每 件 吃 一 点 ,不 断 对 我 自己 说 : 
“创造 我 的 胃 的 那个 权力 ,一定 会 处 置 我 所 吃 过 的 东西 '"。 由 
于 整 晚上 记 住 这 些 上 暗示 ,我 上 床 睡 着 ,说 ,“ 我 是 灵魂 、 神 ,与 上 
帝 对 我 的 思想 为 一 ,就 睡 了 通 夜 没 醒 , 这 是 几 年 中 第 一 次 这 
样 (苦恼 的 翻身 通常 在 夜里 两 点 钟 再 发 生 )。 第 二 天 ,我 觉得 
像 一 个 逃 出 狱 的 因 犯 ,并 且 相 信 我 已 找到 一 个 秘密 , 可 以 到 相 
当时 候 使 我 得 到 完全 健康 。 十 天 之 内 ,我 就 能 够 吃 给 别人 的 
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任何 东西 ;两 星期 之 后 ,我 开始 有 了 我 自己 的 积极 的 关于 真理 
的 心理 暗示 ;这 些 瞳 示 , 对 我 像 阶 梯 一 样 。 我 把 其 中 的 一 些 说 
出 来 。 这 些 暗 示 大 约 每 两 星期 来 一 次 : 

“第 一 、 我 是 灵魂 ,所 以 我 的 境况 很 好 。 

“第 二 、 我 是 灵魂 ,所 以 现在 就 是 安 好 。 

“第 三 、 一 种 关于 我 自己 像 一 个 四 脚 的 兽 的 内 心 影像 ,党 
得 我 身体 有 病 的 部 分 都 突起 一 块 ,又 觉得 我 自己 的 脸 求 我 认 
识 它 是 我 本 身 ;我 下 决心 集中 注意 于 健康 ,不 肯 看 这 个 样子 的 
故我 。 

“第 四 、 又 是 这 个 兽 的 影像 , 它 远 远 在 后 面 , 带 着 轻微 的 声 
音 。 我 又 是 不 肯 承 认 这 个 。 

“第 五 、 又 是 异 象 ,但 只 有 我 的 两 眼 , 带 着 渴望 的 神气 ;我 
又 是 不 承认 。 和 随后 就 来 了 一 个 信心 ,就 是 内 心 觉得 我 完全 健 
康 , 并 且 以 前 也 始终 健康 ,因为 我 是 灵魂 ,是 上 帝 的 完美 思想 
的 一 个 表现 。 那 ,对 我 就 是 我 当时 实际 状态 ,与 我 好 像 的 状态 
之 间 的 完全 的 并 成 立 了 的 分 隔 。 我 此 后 不 断 断 定 这 个 真理 ， 
因 之 能 够 永久 看 守 着 我 的 真正 生命 ,并 且 渐 渐 地 ( 虽 是 我 需要 
两 年 的 勤 基 才 到 那个 地 步 ) 我 不 断 在 我 的 整个 身体 内 表现 健 
康 。 

“在 我 后 来 十 九 年 的 经 验 , 我 不 曾 见 到 这 个 真理 在 我 应 用 
它 之 时 没有 效 验 。 但 在 我 无 知之 中 ,我 屡次 没 把 它 应 用 ;可 是 
由 于 我 的 志 记 应 用 ,我 曾经 学 到 了 小 孩子 的 简 材 和 和 诚实。” 
可 是 我 引 了 这 么 多 的 例子 ,会 使 你 们 厌烦; 所 以 我 必须 回 到 哲 

学 的 通则 。 你 们 由 这 种 经 验 记 录 , 已 经 会 看 到 不 把 医 心 运动 认为 
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主要 是 个 宗教 运动 ,是 不 可 能 的 。 医 心 运动 以 为 “我 们 生活 与 上 帝 
的 生活 是 一 个 ”这 个 说 法 ,事实 上 与 某 一 种 对 于 基督 的 宣 训 的 解释 
完全 无 别 。 你 们 真正 最 有 本 事 的 苏格兰 的 宗教 哲学 家 , 曾 就 
在 这 些 吉 福 德 演讲 (Gifford leetures) 中 为 这 种 解释 辩护 .2 

然而 哲学 家 通常 自命 为 能 对 世界 有 亚 这 件 事 , 作 个 半 逻 辑 的 
解释 ;而 医 心 家 ,就 我 所 知道 说 ,对 于 世上 有 亚 这 个 一 般 事实 ,世界 
有 目 私 的 ,受苦 的 ,性 情 的 ,具有 限 性 质 的 人 存在 这 件 事 , 并 不 认为 
要 对 它 作 理论 的 说 明 。 从 经 验方 面 说 ,在 他 们 ,与 在 人 人 一 样 , 恶 
是 存在 的 ;可 是 要 消耗 时 间 ,把 亚 认 为 “神秘 "或 “问题 "去 愁 虑 ,或 
是 像 正 宗 基 督 教 士 那样 记 住 祸 恶 经 验 的 教训 , 当然 与 他 们 主张 的 
精神 很 难 相 合 。 就 像 丹 第 (Dante) 说 的 ,不 要 将 它 作为 推理 的 题 
目 ,只 须 看 一 眼 ,就 转 到 其 他 ! 它 是 无 明 (Avidhya) ,无 知 ! 只 是 一 
件 应 该 长 过 头 , 丢 在 后 面 的 ,应 该 超越 并 忘掉 的 事情 。 所 谓 * 基 督 
科学 "(Christian Science) , 即 爱 迪 夫 人 (Mrs.Eddy) 的 宗派 , 它 对 恶 事 
的 处 理 说 ,是 医 心 派 的 最 激进 的 一 支 。 这 一 派 认为 恶 只 是 个 谎话 ; 
任何 说 到 亚 事 的 人 就 是 个 说 谎 者 。 这 个 乐观 派 的 义务 观念 ,甚至 
不 许 我 们 明白 注意 恶 事 。 当 然 ,这 是 不 好 的 理论 上 的 朴 漏 (我 们 的 
后 来 演讲 会 证 明 ) ,可 是 这 是 与 医 心 派 教义 的 实用 上 优点 有 密切 的 
关联 的 。 医 心 派 会 问 我 们 ,假如 我 能 使 你 得 到 一 个 好 的 生活 , 那 
么 ,为 什么 要 居 异 一 个 对 于 恶 的 哲学 呢 ? 

毕竟 ,有 实际 效力 的 ,是 生活 ; 医 心 派 发 展 了 一 个 有 效 的 心理 
卫生 本 ,这 个 卫生 术 有 理由 自命 为 已 把 一 切 以 往 的 关于 “灵魂 食物 
论 〈Diaetetik der Seele) 都 相形 见 纳 了 。 这 个 卫生 法 完全 是 ,并 且 
单 是 ,乐观 主义 组 成 的 : “悲观 结果 是 软弱 ;乐观 结果 是 权能 ”。 如 





第 四 第 五 讲 ”健全 心态 的 宗教 103 


一 个 最 有 劲 的 医 心 派 作 家 在 他 书 的 每 页 底 都 用 大 字 印 出 的 话 ,“ 思 
想 就 是 事物 ” ;假如 你 的 思想 是 想到 健康 .少壮 .强健 和 成 功 ,在 你 
自己 还 不 知道 之 前 ,这 些 已 经 成 了 你 的 外 部 状况 了 。 乐 观 的 想法 ， 
假如 持 之 有 恒 ,没有 人 不 会 受到 它 这 种 恢复 精力 的 效果 的 。 人 人 
都 有 这 个 通 到 神圣 的 入门 ,这 是 不 能 被 取消 的 。 反 之 , 悉 怖 ,和 一 
切 退 缩 的 ,为 我 的 想法 ,都 是 进 到 毁灭 的 路 口 。 在 这 一 点 ,大 多 数 
医 心 家 都 提出 一 个 学 说 ,以 为 思想 就 是 “势力 "(forces) ,并 且 由 于 
“相同 的 吸引 相同 的 "这 个 定律 ,人 的 思想 会 引 来 全 世界 所 有 的 一 
切 同 性 质 的 思想 ,作为 它们 的 联盟 。 这 样 ,一 个 人 由 他 的 思想 ,可 
以 由 别 地 方 得 到 援助 ,以 实现 他 的 欲望 ;人 生 行为 的 要 点 ,在 于 把 
自己 的 心 敞 开 ,让 神圣 的 势力 流 进 , 因 而 使 这 些 势力 都 站 在 自己 的 
这 一 边 。 

大 体 说 , 医 心 运动 与 路 德 (Luther) 和 卫斯理 (Wesley) 两 人 的 运 
动 , 这 两 件 在 心理 上 的 相似 ,是 很 显然 的 。 对 于 相信 要 修 德 和 行 
的 ,并 愁 虑 地 问 “ 我 要 做 什么 , 才 可 以 得 救 " 的 人 ,路 德 和 卫斯理 答 
复 , 是 说 :“ 只 要 你 相信 ,你 此 刻 已 是 得 救 了 ”。 医 心 家 也 提出 恰恰 
同类 的 解放 的 话 。 固 然 , 他 们 是 对 已 经 不 感到 十 代 神 学 上 得 救 度 
这 个 概念 的 意义 的 人 说 话 , 可 是 这 些 也 是 要 对 付 同一 的 永远 的 人 
生 因 难 。 这 些 人 情形 不 对 (Things are wrong with them) ;他们 要 问 
的 ,是 :“ 我 要 做 什么 , 才 可 以 清明 ,正当 ,健全 ,完整 , 安 好 ?” 而 回答 
就 是 :“ 只 要 你 知道 ,你 已 是 安 好 ,健全 ,并 清明 了 ”。 我 已 引 过 的 作 
家 中 的 一 个 说 ,“ 整 个 事情 可 以 用 一 句 话 总 结 ,就 是 :上 带 安 好 ,你 
也 安 好 。 你 必须 觉悟 到 你 的 真性 。” 

那些 早期 的 基督 教 福音 所 以 有 力量 ,是 因为 它们 的 说 理 适合 
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于 人 类 的 一 大 部 分 的 心理 需要 。 医 心 派 的 说 理 ,虽然 表面 好 像 很 
愚 志 ,也 有 恰恰 同样 的 适合 ;我 们 看 见 它 势 力 迅速 增加 ,以 及 它 在 
医疗 上 的 胜利 , 忍 不 住 要 问 ,难道 它 不 会 是 注定 在 将 来 的 通俗 宗 
的 发 展 史 上 ,要 作 几 乎 与 那些 往 代 的 运动 对 于 当时 的 那样 大 的 贡 
献 (很 会 就 是 因为 它 的 表现 中 有 好 多 是 粗 陋 的 ,过 火 的 2 ) 吗 ? 


可 是 说 到 这 里 ,我 念 怕 我 也 许 会 把 这 个 学 术 界 的 听众 中 的 有 
些 人 的 “神经 感觉 不 快 "。 你 们 也 许 为 这 一 类 并 志 的 胡乱 思想 似乎 
不 应 该 在 吉 福 德 演讲 内 占 这 么 重大 的 地 位 。 我 只 能 请 求 你 们 隶 
耐 。 我 个 人 想 ,这 些 演 讲 的 整个 结果 ,大 概 会 使 你 们 深切 党 得 不 同 
的 人 所 表现 的 精神 生活 大 有 差异 。 他 们 的 需要 ,他 们 的 感受 性 ,和 
他 们 的 能 事 通通 不 同 ,必须 归 在 不 同 的 类 目 。 结 果 是 :我 们 看 到 真 
正 不 同类 的 宗教 经 验 ; 我 们 在 这 些 演讲 既是 要 知道 健全 心态 这 一 
类 的 经 验 更 精细 些 ,我 们 必须 从 这 种 心态 极 厉害 的 例 得 到 这 种 材 
料 。 关 于 性 格 的 各 种 类 型 的 心理 学 ,几乎 还 没有 打 草 图 。 一 一 我 
这 些 演 讲 也 许可 能 作为 这 种 心理 学 的 一 个 微小 的 贡献 。 我 们 要 记 
的 首要 事实 ,就 是 最 条 的 事情 ,就 是 :只 为 我 们 自己 不 能 够 也 有 近 
似 这 些 现 象 的 经 验 ,就 不 考虑 这 些 现 象 (特别 是 假如 我 们 自己 是 属 
于 教士 ,学 校 ,科学 者 这 一 类 ,在 正式 和 风俗 两 方面 “得 体 ”《correct) 
的 一 类 ,“ 体 面 得 要 死 ”《the deadly respectable) 的 一 类 ;在 这 一 类 人 ， 
不 理会 别人 正 是 一 种 极 强 的 诱惑 ,所 以 更 要 自警 )。 

关于 路 德 所 主张 的 以 信仰 得 救 ,并 监理 会 式 的 版 依 ,以 及 我 所 
谓 医 心 运动 ,这 些 运动 的 历史 似乎 证 明 世 上 有 好 多 人 ,在 他 们 ,至 
少 在 他 们 发 展 的 某 一 阶段 ,性 格 的 变 好 , 绝 不 是 正式 道学 家 所 定 的 
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戒律 所 能 帮助 ;假如 那些 规则 刚刚 相反 ,这 种 变化 反而 更 容易 成 
功 。 正 式 道学 家 教 我 们 始终 不 要 松懈 我 们 的 努力 。 他 们 郑重 告 诚 
我 们 说 ,要 日 夜 警醒 ;制止 你 的 被 动 的 倾向 ;对 任何 努力 ,都 不 要 
退缩 ;支持 你 的 意志 , 像 永 张 的 弓 一 样 "。 可 是 ,我 所 说 的 这 些 人 发 
现 这 种 有 意 的 努力 ,在 他 们 手 里 ,结果 只 有 失败 和 烦恼 ,只 有 使 他 
们 变 成 比 前 此 还 要 加 倍 坏 的 地 狱 候 进 班 。 在 他 们 ,这 种 紧张 和 立 
意 的 态度 变 成 受 不 了 的 发 热 和 惨痛 。 假 如 他 们 机 器 的 衔接 部 分 弄 
得 那么 热 ,皮带 弄 得 那么 紧 , 机 器 就 完全 开 不 动 了 。 

在 这 种 情形 之 下 ,成 功 的 方法 是 用 反 道学 家 的 方法 ,用 我 第 二 
讲 所 说 的 “投诚 "(sumrender) 方 法 ;这 是 无 数 确实 的 个 人 自述 所 证 明 
的 。 这 件 事 的 规则 应 该 是 ,被 动 而 不 主动 ;松弛 而 不 专心 。 除 掉 负 
责 之 感 , 松 放 你 的 把 所, 将 你 的 命运 交 给 高 层 的 力量 去 管理 ,当真 
不 管 这 一 切 弄 成 什么 样子 ,这 样 ,你 会 发 现 不 特 你 得 到 完全 的 内 心 
轻松 ,而 且 往往 也 得 到 你 诚心 以 为 你 正 要 舍弃 的 特别 好 处 。 这 就 
是 路 德 的 神学 所 指 的 由 对 自己 绝望 而 得 救 度 , 先 死 而 后 真正 复生 ， 
也 就 是 忠 门 (Jacob Behmen) 所 谓 转 为 无 有 (nothing)。 要 到 这 个 地 
位 ,通常 必须 在 个 人 内 ,经 过 一 个 关头 ,必须 转 一 个 角 。 有 件 东西 
必须 崩溃 ,一 种 本 有 的 刚性 必须 破坏 而 溶化 ;并 且 这 件 事 常常 突然 
来 ,并 且 是 自动 的 (这 个 ,我们 此 后 ,会 看 到 很 多 ); 它 对 身受 的 人 的 
印象 ,好 像 他 是 受 了 一 种 外 力 的 作用 。 

无 论 事实 上 这 种 经 验 的 根本 意义 是 什么 ,这 断然 是 人 类 经 验 
的 一 个 基本 种 类 。 有 人 说 ,能 不 能 有 这 种 经 验 ,是 宗教 徒 与 单纯 道 
德 家 的 分 别 。 在 经 历 过 完满 的 这 种 经 验 的 人 ,没有 任何 批评 ,能够 
使 他 怀疑 这 种 经 验 的 真实 性 。 他 们 知道 ;因为 他 们 在 放弃 他 们 个 
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人 的 意志 的 紧张 之 时 , 曾 实 在 觉得 高 层 的 力量 。 

基督 教 奋 兴 会 的 传教 士 (revivalist preachers) 的 一 个 常 说 的 故 
事 ,就 是 讲 : 有 个 人 在 夜里 失足 ,从 峭壁 的 劳 边 溜 下 去 。 后 来 他 抓 
到 一 个 树枝 上 ,因此 可 以 不 再 掉 下 去 。 他 老 攀 着 这 个 树枝 好 几 小 
时 ,十 分 愁苦 ,不 敢 放 手 。 可 是 最 后 他 的 手指 不 得 不 放松 ,他 已 经 
绝望 ,以 为 是 命 合 休 了 ,他 让 自己 掉 下 去 。 可 是 ,结果 ,他 只 挥 下 六 
才 远 。 假 如 他 早 些 放手 他 可 以 免 掉 这 许多 惊吓 之 苦 。 这 位 传教 士 
告诉 我 们 说 ,就 像 * 地 母 " 承 接 这 个 人 一 样 ,假如 我 们 绝对 信赖 上 
帝 ,放弃 了 祖传 的 倚赖 我 们 自己 力量 的 习惯 ,以 及 联 带 的 不 能 保护 
人 的 警戒 和 总 不 能 救 人 的 保障 ,上 帝 的 腹 膊 也 会 夭 接 我 们 。 

医 心 派 对 这 种 经 验 , 曾 给 予 它 最 大 的 范围 。 他 们 证 明 : 一 种 由 
于 松弛 放手 ” ,在 心理 上 与 路 德 派 的 由 信仰 而 免 罪 (justification ) 
和 卫斯理 派 的 接受 无 限制 的 神 恩 (free grace) 这 两 件 无 分 别 的 过 程 
的 人 格 更 生 ,是 那些 不 信 有 罪恶 并 不 信 路 德 的 神学 的 人 做 得 到 的 。 
这 只 要 让 你 的 细微 的 小 已 的 抽 摘 着 的 自我 休息 一 下 ,你 就 觉得 一 
个 较 伟大 的 我 在 那儿 了 。 述 缓 的 或 突然 的 ,大 的 或 小 的 ,合并 乐观 
与 期 待 的 结果 , 由 停止 努力 而 来 的 更 生 现象 ,无 论 我 们 对 这 些 现象 
的 原因 要 采取 有 神 论 的 ,或 一 种 泛 神 论 的 唯心 论 的 ,或 一 种 医学 的 
唯物 论 的 观点 来 解释 ,它们 总 是 确实 的 关于 人 性 的 事实 。 

到 我 们 说 到 奋 兴 会 上 版 依 宗教 的 现象 之 时 ,我 们 要 再 讨论 这 
一 切 。 现 在 我 先 对 医 心 派 的 方法 简单 说 一 说 。 

这 些 方法 当然 都 是 暗示 的 。 环 境 的 暗示 效力 ,在 一 切 精 神 教 
育 有 很 大 的 作用 。 可 是 , “暗示”(suggestion) 这 个 名 词 ， 已 得 了 正式 
承认 的 ,不幸 此 刻 在 好 多 人 ,已 经 成 了 一 张 水 湿 的 秸 子 , 状 住 赋 究 ， 
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用 以 阻碍 一 切 对 于 各 个 人 的 不 同 的 感受 性 的 探讨 。“ 暗 示 ” 只 是 指 
就 观念 实 是 对 信仰 与 行为 有 效力 这 方面 说 之 时 ,观念 会 有 的 力量 ， 
对 有 些 人 有 效 的 观念 ,事实 上 可 以 对 别人 无 效力 。 在 有 些 时 代 并 
有 些 人 类 环境 有 效 的 观念 ,在 其 他 时 代 并 其 他 境地 可 以 无 效 。 无 
论 基 督 教会 的 观念 ,在 较 早 几 世 纪 内 在 医疗 法 上 效力 如 何 , 这 些 观 
念 现在 没有 效力 。 假 如 问题 完全 是 ,为 什么 “这 个 盐 在 这 里 失 了 味 
儿 , 在 那里 又 有 味 ” ,那么 ,仅仅 把 “暗示 "这 个 名 词 当 个 旗帜 空空 的 
舞 ,不 会 使 我 们 明白 的 。 葛 达 德 博士 (Dr. Goddard) 的 坦白 的 , 论 信 
仰 医疗 的 论文 ,把 这 种 医疗 认为 只 是 普通 的 暗示 ;他 结论 说 , “宗教 
(他 似乎 把 这 个 指 我 们 的 通俗 基督 教 ) 有 心理 医疗 术 所 有 的 一 切 ， 
并 且 是 最 好 的 医疗 术 。 遵 行 (我 们 宗教 的 ) 观 念 ,会 使 我 们 做 到 一 
切 我 们 所 能 做 的 事 "”。 不 管事 实 上 通俗 基督 教 绝对 没 做 什么 事 ,或 
是 它 是 医 心 运动 来 补救 之 前 没 做 什么 事 ,还 是 这 样 .” 

一 个 观念 ,要 有 暗示 的 力量 ,必须 使 本 人 觉得 它 是 一 种 启示 来 
到 。 而 在 好 多 人 ,教会 式 的 基督 教 不 能 消除 他 们 的 心胸 的 硬化 的 
人 , 医 心 运动 和 它 的 健全 心态 的 福音 ,对 于 他 们 是 一 种 启示 。 这 个 
运动 把 他 们 的 高 层 生 活 的 泉源 开放 了 。 假 如 任何 宗教 运动 的 创新 
性 ,不 是 在 于 找到 一 个 前 所 封闭 的 ,现在 可 以 由 它 把 某 一 部 分 的 人 
的 这 种 泉源 开放 的 路 线 , 还 是 在 于 什么 呢 ? 

在 这 一 类 的 成 就 ,个 人 信仰 ,热诚 ,模范 ,以 及 (最 重要 的 ) 新 颖 
性 的 效力 ,始终 是 首要 的 暗示 动力 。 假 如 将 来 有 一 天 医 心 运动 变 
成 官 式 的 .体面 的 稳固 的 教派 ,这 些 有 上 暗示 效力 的 元 素 就 也 会 失 
掉 了 。 在 个 个 宗教 的 急性 阶段 ,宗教 一 定 是 像 一 个 无 家 可 归 的 大 
漠 中 的 阿拉 伯 人 。 这 种 情形 ,教会 知道 很 清楚 ,因为 教会 史上 总 不 
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汤 有 内 部 斗争 ,这 个 斗争 是 由 少数 分 子 的 急性 宗教 反抗 多 数 分 子 
的 慢性 宗教 而 起 。 一 一 慢性 宗教 已 经 奖 固 化 ,成 了 一 种 比 反 宗教 
(irreligion) 对 宗教 的 反对 作用 还 要 坏 的 了 障碍。 爱德华 斯 ( Jonathan 
Edwards) 说 , “假如 像 现在 有 人 说 的 ,那些 冷 的 \ 死 的 圣 徒 (Saint) 贻 
害 比 不 信教 的 目 然 人 还 大 些 , 他 们 所 引 到 地 狱 的 人 还 多 些 ,所 以 假 
如 这 些 圣 徒 都 死 了 ,人 类 会 更 过 得 好 ,假如 这 些 话 是 对 的 ,那么 ,我 
们 可 以 禄 裤 , 硕 望 一 切 那些 不 是 活泼 泼 的 基督 徒 ,都 活泼 化 ,否则 
就 剔除 掉 。”S 

暗示 成 功 的 第 二 条 件 是 :世上 似乎 有 大 数目 的 人 ,他 们 兼 有 健 
全 心态 和 由 放松 自己 而 得 到 精神 更 生 的 倾向 。 由 含有 这 特种 混合 
性 广 的 人 看 来 ,新 教 对 于 目 然 人 的 看 法 太 翡 观 ,天 主教 又 太 法 律 
气 , 太 道学 气 ,所 以 感动 他 们 的 能 力 都 不 大 。 无 论 在 座 的 人 属于 这 
一 类 的 多 么 少 , 这 一 类 人 是 一 种 特别 的 德 性 的 配合 ,世界 上 很 多 ， 
这 是 到 现在 很 明白 了 的 事实 。 

最 后 , 医 心 派 大 大 用 到 潜意识 生活 , 它 利 用 潜意识 的 程度 ,在 
我 们 新 教 的 国家 是 空前 的 。 医 心 派 的 发 起 人 ,除了 据 理 的 训 告 和 
独断 的 主张 之 外 ,还 加 上 有 系统 的 ,关于 被 动 的 松弛 ,集中 注意 ,和 
存 想 这 些 方面 的 练习 ,而 且 甚 至 用 到 近似 催眠 术 的 方法 。 我 随便 
引 几 段 话 于 下 : 

理想 之 价值 ,理想 之 力量 ,是 “新 思想 " 教 最 注重 的 实用 

上 的 大 道理 ,这 就 是 指 由 内 向 外 ,由 小 到 大 的 发 展 。 因 此 我 

们 的 思想 应 该 集中 在 理想 的 结果 上 ,纵使 这 种 信赖 其 实 只 是 

在 暗中 的 路 进一步 9 要 得 到 可 以 把 心 这 样 指挥 如 意 的 能 力 ， 

新 思想 ' 教 劝 人 练习 注意 集中 ,换言之 ,做 到 自己 能 节制 自 
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己 。 人 应 该 学 到 把 心 的 各 种 倾向 调动 ,使 这 些 倾向 可 以 由 所 
选择 的 理想 结合 成 一 个 单位 。 为 达 此 目的 ,要 定 下 特别 时 间 ， 
让 自己 一 个 人 默然 存 想 ,最 好 在 一 个 环境 适宜 于 精神 性 的 思 
想 的 房间 里 。 用 新 思想 教 的 名 词 说 ,这 就 是 所 谓 “ 入 静 (en- 
tering the silence)” .2 
“会 有 一 天 ,就 在 劳碌 的 办 事 处 或 喧哗 的 街 上 ,你 也 能 够 
入 静 ,你 只 须 把 你 自己 思想 的 被 覆 遮 盖 你 四 围 , 并 且 感 到 在 那 
地 方 并 在 处 处 ,无限 的 生命 亲爱、 明智 ,和平 权力、 丰盛 之 神 
正在 指引 ,维持 ,保护 ,引导 你 。 这 是 不 断 祈祷 的 精神 。 我 们 
所 超过 的 最 有 直觉 的 人 ,其 中 有 一 个 在 一 个 城内 的 办 事 处 一 
张 村 上 做 事 ; 在 这 办 事 处 内 ,还 有 几 个 别 的 男人 也 不 断 接 洽 事 
务 ,并 且 常 第 大声 说 话 。 这 个 以 自己 为 中 心 的 患 实 的 人 ,丝毫 
不 受 他 周围 的 各 种 声音 扰乱 ,在 任何 心 上 有 疑难 的 时 刻 , 自 己 
能 够 “ 退 藏 于 密 " 像 他 周围 完全 有 帐 幕 盖 住 似 的 ,这 样 他 可 以 
完全 藏 在 他 心理 气氛 之 内 ,有 效 地 排除 一 切 分 心 的 刺激 ,好像 
他 独自 在 边 蕊 的 森林 内 一 样 。 他 将 他 自己 的 难题 带 到 这 个 神 
秘 的 静默 内 ,作为 一 个 直接 问 话 ,期 待 着 一 种 答复 之 后 ,他 就 
完全 被 动 地 静 候 答复 来 到 ,并 且 经 过 好 多 年 的 经 验 , 他 始终 不 
曾 一 次 失望 或 被 引 到 错 路 。” 
我 很 想 知 道 ,这 个 与 在 天 主教 训练 内 有 很 大 作用 的 所 谓 “ 凝 
想 (recollection) 在 本 质 上 有 什么 分 别 呢 ? 这 个 又 叫做 “把 上 晤 上 帝 ” 
(the practice of the presence of God) ,我 们 现在 还 这 样 说 ,例如 在 戴 
勒 (Jeremy Taylor) 的 著作 内 ,着 名 的 师表 德 巴 兹 (Alvarez de Paz) 在 
他 论 观 想 (Contemplation) 的 文字 中 将 “把 晤 上 帝 ” 的 意义 界定 如 下 : 
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“ 凝 想 上 帝 , 思 念 上 帝 , 这 在 一 切 地 方 和 一 切 情境 之 内 可 
以 使 我 们 看 到 上 帝 存 在 ,让 我 们 尊敬 地 亲爱 地 与 他 相 感 通 ,使 
我 们 充满 着 对 他 的 愿望 与 亲爱 。…… 你 要 想 避 免 一 切 祸害 
吗 ? 无 论 是 在 亨通 患难 之 时 或 任何 种 时 期 ,始终 不 要 失掉 这 
个 对 上 帝 的 凝 想 。 不 要 因为 你 事务 的 困难 或 重要 , 免 掉 你 自 
己 履 行 这 个 义务 ,因为 你 总 能 够 记得 上 之 看见 你 ,你 总 在 他 眼 
底 。 假 如 有 一 千 回 你 忘记 了 他 一 小 时 ,那么 ,再 唤起 这 种 凝 想 
一 千 回 。 假 如 你 不 能 实行 凝 想 不 间断 ,至 少 使 你 尽 可 能 熟悉 
这 种 凝 想 ;就 像 在 严冬 尽量 常 靠近 火炉 的 人 一 样 ,你 应 该 尽 可 
能 常 走 向 那 热烈 的 ,会 使 你 灵魂 温暖 的 火 。” 
这 个 天 主教 训练 的 一 切 外 部 联想 ,当然 不 像 医 心 派 思 想 内 的 


任何 方面 ,可 是 这 个 修 练 的 纯粹 的 精神 部 分 ,在 两 种 感 通 状 态 内 是 
相同 的 ,并 且 在 两 种 感 通 内 , 劝 人 实行 的 人 的 文字 ,都 挟 着 权威 ; 因 
为 他 们 分 明 曾 经 亲自 经 验 过 他 们 所 说 的 情形 。 表 参看 一 些 医 心 派 
的 说 法 : 


“高 尚 的 健康 的 纯洁 的 思想 是 可 以 鼓励 ,可 以 促进 ,可 
以 加 强 的 。 它 的 激流 可 以 转 到 伟大 的 理想 ,一 直到 它 成 了 一 
个 习惯 ,并 完成 了 一 条 通路 为 止 。 利 用 这 种 训练 ,可 以 使 心理 
的 眼界 得 到 美丽 、 完 整 . 并 谐 和 的 阳光 的 普照 。 要 开始 纯洁 的 
高 尚 的 思想 作用 ,最 初 似乎 很 难 , 其 至 似乎 几 于 不 自然 ;但 是 
假如 持之以恒 ,久而久之 ,会 使 这 件 事 容 易 , 再 后 会 使 它 适 意 ， 
最 后 会 使 它 快乐 。 

“灵魂 的 真实 世界 ,就 是 它 用 它 的 思想 心态 和 想像 建立 
的 世界 。 假 如 我 们 立志 ,我 们 能 够 避 开 低级 的 感官 的 阶层 , 升 
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到 精神 的 并 真实 的 阶层 ,在 那里 得 到 住处 。 持 着 期 待 和 顺 受 
的 态度 ,会 吸引 精神 的 阳光 ,这 个 阳光 会 流 进 , 像 空气 趋向 真 
空 那么 自然 。……: 凡 在 人 的 心思 不 专注 于 他 的 日 第 义务 或 职 
务 之 时 , 它 应 该 高 举 , 升 到 这 个 精神 的 空气 之 中 。 在 白天 有 些 
肃 静 闲暇 时 刻 , 在 夜里 有 了 睡 不 着 的 时 刻 , 在 这 些 时 期 ,人 可 以 
从 事 于 这 种 补养 的 .愉快 的 修 练 而 得 到 大 益处 。 假 如 前 此 完 
全 没 做 过 要 提高 并 节制 思想 的 努力 的 人 , 肯 诚 心地 实行 这 里 
所 提议 的 训 绑 ,只 要 一 个 月 ,结果 就 会 使 他 惊异 ,高 兴 , 并 且 没 
有 什么 事情 会 引 他 回 到 不 小 心 的 ,无 目标 的 ,并 肤浅 的 思想 习 
惯 ,在 这 种 贤 利 的 时 节 ,外 界 以 及 它 的 日 种 事变 的 整个 横流 完 
全 被 拦 出 去 ,人 就 走 到 灵魂 的 内 庙 的 肃 静 的 至 圣 所 内 ,从 事 于 
感 通 与 上 进 。 精 神 的 听觉 变 得 能 感到 精微 了 , 因 之 所 谓 “ 静 称 
的 、 细 小 的 语音 (stil,small voice[ 译 者 按 : 指 良心 ]) 可 以 听见 
了 ,外 部 感官 的 喧 扰 的 波澜 静止 了 ,由 是 一 切 肃 静 。 目 我 渐 产 
地 觉得 它 面 对 着 神圣 的 灵 体 ; 面 对 着 那个 强大 的 、 疗 愈 人 的 、 
慈爱 的 、 父 性 的 生命 ,觉得 这 个 生命 距离 我 们 比 我 们 距离 我 们 
自己 还 要 近 些 。 这 时 期 ,人 与 灵魂 之 母 (the Parent-Soul) 作 灵 
魂 上 的 接触 ,并 且 由 这 个 无 尽 的 泉源 有 好 多 生命 ,亲爱 ,美德 ， 
健康 和 幸福 流 进 人 的 灵魂 。 

到 了 我 们 说 到 神秘 主义 之 时 ,你 们 就 会 沉浸 到 这 些 强 烈 的 意 


识 状态 那么 深 , 简 直 要 浑身 湿 透 了 ,假如 我 可 以 这 样 比方 说 的 话 ; 
此 刻 我 挥 酒 的 少数 这 几 点 水 所 使 你 们 感到 的 怀疑 的 冷 颤 ,到 那 时 
候 早已 消灭 了 。 一 一 所 谓 怀疑 ,我 是 指 疑 心 以 为 难道 一 切 这 种 文 


字 不 都 是 纯 平 抽象 的 空谈 与 修辞 , 专 为 鼓励 别人 而 作 的 。 我 相信 
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到 那 时 候 , 你 们 会 深信 这 些 所 谓 “ 会 合 ”(union) 的 意识 状态 是 一 种 
天 魂 可 以 不 时 参与 的 完全 确定 的 经 验 , 并 且 深 信 有 些 人 靠 这 种 经 
验 生活 ,可 以 比 他 们 靠 他 们 所 知道 的 任何 别 种 事物 生活 ,更 深切 。 
这 个 束 引 起 我 的 一 个 普通 的 暂 学 反省 一 一 我 要 借 此 结束 对 于 健全 
心态 的 讨论 ;这 个 题目 ,我 怕 是 已 经 拉 得 太 长 了 。 这 个 反省 ,是 关 
于 一 切 这 种 有 系统 的 健全 心态 与 医 心 教 对 于 科学 方法 和 科学 的 生 
活 的 关系 的 。 


在 将 来 一 个 演讲 ,我 必须 明白 说 到 宗教 与 科学 的 关系 ,以 及 它 
与 原始 的 野 襄 人 的 思想 的 关系 。 现 在 有 好 多 人 (他 们 喜欢 自称 为 
“科学 家 ”“ scientists "或 “实证 主义 者 ”positivists’ ) 会 告诉 你 们 说 ， 
宗教 思想 只 是 一 种 遗迹 (survival) ,一 种 返 祖 式 的 (atavistic) , 退 转 到 
原始 的 一 种 意识 ;这 种 意识 ,比较 开明 的 人 早已 按 除 并 早已 长 过 头 
了 的 。 假 如 你 们 请 他 们 作 更 详细 的 说 明 ,他 们 大 概 会 说 ,原始 的 思 
想 认 为 件 件 东西 都 有 人 格 。 野 蛮 人 以 为 东西 发 生 作 用 ,都 是 由 于 
人 格 的 文 使 ,并且 都 是 为 个 人 的 目标 起 见 。 在 他 们 看 来 ,就 是 外 部 
自然 界 ,也 遵循 个 人 的 需要 和 要 求 , 恰 像 这 些 需要 和 要 求 是 许多 基 
本 的 力量 一 样 。 这 些 实证 主义 者 又 说 ,从 男 一 方面 看 ,科学 已 证 明 
过 ,人 格 绝 不 是 自然 界 的 一 个 基本 力量 , 它 只 是 真正 基本 力量 ,如 
物理 的 ,化 学 的 ,生理 的 ,并 心 物 学 的 (psycho-physical) 一 种 被 动 的 
结合 效果 ;而 后 种 这 些 力量 ,在 性 质 上 都 是 非 人 格 的 ,普通 的 ， 只 
在 一 个 人 遵行 并 实现 一 个 普遍 定律 这 个 限度 内 ,任何 一 个 人 格 才 
能 够 在 世界 上 有 点 成 就 。 假 如 你 再 问 他 们 ,科学 这 样 取 原 始 思想 
而 代 之 ,打倒 后 者 的 将 万 物 人 格 化 的 看 法 ,是 用 什么 法 子 ,那么 ,无 
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疑 他 们 会 说 ,是 由 于 严格 地 遵 用 实验 的 证 明 这 种 方法 。 他 们 会 说 ， 
在 实施 方面 ,假如 遵 用 科学 的 概念 , 即 那些 完全 不 管 人 格 的 概念 ， 
那么 ,你 总 会 得 到 证 实 。 这 个 世界 的 组 织 是 这 样 的 ,就 是 在 ,并 且 
只 在 ,你 使 那些 用 以 推测 你 所 期 望 的 事项 保持 非 人 格 的 ,普遍 的 性 
质 ,一 切 你 的 期 望 才 可 以 得 到 经 验 的 证 实 。 

然而 医 心 运动 却 根 据 它 的 彻底 相反 的 哲学 ,也 作 一 个 恰恰 同 
样 的 承 当 。 它 说 ,你 假定 我 是 对 的 ,去 生活 ,这 样 ,就 每 天 都 会 在 事 
实 上 证 明 你 生活 法 子 是 对 的 :控制 自然 界 的 势力 是 有 人 格 的 ,你 自 
己 私 人 的 思想 也 是 力量 ,世界 的 那些 力量 直接 答应 你 个 人 的 陈 情 
和 需要 :这 些 命题 ,你 身体 的 和 心理 的 经 验 全 部 都 会 证 实 它 。 并 且 
事实 上 ,经 验 是 大 量 证 明 这 些 原始 的 宗教 观念 ,因为 医 心 运动 的 传 
布 ,并 不 只 是 由 于 宣传 和 武断 ,用 是 由 于 明显 的 经 验 结果 。 在 这 个 
场合 ,正在 科学 的 权威 的 全 盛 时 代 , 医 心 运动 对 科学 的 哲学 进行 一 
种 攻势 的 战斗 ,并 且 利 用 科学 特有 的 方法 与 武器 而 得 到 成 功 。 这 
个 运动 相信 只 要 我 们 肯 死 心 塌 地 依靠 那 一 个 高 屋 权 力 , 同 意 利用 
它 ,这 个 权力 就 会 依 某 方式 照顾 我 们 , 比 我 们 自己 照顾 目 己 还 要 好 
些 ; 结 采 , 这 个 运动 所 得 的 观察 不 特 没有 推翻 这 个 信心 , 而 且 证 实 
它 。 

医 心 运动 如 何 得 人 版 依 ,并 版 依 者 如 何 得 到 坚信 ,由 我 已 经 引 
过 的 记述 ,可 以 看 得 很 明日 了 。 我 要 再 引 两 个 较 短 的 自述 ,使 这 件 
事 显 得 完全 是 具体 的 。 第 一 个 自述 如 次 : 

“我 应 用 我 的 学 说 的 最 初 经 验 之 一 ,发 生 于 我 初 见 那 个 医 
心 家 之 后 两 个 月 。 在 这 个 经 验 的 前 四 年 ,我 跌 了 一 跤 ,扭伤 了 
我 的 右边 躁 节 ,当时 我 要 用 拐杖 和 有 弹性 的 躁 环 ,用 了 几 个 
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月 ,并 且 此 后 很 小 心地 保护 它 。 这 一 回 我 一 试 走 , 就 对 自己 提 

出 下 列 积极 的 暗示 (并 且 我 浑身 都 感到 这 个 暗示 ):“ 世 界 除 上 

带 之 外 没有 东西 。 一 切 生 命 完 全 由 上 帘 来 。 我 不 会 挫 扭 受 

伤 ,我 情愿 让 上 帘 管 它 "。 好 了 ,我 始终 没有 在 踩 节 上 有 什么 

感 党 ,并 且 那 一 天 ,我 就 走 了 两 英里 。 

第 二 例 不 特 是 实验 而 得 证 实 的 例子 ,而 且 融 有 我 不 久 以 前 说 
得 很 多 的 那个 顺 受 和 投诚 的 成 分 。 

“有 一 天 早上 ,我 进 城 买 些 东西 ;我 没 走 很 久 , 就 觉得 不 舒 
服 。 不 舒服 的 感觉 增加 得 很 快 ,后 来 我 浑身 的 骨头 都 痛 了 ,并 
且 党 得 要 呕吐 , 军 倒 , 头 也 痛 起 来 ,总 而 言 之 , 患 流行 感冒 之 前 
的 一 切 症 和 象 , 我 都 有 了 。 我 以 为 我 要 得 当时 流行 于 波斯 顿 的 
重伤 风 (grippe) ,或 是 别 的 更 厉害 的 病 。 这 时 候 , 我 昕 了 整个 
冬天 的 医 心 派 的 教义 就 起 来 到 我 心 上 , 我 以 为 这 是 试验 我 目 
己 的 一 个 机 会 。 在 我 回 家 的 路 上 ,我 遇见 一 位 朋友 ,我 用 些 努 
力 ,才能 忍 住 ,不 告诉 她 我 觉得 怎样 。 那 就 是 做 到 第 一 步 了 。 
我 回 家 立刻 上 床铺 下 ,我 天 夫 要 请 医生 。 可 是 我 告诉 他 我 宁 
可 等 到 第 二 天 早上 ,再 看 我 觉得 邵 何 。 此 后 就 来 了 我 一 生 中 
最 美丽 的 经 验 之 一 。 

“我 只 能 够 说 ,我 实 是 " 卧 倒 在 生命 的 河流 内 ,让 它 从 我 全 
身 流 过 " 。 我 排除 了 一 切 对 于 任何 要 来 的 病 的 恐怖 ;我 完全 情 
愿 ,完全 服从 。 并 没有 理智 上 的 用 力 ,或 任何 一 串 的 思想 。 我 
的 主要 观念 是 : 看 主 的 女仆 呀 ! 主要 怎么 样 ,就 使 我 恰恰 屠 
么 样 " ,并 且 我 完全 信 一 切 会 好 ,一 切 已 是 好 了 。 这 个 有 创造 
力 的 生命 每 刹那 都 流 进 我 身上 ,我 觉得 我 自己 与 无 量 之 神 
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(the Infinite) 联合 ,互相 调 合 ,并 且 充 满 着 不 可 思议 的 平静 。 

我 心 上 并 没有 可 以 容 得 一 个 岂 齿 的 物体 的 地 方 。 我 不 觉得 时 

间 ,空间 ,或 人 ;只 觉得 素 爱 ,幸福 ,和 信仰 。 

“我 不 知道 这 个 状态 经 过 多 少时 间 ,也 不 知道 什么 时 候 我 

睡 着 了 ;但 是 ,我 第 二 天 早上 醒 来 之 时 ,我 好 了 。” 

这 些 当 然 是 极 琐 细 的 事例 ,可 是 假如 这 些 有 一 点 点 东西 , 那 
么 , 它 就 是 用 实验 与 证 实 的 方法 的 。 为 我 此 刻 要 表示 的 意 回 起 见 ， 
你 们 是 否 以 为 病人 是 被 他 们 自己 的 想像 所 迷惑 ,没有 关系 。 只 要 
他 们 自己 以 为 由 所 尝试 的 实验 治 好 的 ,就 够 使 他 们 信 受 这 个 教义 
了 。 并 且 ,虽然 分 明 一 个 人 必须 属于 一 定 的 心理 模型 , 才 可 以 得 到 
这 种 结果 (因为 不 是 人 人 会 得 这 样 医 好 到 自己 满意 的 地 步 ,就 像 也 
不 是 人 人 能 够 被 最 初 请 到 的 通常 行医 的 医生 医 好 一 样 ) ;但 是 假如 
一 定 要 使 他 们 的 野蛮 与 原始 的 关于 心理 医疗 的 哲学 能 够 由 这 种 实 
验方 式 证 实 的 人 ,一 得 命令 ,就 放弃 这 些 方 式 去 采用 比较 科学 的 医 
疗法 , 那 就 确 然 是 太 拘泥 并 过 于 谨慎 的 了 。 对 一 切 这 个 ,我 们 应 该 
做 何 感想 ? 是 不 是 科学 的 自命 ,过 于 张大 呢 ? 

我 相信 有 宗派 气味 的 科学 家 的 自命 ,就 最 低 限 度 看 ,总 是 说 得 
太 早 。 我 们 这 一 个 演讲 所 讨论 的 经 验 ( 以 及 好 多 别 种 的 宗教 经 验 
也 相似 ) 明 明 指 示 世 界 是 比 任何 宗派 ,( 就 是 科学 派 也 在 内 ) 所 假定 
的 方面 更 多 些 。 究 竟 ,一 切 我 们 的 证 实 ,不 是 与 我 们 心思 所 构造 的 
多 少 孤 立 的 观念 系统 (概念 的 系统 ) 相 和 合 的 经 验 ,还 是 什么 呢 ? 
可 是 ,从 常识 看 来 ,为 什么 我 们 必须 假定 只 有 惟一 的 这 种 观念 系统 
有 真实 性 呢 ? 我 们 全 部 经 验 的 明白 结论 , 乃 是 :世界 可 以 用 好 多 种 
观念 系统 来 应 付 。 并 且 实 际 各 个 人 是 用 不 同 的 观念 系统 应 付 的 ; 


116 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 





世界 会 每 次 给 予 应 付 的 人 以 他 所 要 的 那个 特种 利益 ,同时 又 不 得 
不 抹杀 或 延宕 别 种 利益 。 科 学 给 予 我 们 人 人 以 电报 ,电光 ,和 诊断 
法 ,并 且 能 够 预防 并 治疗 某 数 量 的 疾病 。 宗 教 就 医 心 派 看 ,给 予 我 
们 中 有 些 人 以 恬静 ,精神 的 平衡 ,和 快乐 ;并 且 它 同 科学 一 样 ,能 够 
防止 某 些 种 类 的 疾病 ,其 至 在 某 一 种 人 , 比 科学 更 有 效 。 所 以 ,在 
实际 上 能 利用 科学 与 宗教 两 件 的 人 看 来 ,明明 科学 与 宗教 一 样 是 
真正 开启 世界 的 宝藏 的 钥匙 。 可 是 ,这 两 种 之 中 ,没有 一 件 是 包罗 
一 切 的 ,或 是 不 容许 同时 并 用 其 余 一 件 的 。 毕 竟 ,世界 也 许 是 那么 
复杂 , 它 可 以 包括 好 多 个 互相 透 和 人 的 各 界 的 实在 ;这 些 实在 界 , 我 
们 可 以 用 不 同 的 概念 , 取 不 同 的 态度 以 次 去 接近 ,就 像 数 学 家 处 理 
相同 的 数 的 和 空间 的 事实 ,无 论 用 几何 ,用 解析 几何 ,用 代数 ,用 微 
积分 ,用 四 维 术 (quaternions) ,每 次 结果 都 不 会 错 一 样 。 一 为 什 
么 世界 一 定 不 能 是 这 样 的 呢 ? 依 这 个 见解 ,宗教 与 科学 这 两 件 ,一 
小 时 到 一 小 时 ,一 个 人 到 一 个 人 ,都 各 自得 各 自 的 证 实 , 它 们 将 成 
为 永远 并 存 的 。 原 始 的 思想 ,相信 个 别 的 人 格 的 势力 的 ,无 论 如 
何 , 现 在 好 像 还 同 从 前 一 样 ,并 没有 被 科学 赶 出 场 外 。 好 多 受 教育 
的 人 还 党 得 这 种 思想 是 他 们 与 实在 相 感 通 的 最 直接 的 实验 路 
径 。 

医 心 运动 的 情形 “就 在 手边 ”, 所 以 我 忍 不 住 利用 它 ,使 你 们 切 
实地 感到 这 些 最 后 的 真理 。 可 是 今天 我 必须 以 这 样 很 短 的 指点 为 
满足 。 在 将 来 一 个 演讲 内 ,我 要 把 宗教 与 科学 和 宗教 与 原始 思想 
的 关系 加 以 更 详细 得 多 的 讨论 。 
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附录 (请 看 上 文 注 三 十 三 所 属 的 本 文 ) 


第 一 例 “ 我 个 人 的 经 验 如 次 :我 从 前 有 一 次 病 了 好 久 。 我 病 
的 最 初 的 结果 之 一 ,发 生 于 十 二 年 前 ,是 一 种 眼见 双 像 的 病 (diplo- 
pia) ,这 个 使 我 几乎 完全 不 能 用 眼睛 看 书写 字 。 我 这 病 的 后 来 一 
个 结果 ,就 是 使 我 不 能 做 任何 种 运动 ,一 运动 就 立刻 精 疲 力 尽 。 我 
曾 请 过 欧美 两 地 的 第 一 流 医生 诊治 ,这 些 医 生 能 够 帮助 我 ,是 我 所 
深信 的 ;但 诊治 不 是 没有 结果 ,就 是 结果 不 好 。 此 后 ,在 我 似乎 相 
当 快 地 衰弱 下 去 之 时 ,我 听 到 些 话 ,使 我 对 于 心理 医疗 的 兴趣 够 
大 ,愿意 去 尝试 。 我 并 没有 大 希望 , 想 由 这 些 治 疗 得 到 好 处 。 一 一 
这 是 我 尝试 的 一 个 机 缘 , 一 部 分 因为 我 心 上 对 于 它 仪 乎 有 新 的 可 
能 ,感到 兴趣 , 另 一 部 分 因为 这 是 我 当时 所 能 看 见 到 的 惟一 机 会 。 
我 去 看 波斯 顿 的 某 君 ,这 个 心理 医疗 家 ,我 有 些 朋 友 曾 得 过 他 的 大 
好 处 的 ,或 是 以 为 他 们 得 过 。 他 的 治疗 法 是 静默 的 ;说 话 很 少 ,所 
说 的 少数 话 也 不 能 使 我 起 信心 ,无 论 所 行使 的 是 什么 样 的 影响 , 它 
是 另 一 个 人 的 思想 或 感情 ,在 我 们 坐 在 一 起 之 时 默默 投射 到 我 无 
意识 的 心 上 。 好 像 投射 进 我 的 神经 系 似 的 。 我 开头 就 相信 这 种 作 
用 的 可 能 ,因为 我 知道 人 心 对 于 身体 的 神经 活动 可 以 加 以 援助 或 
阻碍 的 作用 ,并 且 我 以 为 隔 感 作用 (telepathy) ,虽然 没 曾 证 实 ,大 概 
是 有 的 ;可 是 我 不 过 相信 它 是 可 能 ,并 没有 强 固 的 信心 也 没有 任何 
神秘 的 或 宗教 的 信仰 ,与 我 对 它 的 思想 相连 合 , 可 以 使 我 的 思想 大 
起 活动 。 

“我 每 天 同 这 个 医 心 家 坐 在 一 起 半 小 时 ,起 初 并 无 何 结果 ;过 
了 大 约 十 天 后 ,我 忽然 并 很 快 地 觉得 我 内 部 起 了 新 能 力 的 潮流 , 感 
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到 有 冲 过 旧 的 阻碍 的 力量 ;那些 界限 ,从 前 虽然 也 屡屡 试 过 越过 ， 
但 发 现 是 好 久 包围 我 生活 的 真正 高 墙 ,高 到 我 不 能 息 越 过 去 的 , 现 
在 觉得 有 打破 这 个 围墙 的 力量 了 。 我 就 开始 读书 走路 ,做 到 前 此 
多 年 所 不 能 做 的 程度 ,并 且 这 个 变化 是 突然 的 ,显著 的 , 绝 无 疑 问 
的 。 这 个 新 潮 似 乎 在 儿 星 期 之 间 ,也许 三 四 星期 , 继 长 增高 ,到 了 
夏天 ,我 离开 波斯 顿 , 几 个 月 之 后 又 去 治疗 。 我 所 得 到 的 独 进 , 事 
实证 明 是 长 久 的 ,使 我 以 后 并 不 倒退 而 且慢 慢 进 步 。 可 是 经 7 了 这 
个 狠 进 之 后 ,治疗 的 力量 似乎 有 点 消耗 完了 。 虽 然 我 以 为 实际 有 
这 种 力量 之 信心 ,由 这 个 初次 经 验 大 大 增强 。 并 且 假 如 我 对 它 的 
信心 ,是 引起 健康 与 强力 的 有 力 因 素 , 这 种 信心 ,应 该 能 帮助 我 在 
健康 与 强力 上 更 加 进步 。 但 是 此 后 我 始终 没有 得 到 稍微 像 我 第 一 
回 不 大 相信 并 只 抱 怀 疑 的 期 望 去 党 斌 之 时 所 得 的 那样 显著 的 、 清 
楚 的 结果 。 要 把 一 切 关 于 这 一 件 事 的 证 据说 出 来 ,把 一 个 人 的 结 
论 所 根据 的 一 切 ,组 织 成 一 段 清楚 的 话 , 是 不 容易 的 。 可 是 ,我 始 
终 觉得 我 有 好 多 证 据 , 能 支持 (至 少 我 自己 认为 如 此 ) 我 当时 得 到 
的 并 后 来 仍然 主张 的 结论 ,这 个 结论 就 是 :第 一 ,当时 发 生 的 身体 
上 的 变化 ,是 心理 状态 的 变化 在 我 内 部 所 引起 的 一 种 变化 的 结果 ; 
第 二 ,这 个 心理 状态 的 变化 ,除了 在 很 次 要 的 方面 ,不 是 由 兴奋 的 
想像 ,或 有 意识 地 接受 的 催眠 性 暗示 引起 的 。 最 后 ,我 相信 这 种 变 
化 是 由 于 我 依 隔 感 方 式 在 完全 位 于 直接 意识 之 下 的 心理 阶层 接受 
了 一 种 更 健全 ,更 活泼 的 态度 ,所 接受 的 是 出 自 因为 立意 要 把 这 种 
态度 的 意象 铭刻 于 我 心 上 , 并 以 他 的 思想 集中 于 我 的 人 。 我 所 串 
的 毛病 ,分 明 是 应 归 在 神经 的 毛病 之 类 ,不 是 机 体 的 毛病 ;可 是 , 根 
据 我 曾经 有 机 会 观察 的 ,我 断定 说 ,前 此 所 定 的 神经 的 与 机 体 的 毛 
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病 间 的 分 界线 是 任意 的 ,其 实 神 经 控制 全 身 的 内 部 活动 和 营养 ;并 
且 我 相信 中 枢 神经 系 ,可 以 由 激发 并 抑制 局 部 中 枢 这 种 作用 ,对 于 
任何 种 疾病 发 生 大 影响 ,假如 我 们 有 能 力 让 它 生效 的 话 。 依 我 的 
判断 ,问题 只 在 于 怎样 可 以 使 它 生效 ,并 且 我 以 为 由 心理 医疗 所 得 
的 结果 不 确定 ,并 有 显著 的 不 同 ,实在 只 是 证 明 我 们 对 于 发 生 作用 
的 力量 和 我 们 应 该 使 它 有 效 的 方法 多 人 么 无 知 。 这 些 结果 不 是 因为 
偶然 的 巧合 ,我 对 我 自己 和 别人 的 观察 使 我 认为 确实 不 是 。 在 好 
多 时 候 , 有 意识 的 心 ,想像 ,也 是 得 到 结果 的 一 个 因素 ,这 是 无 疑 
的 ;可 是 在 好 多 其 他 的 例 , 有 时 是 很 非常 的 例 , 有 意识 的 想像 似乎 
完全 不 参与 在 内 。 大 体 看 ,我 倾向 于 相信 因为 医疗 的 作用 ,也 像 病 
态 的 作用 一 样 ,起 于 通常 无 意识 的 心 这 个 阶层 ,所 以 最 强烈 的 ,最 
有 效 的 印象 ,就 是 这 个 阶层 依 某 个 现在 还 不 知道 的 深 妙 的 方式 直 
接 由 一 个 更 健康 的 心 接受 来 的 印象 ;按照 一 个 隐秘 的 同情 定律 ,这 
个 无 意识 的 心 模拟 那个 比较 健康 的 心 的 状态 。” 

第 二 例 ,“ 我 们 的 很 小 的 女儿 得 了 一 种 毛病 ,医生 对 它 的 诊断 
很 翡 观 。 因 为 朋友 们 恳切 的 劝告 ,我 们 为 她 请 一 个 医 心 家 来 诊治 。 
可 是 我 们 并 没 信仰 ,也 没有 希望 (也 许 因 为 从 前 请 过 一 个 “基督 科 
学 者 "诊治 无 效 的 缘故 )。 但 她 竟然 被 这 个 医 心 家 治 好 了 。 这 件 事 
使 我 发 生 兴 趣 , 我 就 开始 认真 地 研究 这 种 医疗 法 的 方法 与 哲理 。 
渐渐 地 ,我 得 到 一 种 内 心 的 和 平 并 恬静 ,到 很 实在 的 程度 , 因 之 我 
的 样子 都 变 了 。 我 的 儿女 们 和 朋友 们 都 觉得 这 个 变化 , 曾 加 以 评 
论 。 我 的 一 切 激怒 的 感情 没有 了 。 并 且 我 的 面 抠 都 看 得 出 是 不 同 
了 。 

“从 前 我 很 固执 ,霸道 ,并 且 无 论 是 公共 场所 或 私人 住处 谈论 
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之 时 ,都 不 能 宽容 旁人 的 意见 。 我 现在 对 于 别人 的 见解 ,很 大 量 包 
容 。 并 且 很 肯 采 纳 了 。 从 前 我 心神 很 不 安 ,并 上 且 容 易 生 气 。 一 星 
期 中 有 两 三 回 在 回 家 之 时 总 有 难过 的 头痛 ,我 当时 以 为 是 由 于 消 
化 不 良和 夕 膜 炎 。 我 变 成 恬静 并 温和 了 ,而 且 那 些 身体 的 毛病 完 
全 没有 了 。 从 前 我 一 到 要 同 别 人 作 营 业 上 的 会 商 时 候 , 就 起 几乎 
病态 的 恐怖 。 我 现在 与 人 人 会 面 ,都 很 有 自信 心 , 并 且 内 心 很 安 
静 。 

“我 可 以 说 这 个 进展 ,完全 是 归 向 于 消除 自私 。 我 并 不 单 指 比 
较 粗 的 ,比较 属于 人 欲 的 那 种 自私 ,而 是 指 那些 更 细微 的 ,并 且 普 
通 不 认为 自私 的 行为 ,如 表现 为 忧愁 悲伤 , 追 悔 , 妨 忌 等 类 的 自私 。 
这 个 进展 的 方向 ,在 于 实际 上 ,有 效 地 感悟 到 上 带 之 内 在 性 (imma- 
nence) ,并 人 的 真正 的 、 内 心 的 自我 之 神圣 性 。 


QD 硕 蓟 :《 快 乐 XHilty: Glick) ,第 三 部 分 ,一 九 OO 年 ,第 一 八 页 。 

@ 《灵魂 : 它 的 翡 衰 与 它 的 志 望 》(The Soul: Its Sorows and its Aspirations) 
第 三 版 ,一 八 五 二 年 ,第 八 九 页 ,又 九 一 页 。 

(3 “有 一 回 ,我 听 到 一 个 女人 形容 她 想到 她 "始终 能 够 紧 傍 上 帝 "之 时 所 
得 的 愉快 。 

”约翰 :外 斯 :《4 提 奥 多 :巴克 的 生平 》(John Weiss: Life of Theodore Park- 
er) 第 一 卷 第 一 五 二 页 ,又 三 二 页 。 

@) 斯 塔 柏 :《 宗 教 心理 学 》(Starbuck: Psychology of Religion) 第 三 〇 五 页 ， 
又 三 口 六 页 。 

(@) 圣 毕 尔 (Saint Piere) 文 中 说 ,“ 我 不 知道 哲学 家 将 来 一 天 要 将 忧郁 的 
感情 归 在 什么 物质 定律 之 下 。 就 我 自己 看 ,我 发 现 这 些 感情 是 一 切 感情 中 之 
最 冶 功 的 ” ,由 是 他 在 论 自 然 界 的 书 内 将 好 些 相连 的 段落 讨论 遗址 之 乐 , 坟 董 
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之 乐 ,自然 界 的 遗址 ,和 和 孤独 之 乐 (Plaisirs de la Ruine ,Plaisirs des Tombeaux, Ru- 
ines de ja Nature, Plaisirs de la Solitude) 其 中 每 一 段 都 比 前 一 段 更 乐观 。 

这 样 从 祸 殊 内 寻找 奢侈 的 享受 ,在 青年 时 期 是 很 常见 的 。 说 老实 话 的 玛 
丽 ' 巴 客 瑟 甫 (Marie Bashkirtsef) 把 这 个 说 得 杂 : 

“在 这 忧郁 并 可 怕 的 不 断 的 苦恼 之 中 ,我 并 不 斥责 人 生 。 反 之 ,我 喜欢 
它 ,觉得 它 好 。 你 能 相信 吗 ? 我 觉得 件 件 东西 都 是 好 的 ! 适 意 的 ;甚至 我 的 
眼泪 ,我 的 翡 释 也 好 。 我 享受 我 的 啼 避 ,我 享受 我 的 绝望 。 我 党 得 激怒 和 悲 
惨 是 可 乐 的 ,我 觉得 好 像 这 些 都 是 许多 消 遗 ;并 且 人 生 虽 然 有 一 切 这 些 , 我 仍 
然 爱 人 人生。 我 要 活 下 去 。 在 我 这 样 随 顺 之 时 要 我 死 , 那 就 是 太 残 五 。 我 活 ， 
我 悲伤 ,而 同时 我 适 意 一 一 不 ,不 光 是 这 样 一 一 我 不 知道 怎么 样 形容 得 出 来 。 
可 是 ,人 生 的 件 件 事 ,都 使 我 喜欢 。 我 党 得 件 件 东西 可 喜 , 并 且 正 在 我 请 求 快 
乐 的 祈祷 的 当 儿 ,我 党 得 我 以 受苦 为 乐 , 受 这 一 切 苦 的 ,不 是 我 ,一 一 我 的 号 
体 啼 淆 叫喊 ;可 是 我 内 心 有 个 在 我 之 上 的 东西 高 兴 这 - 切 ”。 《玛丽 ' 巴 客 琶 
甫 的 日 记 》(Journal de Marie Bashkirtseff) ,第 一 卷 第 六 七 页 。 

G@G) 勃 克 《 世 界 的 意识 》(R.M. Bucke: Cosmic Consciousness) 第 一 八 二 至 一 
八 六 页 , 闻 录 。 

”我 是 指 《 保 守 者 》(The Conservator) , 徒 罗 贝 (Horace Traubel) 主编 ,每 
月 在 菲 拉 德 菲 亚 城 (Philadeliphia) 印行 。 

@ 《 咏 我 自己 的 歌 》(Song of Myself) 第 三 二 页 。 

(9 《伊利 亚 得 并 Hiad) 史 诗 第 二 十 一 章 , 迈 尔 斯 (上 E.Myers) 译 本 。 

DDI 有 这 样 一 位 自觉 伟大 的 乐观 的 朋友 ,有 一 天 早 土 , 他 觉得 特别 高 
兴 , 好 像 要 吃 人 的 变 人 的 样子 (Cannibalistic) , 当 我 面前 说 “上 帝 怕 我 人 ”这 名 
话 的 挑战 口气 ,证 明基 督 教 对 于 卑 屈 (humility) 的 教育 还 在 他 胸 次 作痛 着 。 

多 “在 我 一 天 过 一 天 ,在 这 人 生前 进 之 时 ,我 越 来 越 成 了 一 个 迷离 慢 惑 
的 小 孩子 ;我 不 能 够 把 这 世界 弄 惯 ,不 能 将 生殖 ,遗传 ,看 见 ,听闻 看 惯 ;最 平 
常 的 事情 也 是 使 人 抑郁 的 。 人 生 的 拘谨 的 ,淡薄 的 ,有 礼仪 的 表面 ,与 它 的 宽 
放 的 , 秽 襄 的 ,并 狂欢 的 一 一 甚至 冶 荡 的 一 一 底层 成 了 一 个 无 论 怎么 习 见 者 
不 能 使 我 妥协 的 景象 *。 斯 提 芬 森 《 书 札 》(R.L. Stevensons:Letters) 第 二 卷 第 二 
五 五 页 。 

@@ 《给 儿童 的 戒 慎 诗 》(Cautionary Verses for Children) :这 是 一 部 很 常用 
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的 书 , 在 十 九 世 纪 早 年 出 版 的 ;这 指明 英国 的 教会 式 的 新 教 的 诗人 , 诗 思 老 钉 
在 危险 观念 的 诗人 ,最 后 球 流 而 离开 最 初 的 福音 内 的 目 由 多 人 么 远 。 医 心 运 
动 , 简 言 之 ,可 以 说 是 一 种 对 于 在 十 九 世 纪 初 期 特别 流行 于 英美 两 国 的 教士 
团体 内 的 一 切 那 种 慢性 愁 虑 的 反动 。 

曲 我 指 杜 勒 巧 (Horatio W.Dressor) 和 吴 德 (Henry Wood) 二 君 ,特别 是 前 
者 。 杜 勒 瑟 君 的 著作 在 纽约 和 伦敦 濮 南 诸 子 (G.P. Putnam s Sons) 书 店 出 版 ; 
吴 德 的 书 在 波斯 顿 的 李 及 石 帕 (Lee and Shepared) 书 店 出 版 。 

曲 “为 恐怕 我 的 见证 被 人 猜疑 ,我 再 引述 另 一 个 报告 人 的 话 ; 这 人 就 是 
喀 喇 克 大 学 (Clark University) 葛 达 德 博士 (Dr.H.H. Goddard) ,他 论 “ 信 仰 治疗 
所 证 明 的 心 对 身 的 作用 ”(“The Effects of Mind on Body as evidenced by Faith 
Cures”) 的 文字 ,和 载 在 《4 美国 心理 学 杂志 》( American journal of Psychology) , 一 八 
九 九 年 出 的 (第 十 卷 )。 这 个 批评 家 ,对 相关 事实 作 了 广博 的 研究 之 后 ,断定 
说 : 医 心 派 方法 医 愈 的 事 ,是 实 有 的 ;可 是 这 个 方法 与 那些 现在 医学 内 正式 承 
认为 暗示 疗法 没有 在 任何 方面 的 不 同 ,他 论文 的 末了 有 一 个 有 趣味 的 关于 暗 
示 的 观念 如 何 生 效 的 方式 的 生理 的 揣测 (复印 本 第 六 七 页 )。 葛 达 德 博士 对 
于 心理 治疗 自身 的 一 般 现象 ,说 :虽然 我 们 对 心理 治疗 的 报告 曾 作 严重 的 评 
饰 ,但 还 有 大 量 的 材料 ,指明 心 对 疾病 有 厉害 的 影响 ,好 多 的 例 都 是 本 国 的 最 
好 的 医 士 诊断 过 ,医治 过 ,或 是 著名 的 医院 试 医 过 的 病 , 但 都 医 不 好 。 有 修养 
有 教育 的 人 曾经 这 个 方法 治疗 过 ,结果 满意 。 久 年 的 病 曾 经 减轻 ,甚至 医 好 。 
ee 我 们 曾 考究 过 由 原始 医术 到 现代 的 民众 医术 (Folk-medicine) ,专卖 药品 ， 
和 巫 术 的 心理 成 分 。 我 们 深信 假如 这 些 法 子 不 曾 医 好 疾病 , 那 就 万 不 能 解释 
这 些 法 子 何 以 还 存在 ,并 且 以 为 假如 这 些 真 医 好 疾病 ,那么 ,生效 力 的 ,一 定 
是 心理 成 分 。 同 样 论证 适用 于 那些 近代 的 心理 医疗 术 的 宗派 一 一 “神圣 医 
疗 '(Divine Healing) 与 “基督 科学 ' (Christian Science)。 假 如 整个 是 一 种 执 迷 ， 
那么 , 那 大 批 的 明白 人 ,合成 特别 叫做 "心灵 科学 家 ”(Mental Scientists) 的 团体 
的 ,依然 继续 存在 ,就 几乎 不 可 解 了 。 这 个 不 是 一 天 的 事 ;也 不 是 限于 几 个 
人 ;也 不 是 一 地 方 的 现象 。 固 然 , 记 载 上 记 有 好 多 失败 ,但 这 只 有 增加 这 个 办 
证 的 力量 。 因 为 一 定 有 好 多 的 显著 的 成 功 与 这 些 失败 对 抵 , 否 则 这 许多 失败 
一 定 会 打破 这 种 执 迷 。……… ‘基督 科学 ', “神圣 医疗 ' ,或 “心灵 科学 ` ,没有 医 
好 一 切 病 , 照 道理 也 始终 不 能 医 好 一 切 病 。 可 是 ,把 最 广义 的 心理 科学 的 普 
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通 原 理 在 实际 应 用 ,是 会 预防 疾病 的 。…… 我 们 实 有 充分 证 据 , 可 以 相信 在 
心理 态度 上 的 适当 改革 ,会 使 通常 医生 不 能 治 的 好 多 病人 得 轻松 ;甚至 会 把 
好 多 不 能 绝对 医 好 的 病人 的 死期 延迟 ;并 且 忠 实 信 和 守 一 种 更 真实 的 人 生 哲 
学 ,可 以 使 好 多 人 健康 ,并 可 以 使 医生 把 时 间 用 在 减轻 不 可 预防 的 疾病 的 工 
作 上 ”。 (复印 本 第 三 十 三 ,又 三 十 四 页 ) 

曲 伏 勒 却 《 先 意 除了 乌 意 所 给 予 的 幸福 ,心灵 修养 丛书 第 二 种 》 
( Horace Fletcher, Happiness as Found in Forethought minus Fearthought, Menticulture 
Series ii. Chicago and New York, Stone) ,一 八 九 七 年 版 ,二 一 至 二 五 页 ,节录 。 

四 杜 勒 瑟 君 《自由 之 声 》(Voices of Freedom) 纽 约 , 一 八 九 九 年 版 ,第 三 
八 页 。 

8” ” 吴 德 君 4 由 心灵 摄影 的 理想 暗示》(Ideal Suggestion Through Mental 
Photography) 波 斯 顿 ,一 八 九 九 年 ,第 五 四 页 。 

四 ”到底 这 与 基督 本 人 的 观念 ,是 不 是 也 那么 不 同 ,要 让 “和 圣经 ”注释 家 
去 决定 。 照 喻 纳 克 (Hamack) 所 说 ,耶稣 对 恶 和 疾病 的 感想 很 像 现代 的 医 心 
家 。 哈 纳 克 问 ,“ 耶 稣 送 给 施 洗 约 翰 (John the Baptist) 的 答复 是 什么 ?” 他 又 说 
是 “盲人 看 见 , 髓 人 行走 , 麻 疯 人 得 干净 , 佑 人 听见 ,死人 复 起 ,并 且 福 音 传 给 
俩 人 ' 。 这 就 是 天国 的 来 临 '(Coming of the Kingdom) ;或 是 应 该 说 ,天 国 已 经 
在 这 些 救 济 工作 中 。 约 翰 应 该 由 克服 并 排除 苗 难 ,缺乏 ,疾病 ,由 这 些 实 际 结 
有 果 , 看 到 新 时 代 已 到 了 。 驱 出 魔鬼 只 是 这 种 救 度 工作 的 一 部 分 ,可 是 耶稣 指 
那个 为 他 使 命 之 精 义 。 这 样 他 对 悲惨 的 ,疾病 的 和 贫穷 的 说 话 ,但 不 是 以 道 
德 家 的 资格 ,也 没有 丝毫 过 分 的 感情 。 他 始终 没有 将 疾病 条 分 缕 析 ;他 始终 
不 花 时 间 去 问 病人 是 否 ' 配 得 ` 被 治 好 ;并 且 他 也 始终 不 想到 对 苗 痛 和 死亡 表 
同情 。 他 没有 在 任何 场合 说 过 疾病 是 个 有 益 的 遭遇 。 亚 有 个 促进 健康 的 用 
途 。 不 ! 他 把 病 叫 做 病 ,健康 叫做 健康 。 一 切 恶 ,一 切 惨 境 ,他 认为 是 可 怕 的 
东西 ; 它 是 属于 撒旦 (Satan) 的 大 国内 的 ;但 他 觉得 他 具有 救 主 的 力量 。 他 知 
道 只 有 衰弱 被 排除 ,疾病 医 好 , 才 可 以 进步 "。《 基 督 教 的 精 钥 》( Das Wesen 
des Christenthums) ,一 九 〇 OO 年 版 ,第 三 九 页 。 

四 徒 爱 因 :《 与 无 量 界 和 调 》, 第 二 十 六 页 (R.W.Trine: In Tune With the 
Infinite) ,纽约 ,一 八 九 九 年 版 ;我 是 把 散在 各 处 的 语句 串 在 一 起 的 。 

团 例如 两 位 凯 德 。 在 爱德华 . 凯 德 (Edward Caird) 一 八 九 〇 至 一 八 九 二 
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年 的 演讲 内 , 像 下 文 的 段落 很 多 :一 一 

“在 耶稣 传教 的 初期 所 出 的 宣告 ,说 ' 时 期 实现 了 ,天 国 近 了 (“The time 
is fulfilled, and the Kingdom of heaven is at hand’ ) 的 这 句 话 转 到 “天 国 就 在 你 们 
中 间 ' (The Kingdom of God is among you) 这 个 通告 ,其间 几乎 没有 中 断 ; 并 且 人 
们 说 过 ,这 个 通告 的 重要 ,使 生活 在 前 此 分 裂 时 代 的 最 伟大 的 圣 者 和 先知 与 
“天 国内 的 最 细小 的 "彼此 间 有 个 在 种 类 上 的 不 同 。 最 高 的 理想 弄 到 去 人 很 
近 , 并 且 被 宣告 说 是 他 们 够 得 到 的 ,他 们 被 激励 , 叫 他 们 要 “ 像 他 们 在 天 之 父 
那么 完善 ' (perfect as their Father in heaven is perfect)。 前 此 以 色 列 (]srael) 的 虑 
敬 上 帝 者 渐渐 把 上 帝 看 做 不 特 是 民族 之 神 , 而 且 是 一 个 维持 公道 的 , 确 然 要 
惩罚 以 色 列 的 罪恶 , 像 他 惩罚 以 东 和 摩 押 (Eqdom and Moab) 那 么 确 然 要 惩罚 一 
样 ; 他 们 越 作 这 样 看 法 ,他 们 觉得 与 上 帝 生 朴 并 远离 之 感 ,就 越 厉 害 ;现在 这 
种 感想 被 宣判 为 不 宜 了 。 最 具 代 表 性 的 基督 教 祈祷 文 指示 要 把 在 狐 太 人 全 
史上 不 断 扩大 的 那 种 在 这 个 世界 与 死 后 世界 间 的 对 衬 打 消 : “在 地 , 像 在 天 一 
样 '(As in heaven, so on earth)。 党 得 人 与 上 帝 的 分 别 , 是 一 个 有 限 者 之 于 无 限 
者 ,软弱 有 罪 者 之 于 全 能 的 善 者 之 感 ,固然 没有 消灭 ;可 是 这 个 感想 不 再 能 够 
压 灭 合 一 之 感 了 。' 子 ' 与 ' 父 (“Son”and“ Father’ ) 这 了 两 名 词 表 示 两 者 相反 
对 ,但 同时 也 标明 相反 对 的 限度 。 这 些 名 词 表示 不 是 一 个 绝对 的 相反 ,而 是 
以 一 种 不 可 磨灭 的 统一 原理 为 前 提 的 相反 一 一 这 种 原理 能 够 ,而 且 一 定 会 ， 
成 为 一 个 彼此 和 人 解 的 原理 ”。《 宗 教 的 进化 》(The Evolution of Religion) ,第 二 
卷 ,第 一 四 六 页 一 四 七 页 。 

外 ”到底 杜 勒 瑟 派 , 越 来 越 把 “ 医 心 "经 验 与 学 院 的 哲学 互相 灌输 的 见 
解 , 会 在 实际 上 战胜 那些 比较 不 精 审 的 .不 重 理 的 宗派 ,要 等 将 来 , 才 知 道 。 

@@ ”有 神 论 的 解释 是 说 由 于 神 的 恩典 ,人 的 旧 性 一 经 诚心 地 舍弃 , 神 就 
在 他 内 心 创造 一 个 新 性 来 了 。 泛 神 论 的 解释 (这 是 大 多 数 医 心 家 的 解释 ) 是 
说 由 于 陋 离 两 个 目 我 的 信赖 和 愁 虑 的 心态 的 藩篱 一 撤 , 比较 狭 罕 的 私人 自我 
就 融合 于 比较 广大 的 自我 ,后 者 就 是 世界 的 精神 (也 就 是 你 自己 的 “潜意识 
的 "自我 )。 医 学 的 唯物 论 的 解释 是 说 ,在 生理 上 “ 较 高 的 "(里 然 在 这 场合 ,不 
是 精神 上 较 高 的 ) 大 脑 作 用 ,要 节制 比较 简单 的 大 脑 作用 ,但 只 有 和 弄 到 把 后 者 
抑止 ,所 以 把 前 者 调 开 了 ,后 者 就 可 以 自动 进行 , 因 之 就 能 够 更 自由 地 活 
动 。 一 一 到 底 在 一 种 心 物 学 的 对 于 世界 的 解释 内 ,这 个 第 三 种 解释 可 否 与 其 


第 四 第 五 讲 ”健全 心态 的 宗教 : 125 


他 两 种 解释 中 的 任何 一 种 合并 起 来 ,可 以 认为 尚未 解决 的 问题 。 

示 ”在 基督 教 各 教会 内 ,不 断 流行 着 一 种 倾向 ,把 疾病 当做 一 种 天 降 的 
事 。 疾 病 是 上 各 降 来 以 神 益 我 们 ,或 是 为 惩 罪 ,或 是 为 警告 ,或 是 给 予 修 德 的 
机 会 。 在 天 主教 ,又 是 挣 到 “功德 ”(merit) 的 机 会 。 有 一 个 天 主教 的 好 作家 
(P.Lajeune: Introd.a la Vie Mystique,1889,p.218) 说 ,疾病 是 身体 的 苦行 中 的 
最 上 等 的 ,这 种 苦行 不 是 一 个 人 自己 选择 的 , 态 是 上 帝 直接 加 他 的 并 且 是 上 
帝 旨 意 的 直接 表现 。 盖 媳 (Mgr. Gay) 说 , ‘假如 其 他 昔 行 是 银 的 ,这 一 个 就 是 
金 的 ;因为 虽然 这 是 由 于 我 们 自己 ,由 原始 罪 蕊 来 (但 还 是 在 他 比较 大 些 的 方 
面 ,是 像 一 切 事变 ,也 是 由 上 帝 的 命令 ,所 以 它 是 个 神圣 的 结构 ,并且 它 的 打 
击 多 么 公平 ! 它 多 么 有 效 …… 我 并 不 犹 殉 ,可 以 直 说 忍受 长 期 的 疾病 ,是 真 
正 苦行 的 杰作 ,所 以 它 是 受苦 戒 的 灵魂 的 胜利 ””。 照 这 个 看 法 ,无 论 什么 场 
合 ,疾病 应 该 顺 爱 ,并且 甚至 在 有 些 情 境 之 下 ,愿意 不 生病 ,就 简直 是 慢 神 . 

当然 ,也 曾 有 例外 ;在 一 切 时 代 , 由 特别 神 迹 医 愈 的 事 ,教会 内 也 曾 承 认 ， 
几乎 个 个 大 的 圣 者 都 曾 多 少 实施 过 。 欧 文 (Edward hrving) 的 异端 说 之 一 .就 
是 主张 神 迹 医治 还 是 可 能 。 德 国 一 个 牧师 , 浦 伦 哈 (Jeh. Christoph Blumhardt) 
在 一 八 四 十 几 年 间 , 完 全 自然 地 发 展 了 一 个 极 纯粹 的 ,能 在 病人 性 悔 并 版 依 
了 ,牧师 祈祷 了 之 后 把 病 治 好 的 本 事 ,并且 施行 了 几乎 三 十 年 ， 钟 德 的 《 蒲 伦 
哈 传 》(Ziindel, Blumhardt's Life,5th ed,Zurich, 1887) 在 第 九 第 十 第 十 一 和 第 十 
七 章 内 对 于 他 的 治疗 活动 有 相当 详尽 的 叙述 。 薄 伦 哈 始 终 以 为 他 的 治疗 有 
效 是 由 于 上 帝 的 直接 节制 。 蒲 伦 哈 是 个 特别 纯洁 ,简朴 ,并 不 热 狂 的 人 ,并 且 
在 他 工作 的 这 部 分 ,并 不 是 模仿 前 人 。 现 在 芝加哥 (Chicago) 有 个 苏格兰 浸 信 
会 (Scotish Baptist) 传 教士 , 陶 埃 博士 (Dr.J. A. Dowie) 他 每 星期 刊行 的 《 疗 治 的 
快报 》(Leaves of Healing) 在 一 九 O 〇 O 年 已 到 第 六 卷 。 虽 然 他 排斥 其 他 宗派 所 
作 有 效 的 治疗 ,就 是 魔鬼 冒充 他 本 人 专 有 的 “神圣 治疗 ” ,但 大 体 看 ,他 不 得 不 
算 做 医 心 运动 的 一 派 。 在 个 个 医 心 派 内 ,基本 的 信条 就 是 ,始终 不 应 该 接受 
疾病 。 疾 病 完全 属于 地 狱 的 。 上 帝 要 我 们 绝对 健康 ,所 以 我 们 不 应 忍受 我 们 
自己 过 的 任何 低劣 些 的 生活 。 

国 ” ”这些 话 是 由 爱德华 斯 那 本 论 新 英格兰 的 奋 兴 (Revival in New Fn- 
gland) 的 书 引 来 的 。 他 劝 人 不 要 作 这 种 祈祷 ,可 是 很 容易 看 出 他 是 以 攻击 那 
些 冷 冷 的 无 气 的 教会 分 子 为 乐 的 。 
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3 请 看 这 一 讲 的 附录 所 载 我 朋友 们 借 给 我 两 个 别 的 例 。 

@ ”到 底 各 区 界 或 各 系统 是 否 如 大 多 数 哲 学 家 所 假定 ,必定 会 整个 融合 
成 一 个 绝对 的 概念 ,并 且 假 如 真 会 ,如 何 是 最 好 的 达到 那个 概念 的 法 子 :这 些 
问题 ,只 有 将 来 才能 回答 。 现 在 确 知 的 ,就 是 ,事实 上 ,各 别 的 概念 有 各 别 的 
方面 ,每 方面 都 与 世界 的 真理 的 某 一 部 分 相当 ,每 方面 都 被 证 实 到 相当 程度 ， 
每 方面 都 丢 开 真实 经 验 的 某 一 部 分 。 


OSS88®Se 


第 六 第 七 讲 ” 病 态 的 灵魂 


在 前 一 讲 ,我 们 讨论 健全 心态 的 气质 , 那 种 在 体格 上 不 会 长 期 
受苦 的 气质 ;在 这 种 气质 之 中 ,以 乐观 的 眼光 看 事 的 倾向 好 像 是 一 
种 结 唱 水 (water of crystallization) ,这 个 人 的 性 格 就 是 凝 定 在 这 种 水 
里 。 我 们 见 到 这 种 气质 如 何 可 以 成 为 特种 宗教 的 基地 ;在 这 一 种 
宗教 之 内 ,好事 ,甚至 现世 生活 的 好 处 ,被 认为 循 理 的 人 应 该 注意 
的 主要 事情 。 这 个 宗教 指教 健全 心理 者 有 计划 地 不 把 世界 的 比较 
不 好 的 方面 放 在 心 上 , 教 他 不 要 重视 这 些 方面 ,不 要 在 他 的 反省 的 
计算 内 理会 这 些 方面 ,其 至 有 时 候 简直 不 承认 有 这 些 方面 一 一 这 
个 宗教 教 他 这 样 地 与 世界 的 这 些 方面 清算 。 恶 事 是 一 种 病 ; 对 病 
的 愁 虑 是 另外 一 种 病 , 这 男 一 疾 只 有 使 原 病 加 重 。 就 是 性 悔 与 追 
恨 ,这 些 号 称 能 够 促进 好 事 的 感情 ,也 许 只 是 赢 病 的 .松弛 的 冲动 。 
最 好 的 慎 悔 ,就 是 来 作 正 义 行 动 , 迁 记 了 他 曾 与 非 亚 有 过 关系 。 

斯 宾 诺 莎 (Spinoza) 的 哲学 ,是 把 这 种 健全 心态 组 织 在 它 的 核 
心 内 的 ;这 是 他 的 哲学 所 以 动人 的 一 个 秘密 。 据 他 的 意思 ,受理 性 
领导 之 人 ,就 是 完全 受 好 事 对 他 的 心灵 的 影响 的 指导 。 对 有 恶 事 的 
知识 就 是 一 种 “不 适当 ”(inadequate) 的 知识 ,只 与 奴隶 性 的 心思 相 
宜 。 所 以 斯 宾 诺 莎 无 条 件 地 排 后 性 悔 。 他 说 , 当 人 们 做 错 事 之 时 ， 

“人 也 许 预 期 良心 的 惨痛 和 悔恨 ,会 帮助 他 向 正路 走 , 并 

上 且 也 许 会 由 是 结论 说 (人 人 都 这 样 结论 ) 这 些 感情 是 好 事情 。 
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可 是 ,假如 我 们 细 察 这 个 情形 ,就 会 知道 这 些 感情 不 特 不 是 好 
的 ,而 且 反 是 有 害 的 ,并 坏 的 烈 情 。 因 为 明明 我 们 用 理性 以 及 
爱 真 理 , 总 能 够 比 用 良心 的 毯 虑 和 悔恨 ,进行 得 更 好 。 这 些 秋 
恨 都 是 有 害 的 ,并 且 是 邪恶 的 ,因为 它们 是 特种 的 悲惨 (sad- 
ness) ; 悲惨 的 不 利 , 我 已 经 证 明 , 并 且 已 经 指明 我 们 应 该 努力 
把 悲 渗 排除 出 我 们 生活 之 外 。 因 为 良心 的 不 安 与 悔恨 ,也 是 
这 一 种 性 质 ,我 们 应 该 恰恰 一 样 努力 避免 这 些 心态 。”? 
基督 教会 的 观点 ,最 初 就 以 为 悔罪 是 危急 转机 宗教 的 行为 ;在 
基督 教 团体 内 ,健全 心态 总 提出 它 对 这 件 事 的 比较 温和 的 解释 。 
这 种 心态 健全 的 基督 徒 所 谓 悔罪 ,是 指 离开 罪恶 ,不 对 犯罪 这 件 事 
了 嘲 吟 抢 地 。 天 主教 的 慎 悔 与 赦 罪 (confession and absolution) 的 仪式 ， 
就 它 的 一 方面 看 ,几乎 只 是 一 种 有 计划 的 扶持 健全 心态 的 方法 。 
由 这 个 方法 ,一 个 人 与 恶 事 牵 涉 的 账目 按期 结算 ,并 稽核 一 得 , 因 
此 他 可 以 由 新 页 开始 ,没有 旧 债 记 在 上 头 。 任 何 天 主教 徒 会 告诉 
我 们 这 种 荡 涤 工作 之 后 ,觉得 多 么 于 净 ,新鲜 , 自由。 就 我 们 所 讨 
论 过 的 彻底 的 健全 心态 说 ,马丁 :路 德 绝 不 属于 健全 心理 型 ,并且 
他 拒绝 神父 的 赦 罪 仪式 。 可 是 ,他 对 悔罪 这 件 事 有 些 很 带 健全 心 
态 的 观念 ;这 大 部 分 是 因为 他 的 上 帝 概念 很 广大 。 他 说 : 
“ 当 我 为 僧 之 时 ,假如 在 任何 时 期 ,我 觉得 肉体 的 情欲 , 屠 
就 是 说 ,假如 我 觉得 任何 恶 的 发 动 , 肉 欲 ,愤怒 , 僧 恶 ,或 妒忌 
任何 僧侣 ;我 试用 好 多 方法 , 帮 有 我 使 良心 安静 。 可 是 我 的 良心 
不 肯 安 静 下 来 ;因为 我 肉体 的 贪 欲 总 又 来 ,因此 我 不 能 安息 ， 
不 断 为 这 些 念头 所 困扰 。 例 如 :这 件 或 那 件 罪恶 ,你 犯 过 的 ; 
你 传染 了 妒忌, 不 忍耐 ,及 其 他 这 种 罪恶 ;因此 你 寿 行 这 个 代 
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职 是 枉然 的 ,并 且 一 切 你 的 好 工作 都 是 无 益 的 。 可 是 ,假如 当 
时 我 对 于 保罗 (Paul) 这 些 话 有 正当 了 解 :肉体 所 贪 欲 的 与 精 
神 相反 ,并 且 精 神 也 与 肉体 相反 ;这 两 件 是 互相 敌对 的 ,因此 
你 们 不 能 做 你 们 要 做 的 事 ' ,那么 ,我 就 不 会 这 么 惨 然 自 苦 ,就 
会 对 我 自己 想 并 说 ( 像 我 现在 常 做 的 ), “马丁 ,你 不 应 完全 没 
有 徘 恶 ,因为 你 有 肉体 ;因此 你 应 该 觉得 肉体 的 斗争 "。 我 记 
得 斯 陶 璧 效 (Staupitz) 常 说 ， 我 曾 对 上 帝 发 愿 一 千 回 ,说 我 要 
变 成 更 好 的 人 ;但 我 始终 没有 实行 我 所 发 的 愿 。 此 后 我 一 定 
不 发 这 种 愿 :因为 我 现在 已 经 由 经 验 知道 我 不 能 够 实行 。 所 
以 除非 上 帝 因 基 督 之 故 对 我 留情 ,并 慈悲 ,那么 ,无 论 我 怎么 
发 展 , 并 有 多 好 的 行为 ,我 也 总 不 能 够 站 在 上 帝 之 前 "。 这 个 
(斯 陶 壁 兹 的 态度 ) 不 特 是 个 真正 的 绝望 ,而 且 是 敬 天 的 ,圣洁 
的 绝望 ;并 且 这 是 一 切 要 想 得 救 的 人 必须 口 里 心里 都 承认 的 。 
因为 敬 天 的 人 不 信赖 他 们 自己 的 正当 行为 。 他 们 仰望 着 为 他 
们 调解 者 ,为 他 们 罪恶 舍 生 的 基督 。 并 且 , 他 们 知道 在 他 们 肉 
体内 的 余 残 罪 欧 不 归 在 他 们 身上 , 乃 是 无 条 件 地 赦免 。 然 而 ， 
同时 他 们 精神 上 仍 与 肉体 抗战 ,因为 怕 他 们 会 满足 肉体 的 贫 
欲 ; 并 且 他 们 虽然 觉得 肉体 在 躁 怒 反 抗 ,并 且 他 们 自己 有 时 因 
为 软弱 真 陷于 罪 , 但 他 们 并 不 温 丧 ,也 不 以 为 会 由 此 使 他 们 的 
状态 和 生活 方式 以 及 他 们 照 他 们 的 职务 所 做 的 好 事 不 满 上 帝 
的 意 ; 反 之 ,他 们 用 信仰 提高 自己 。"9 
那个 宗教 的 天 才 , 莫 林 诺 (Molinos) 是 寂静 派 (Quietism) 的 创立 
者 ;他 因为 种 种 异 说 ,被 耶稣 会 (the Jesuits) 排 斥 得 非常 惨 酷 ;这 些 
异 说 之 一 ,就 是 他 对 于 悔罪 表示 健全 心态 的 意见 : 
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“在 你 陷于 过 失 之 时 ,无 论 是 关于 什么 事 ,都 不 要 因为 它 
自 扰 自 其 。 因 为 这 些 过 失 是 我 们 为 原始 罪 划 (Original Sin ) 污 
殖 过 了 的 薄弱 本 性 的 结果 。 你 一 犯 任何 过 失 ,我们 的 公敌 [ 译 
者 按 : 指 恶魔 撒旦 ] 会 使 你 相信 你 在 过 失 内 走 , 所 以 到 了 上 帝 
和 他 的 恩惠 之 外 了 ,并 且 由 是 他 要 使 你 不 信赖 上 帝 的 思 典 ,他 
要 告诉 你 说 你 受苦 并 把 受苦 说 得 过 分 ;又 使 你 心里 起 一 个 念 
头 , 以 为 你 这 样 常常 重 犯 这 些 过 失 , 每 天 你 的 灵魂 一 定 不 变 好 
而 更 变 坏 。 受 祸 的 灵魂 啊 , 睁 开 你 的 眼睛 ; 闭 起 门 ,拒绝 这 些 
出 于 有 悉 魔 的 暗示 ,明白 你 的 苦楚 而 信赖 上 帝 的 慈悲 。 假 如 有 
人 与 别人 赛跑 ,在 跑 得 顶 好 时 候 跌 了 一 跤 ,他 就 躺 在 地 上 啼 
灾 , 大 加 自己 跌倒 的 过 失 一 一 难道 这 个 人 不 是 一 个 真 傻子 吗 ? 
(人 们 告诉 他 ) 老 于, 不 要 浪费 时 间 , 起 来 再 跑 , 因 为 赶快 起 来 ， 
再 继续 跑 下 去 的 人 , 跟 始 终 没 跌 的 人 一 样 。 假 如 你 看 见 你 自 
己 跌 了 一 回 , 甚 至 一 千 回 ,你 应 该 利用 我 已 经 告诉 你 的 补救 法 
子 .就 是 末 爱 地 信赖 上 帝 的 慈悲。 这 些 是 你 必须 用 以 奋斗 而 
征服 层 恨 与 空想 的 武器 。 这 是 你 应 该 使 用 的 法 子 一 一 不 要 得 
不 着 好 处 而 浪费 时 间 并 自 扰 。” 
假如 我 们 把 像 这 些 的 这 种 健全 心态 的 见解 认为 是 一 种 刻意 尽 





量 缩小 亚 事 的 方法 ,那么 ,与 这 种 见解 相对 衬 的 有 个 根本 相反 的 见 
解 ,假如 你 喜欢 ,可 以 叫做 一 种 尽量 放大 恶 事 的 方法 。 这 个 见解 所 
依据 的 信条 ,是 说 :人 生 的 恶 方面 是 它 的 根本 质 素 ,并 且 我 们 最 把 
这 些 方面 放 在 心 上 ,就 最 会 了 解 世 界 的 意义 。 现 在 我 们 要 考虑 这 
个 比较 病态 的 对 于 人 生 情 形 的 看 法 。 可 是 ,就 像 我 在 前 一 讲 结束 
之 时 提 到 对 于 健全 心态 的 人 生 观 的 一 种 普通 的 哲学 的 反省 一 样 ， 
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在 这 里 ,我 要 对 这 个 人 生 观 做 另 一 种 哲学 的 反省 ,然后 再 转 到 那 种 
比较 重大 的 工作 。 我 请 你 们 原 该 这 样 短 时 的 移 延 。 

假如 我 们 承认 , 晋 是 我 们 生活 的 一 个 主要 部 分 ,并且 是 解释 人 
生 的 钥匙 ,那么 ,我 们 就 是 故意 把 困难 压 住 我 们 自己 了 ;这 个 困难 ， 
在 各 种 宗教 哲学 内 ,始终 是 个 重负 。 每 回 有 神 论 弄 成 了 一 个 有 系 
统 的 地 界 哲 学 之 时 , 它 就 表示 不 情愿 让 上 帝 成 为 比 宇宙 全 体 (All- 
in-Al) 还 少 一 点 的 对 象 。 换 育 之 ,哲学 的 有 神 论 始终 表现 要 变 成 
泛 神 论 并 一 元 论 的 倾 癌 ,把 这 个 世界 认为 是 一 个 绝对 事实 的 整体 -。 
这 个 曾经 与 通俗 的 或 实际 的 有 神 论 冲 罕 ,因为 后 者 始终 是 多 少 坦 
日 地 自 承 为 多 元 论 的 (pluralistic) ,更 不 用 说 是 多 神 论 的 (polytheis- 
tic)。 并 且 假 如 可 以 容许 我 们 相信 神圣 的 精 素 还 是 至 上 ,其 余 精 素 
是 下 级 的 ,那么 ,通俗 的 或 实际 的 有 神 论 对 一 个 由 好 多 原 有 精 素 构 
成 的 世界 , 曾 表 示 十 分 满意 。 在 这 后 种 情形 之 下 ,上帝 不 是 必定 要 
负 世 界 有 恶 的 责任 ;假如 恶 最 后 不 被 克 除 ,那么 ,他 才 有 责任 。 可 
是 , 依 眼 一 元 论 或 沁 神 论 的 见解 , 恶 必定 植 基于 上 帝 , 像 一 切 其 他 
事物 一 样 ,困难 在 于 要 了 解 假 如 上 帝 是 绝对 好 的 ,世界 怎么 有 含 恶 
的 可 能 。 无 论 哪 一 种 哲学 ,凡是 认 基 界 为 一 个 无 攻 的 事实 整体 的 ， 
都 面 对 这 种 困难 。 这 种 整体 是 一 个 体 ( Individual)。 在 个 体 之 内 ， 
最 恶 部 分 必定 同 最 好 部 分 一 样 重要 ,要 使 这 个 体 成 为 具 现状 个 体 ， 
最 恶 部 分 同 最 好 部 分 一 样 是 必须 的 ;因为 假如 一 个 体内 的 任何 部 
分 消灭 或 改变 , 它 就 完全 不 再 是 那个 体 了 。 现 在 在 苏格兰 和 美国 
那么 流行 的 绝对 唯心 论 (absolute idealism) 的 哲学 ,必须 与 这 个 困难 
奋斗 的 程度 , 同 经 院 派 有 神 论 (scholastic theism) 当年 奋斗 的 程度 一 
样 。 虽 然 要 说 不 会 有 任何 项 理论 的 解决 由 这 个 哑 谜 出 来 ,未 免 太 
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早 ,但 我 们 可 以 十 分 公平 地 说 ,总 是 没有 分 明 的 或 容易 的 解决 。 并 
且 惟 一 的 显而易见 的 避免 这 个 矛盾 的 方法 ,在 于 完全 离开 一 元 论 
的 假定 ,让 这 个 世界 最 初 就 具 多 元 的 形式 ,就 是 认 世 界 是 一 个 含有 
高 级 的 与 低级 的 东西 和 精 素 的 集团 ,不 是 一 个 绝对 地 单一 的 事实 。 
因为 ,这 样 , 恶 就 无 须 是 根本 的 ; 恶 也 许 是 (也 许 从 前 也 始终 是 ) 一 
个 独立 部 分 ,并 没有 合理 的 或 绝对 的 权利 与 其 余部 分 同 存在 ,并 且 
我 们 可 能 希望 最 后 把 恶 消灭 把 。 

我 们 所 描写 过 的 健全 心态 的 福音 ,很 清楚 地 对 这 个 多 元 论 的 
见解 投 赞成 票 。 一 元 论 的 哲学 家 觉得 他 自己 多 少 不 得 不 像 黑 格 尔 
(Hegel) 那 样 说 ,一 切实 有 的 都 是 合理 的 ,并 且 , 恶 , 因 其 是 一 个 在 
辩证 过 程 中 (dialectically) 必 要 的 元 素 ,必须 组 织 上 去 ,保存 着 ,并 推 
尊 , 并 在 最 后 的 真理 系统 内 派 定 了 一 个 职务 。 反 之 ,健全 心态 的 见 
解 绝 不 肯 说 像 这 一 类 的 话 。 它 说 , 恶 ,是 深 不 合理 的 ,不 应 该 在 最 
后 的 真理 系 内 组 织 上 去 ,保存 ,或 推 尊 的 。 亚 ,在 主 看 来 ,是 一 个 纯 
粹 可 痛 恶 的 东西 ,一 个 化 外 的 幻象 ,一 个 废物 ,要 剥脱 ,否认 ,并 且 
就 是 对 它 的 记忆 ,假如 可 能 ,也 要 抹 消 忘记 。 理 想 的 , 绝 不 是 与 实 
有 的 全 部 同 范围 , 它 只 是 从 实 有 的 出 来 的 提 精 (extract); 这 个 提 精 
的 特色 ,就 是 它 解脱 了 一 切 与 这 个 病 的 、 低 劣 的 ,并 昊 污 的 东西 的 
接触 。 

我 们 在 这 里 要 把 这 个 有 趣味 的 见解 加 以 公平 的 并 诚实 的 说 
明 。 这 个 见解 ,以 为 世界 有 些 元 素 ,也 许 与 其 他 元 素 合 起 来 并 不 成 
为 合理 的 整体 ;由 那些 其 他 元 素 合成 的 任何 系统 看 来 ,这 些 元 素 只 
能 算 做 许多 不 相干 的 并 偶然 的 东西 一 一 好 像 是 许多 “ 腌 腊 ” dirt) 
似 的 ,并 且 是 放 错 地 方 的 东西 。 现 在 我 请 你 们 不 要 忘掉 这 个 见解 ; 
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因为 虽然 大 多 数 哲学 家 似乎 不 是 把 它 访 掉 ;就 是 太 看 它 不 起 ,不 提 
到 ;但 我 相信 我 们 自己 最 后 要 承认 它 含 有 一 部 分 真理 。 所 以 ,我 们 
又 觉得 医 心 福音 似乎 具有 了 导 严 与 重要 。 我 们 已 经 见 到 它 是 一 个 真 
正宗 教 ,并 不 只 是 思 专 的 ,要 用 想像 医 病 的 勾当 ;我 们 已 经 见 到 它 
的 实验 的 证 实 法 并 非 不 像 一 切 科学 的 方法 ;现在 我 们 见 到 医 心 运 
动 拥 护 一 个 完全 确定 的 ,对 于 世界 的 本 体 上 构造 的 概念 。 我 希望 
你 们 因为 一 切 这 些 理由 ,不 会 怨恨 我 逼 你 们 听 了 这 人 么 长 的 讨论 


现在 让 我 们 暂且 与 一 切 这 种 想法 告别 ,把 注意 转 到 那些 
人 不 能 把 恶 之 意识 这 个 重负 那么 快 扔 掉 , 而且 是 生来 注定 要 
因为 有 亚 事 而 受苦 的 人 。 恰 像 我 们 已 经 见 到 健全 心态 有 较 浅 较 座 
的 两 层 , 即 只 是 动物 的 那些 种 快乐 ,与 比较 有 更 生性 的 那些 快乐 ， 
病态 的 心 也 有 不 同 的 阶层 ,并 且 有 一 层 比 其 他 一 层 更 可 怕 得 多 。 
有 些 人 以 为 恶 只 是 与 东西 适应 得 不 好 ,个 人 生活 与 环境 的 一 种 错 
误 的 相应 。 像 这 种 的 恶 事 在 目 然 界 方面 是 可 以 补救 的 ,至 少 在 原 
理 上 如 此 ;因为 只 须 把 这 个 人 自身 或 是 这 些 东 西 改变 ,或 是 这 两 件 
同时 改变 ,这 两 项 就 可 以 弄 到 相 适 合 ,此 后 一 切 事情 都 可 以 再 兴 高 
采 烈 , 像 结婚 的 钟 声 似 的 了 。 可 是 ,还 有 些 别 的 人 觉得 恶 不 只 是 这 
个 人 对 于 特别 外 物 的 关系 ,万 是 一 种 更 根本 更 普通 的 东西 ,一 种 在 
他 的 根本 性 格 内 的 错误 或 邪恶 ,这 不 是 把 环境 作 任 何 改变 ,或 是 把 
内 部 自我 作 任何 粗浅 的 从 新 排 布 所 能 治 好 的 ,而 是 必需 一 种 超 自 
然 的 补救 的 。 就 大 体 说 ,拉丁 诸 民 族 (the Latin races) 比 较 倾 向 于 
第 一 种 对 亚 事 的 看 法 ,以 为 恶 是 多 数 的 祸害 和 罪 春 合成 的 ,可 以 零 
零碎 碎 的 排除 ;日 耳 曼 诸 民 族 (the Germanic races) 则 比较 倾 问 于 第 
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二 种 看 法 ,认罪 恶 这 个 名 词 是 单数 的 ,为 着 重 而 大 书 的 , 它 是 一 种 
深刻 于 我 们 自然 的 主观 部 分 内 而 不 可 磨灭 的 东西 ,始终 不 能 用 任 
何 粗浅 的 零碎 的 手术 可 以 割 掉 的 。 这 种 把 民族 与 民族 的 比较 ,总 
会 有 例外 ,但 北欧 民族 对 宋 教 的 情调 ,无 疑 是 伍 于 一 种 更 尝 切 地 悲 
观 的 心态 ;并 且 因 为 这 种 感 党 比较 更 趋 极 病 ,我 们 将 要 发 现 它 在 我 
们 这 种 研究 工作 上 断然 是 提 可 以 局 发 我 们 的 。 

近年 心理 学 曾经 发 现 “ 痒 限 ”(threshold) 这 个 名 词 ,作为 指 -- 个 
心态 转 到 另 一 个 心态 的 那 一 点 之 象征 的 名 称 , 有 很 大 用 处 。 例 如 ， 
我 们 说 一 个 人 的 一 般 意识 的 国 限 ,用 以 指 要 刚刚 引 他 注意 所 需要 
的 声音 ,压力 ,或 其 他 外 部 刺激 的 分 量 。 在 高 浆 限 的 人 能 够 辜 睡 的 
喧闹 环境 之 中 , 另 一 个 装 限 低 的 人 会 立刻 惊醒 。 同 理 , 假 如 一 个 人 
对 任何 类 的 感觉 的 微小 差别 很 敏感 ,我 们 说 他 有 个 低 的 “差别 国 
限 ”“(difference-threshold) 一 一 好 像 他 的 心 很 容易 跨 过 这 个 阀 限 ,党 
到 这 些 差 别 。 恰 恰 同 样 ,我 们 可 以 说 “ 痛 党 国 限 ”， 私 怖 阀 限 ”， 否 
恼 羡 限 ”(a ‘pain-threshold, a “fear-threshold” a ‘misery-threshold’  ) ， 
而 发 现 有 些 人 的 意识 很 快 超 过 它 ,但 对 于 别人 的 意识 又 是 太 高 ,不 
能 常 被 够 到 。 乐 观 和 心态 健全 的 人 惯 在 他 们 的 昔 恼 界线 的 问 阳 方 
面 过 活 ;抑郁 的 悲观 的 人 则 惯 在 这 界限 的 那 一 边 , 在 黑暗 和 忧虑 
中 过 活 。 世 上 有 些 人 ,好像 一 生 下 来 就 带 有 一 两 瓶 的 香槟 酒 ,他 们 
随时 可 以 喝 得 陶然 ;而 别 的 人 们 似乎 天 生 靠 近 痛 党国 限 , 极 微 末 的 
刺激 物 就 注定 要 把 他 们 推送 到 这 个 国 限 之 上 。 

难道 不 好 像 比较 惯 于 在 痛觉 国 限 的 一 边 生 活 的 人 ,需要 一 个 
与 惯 于 在 这 阀 限 的 另 一 边 生 活 的 人 所 需要 的 不 同类 的 宁 教 吗 ? 关 
于 不 同类 的 宗教 是 与 不 同类 的 人 相对 的 这 个 问题 ,自然 会 在 这 里 
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发 生 ; 并 且 会 在 我 们 讨论 完 之 前 ,成 为 严重 的 问题 。 可 是 ,在 我 们 
没 应 付 这 个 问题 的 一 般 方面 之 先 ,我 们 应 该 着 手 于 一 种 不 适 意 的 
工作 ,就 是 听取 病态 的 灵魂 (我 们 可 以 将 这 帮 人 这 样 称 呼 , 以 别 于 
心态 健全 的 人 ) 对 他 们 的 拘留 所 的 秘密 ,对 他 们 自己 的 特种 意识 有 
什么 话说 。 让 我 们 决 计 不 理会 “一 度 降生 的 "人 和 他 们 的 “天 朗 气 
清 ” 的 乐观 的 福音 ;让 我 们 不 要 不 顾 一 切 现 由 ,只 喊 “ 好 啊 , 这 个 世 
界 ! 一 一 上 帝 正 在 天 符 上 ,世间 一 切 都 是 对 的 ”,( ”Hurrah for the 
Universe! God’s in his Heaven,al' s right with the world ) ,宁可 让 我 
们 看 看 到 底 怜 帜 .苦痛 和 慌 怖 ,以 及 人 生 无 可 奈何 之 感 ,是 否 一 定 
不 会 开发 一 个 更 深远 的 人 生 有 眼界 ,使 我 们 拿 到 一 把 更 细 巧 的 发 现 
人 生 的 意义 的 钥匙 。 


第 一 件 我 们 要 说 的 ,是 : 像 现 世界 的 成 功 这 样 不 稳固 的 东西 怎 
么 样 能 够 给 予 人 生 以 稳定 的 停泊 之 所 呢 ? 一 条 链 索 不 会 比 它 的 最 
脆弱 的 一 环 更 坚强 ,而 人 生 呢 ,毕竟 是 一 条 链 索 。 就 是 在 最 健康 的 
并 最 顺利 的 生活 之 中 ,不 是 总 有 好 多 的 病痛 .危险 和 灾 残 参 插 在 内 
吗 ! 正如 古代 诗人 所 说 的 ,由 每 个 发 出 快乐 的 泉源 ,总 有 点 苦味 出 
人 不 意 地 冒 上 来 :微微 的 呕 心 . 败 兴 ,郁闷 的 气味 , 响 着 丧钟 似 的 东 
西 ,因为 这 些 虽 是 稍 纵 即 逝 的 , 却 使 人 党 得 它 是 生 于 一 个 比较 深 疼 
的 世界 ,并且 往往 非常 真切 。 人 生 的 杂乱 营 营 之 声 ,给 它 一 碰 就 售 
止 了 ,就 像 钢琴 弦 给 阻尼 器 (damper) 一 落 在 上 头 就 不 响 了 一 样 。 

固然 ,人 生 的 音乐 能 够 再 起 头 ;一 一 再 来 又 再 来 一 下 一 一 在 相 
隔 的 不 同时 期 。 可 是 这 个 就 使 健全 心态 的 意识 留 下 一 种 无 可 救 药 
的 不 安稳 的 感觉 了 。 它 好 像 一 口 有 裂缝 的 钟 ; 它 靠 着 忍 苦 与 偶然 
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才 活 一 口气 。 

纵使 我 们 假定 有 个 人 那么 充 塞 着 健全 心态 , 弄 到 他 自己 始终 
没有 经 验 过 任何 这 种 损人 兴致 的 时 期 ,但 是 ,假如 他 是 个 会 反省 的 
人 ,他 必定 会 通 概 而 将 他 自己 的 命运 与 别人 的 归 在 一 类 ,这 样 一 
来 ,他 一 定 会 党 悟 他 只 是 幸免 而 已 ,其 实 与 别人 并 无 根本 的 不 同 。 
他 尽 可 以 从 前 降生 在 一 个 完全 不 同 的 命运 里 头 。 这 样 一 想 , 这 个 
稳固 真是 玄 虚 了 ,假如 在 一 个 局 面 里 , 你 所 能 说 的 最 好 的 事 只 是 
“ 谢 天 谢 地 ,这 一 回 让 我 逃 掉 了 1" 这 是 什么 种 的 局 面 呢 1 难道 它 的 
幸福 不 是 一 种 脆弱 的 幻想 吗 ? 难道 你 对 它 的 高 兴 , 不 是 很 俗 恶 的 
快意 ,与 任何 流 谍 对 它 成 功 的 暗暗 得 意 相 差 不 很 远 的 吗 ” 纵 使 只 
要 在 像 这 种 条 件 之 下 算 做 完全 成 功 的 话 ! 可 是 再 把 最 幸福 的 人 ， 
最 为 进入 所 艳羡 的 和信 米 说 ,十 人 之 中 有 九 个 ,他 内 心 最 深 处 也 是 觉 
得 他 自己 是 失败 的 。 或 是 他 在 他 成 就 这 方向 的 理想 抬 得 比 他 实际 
成 就 高 得 多 ,或 是 他 有 世人 完全 不 知道 的 秘密 理想 ,他 自己 内 心 知 
道 他 并 没有 达到 的 。 

像 歌德 (Goethe) 那 种 战胜 一 切 的 乐观 家 可 以 说 如 下 的 话 ,不 
及 他 那样 成 功 的 人 一 定 要 怎样 说 呢 ? 

歌德 在 一 八 二 四 年 说 :我 不 说 什么 不 满意 于 我 一 生 历程 

的 话 。 可 是 归根 到 底 ,这 一 生 只 是 苦痛 和 负 累 ,并 且 我 可 以 肯 

定 说 ,在 我 整整 七 十 五 岁 的 期 间 , 我 没有 过 四 星期 的 真正 的 康 

宁 。 这 一 生 只 是 一 块 必须 时 常 重 推 上 去 的 岩石 的 不 断 往 下 

滚 。” 

有 什么 独 手 奋斗 的 人 , 统 算 起 来 , 像 路 德 那 样 成 功 ? 可 是 到 他 
老 了 的 时 候 , 他 回 望 他 的 生平 ,好 像 是 绝对 失败 似 的 。 
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“我 完全 厌烦 生命 。 我 祈祷 主 立 刻 来 ,把 我 带 去 。 最 要 紧 
的 ,让 他 带 来 他 的 最 后 判决 :我 情愿 伸 出 我 的 颈项 等 着 ,让 天 
雷 爆发 ,那样 ,我 就 可 以 安息 了 ”, 一 一 当时 他 拿 着 一 条 白 玛 
瑙 的 项 环 在 手 里 ,他 又 说 “上帝 啊 ,请 准许 我 最 后 判决 就 到 ， 
毫 不 信 延 。 要 是 这 个 判决 明天 来 ,我 很 情愿 今天 把 这 项 环 知 
下 去 ”"。 一 一 有 一 天 ,路 德 与 那个 选 帝 修 夫 人 (the Electress 
Dowager) 同 进 餐 , 侯 夫人 对 他 说 博士 ,我 祝 你 可 以 再 活 四 十 
年 。” 路 德 答应 说 :“ 夫 人 ,我 与 其 再 活 四 十 年 ,不 如 放弃 进 乐园 
(Paradise) 的 机 会 。” 
那么 ,失败 ,失败 ! 世界 在 每 一 个 转角 都 把 失败 烙印 在 我 们 身 
上 。 我 们 在 世界 上 散布 我 们 的 大 错 ,我 们 的 过 失 ,我 们 丢掉 了 的 机 
会 ,以 及 一 切 关 于 我 们 不 胜任 的 纪念 ， 然 后 世界 用 多 么 强调 的 宣 
判 把 我 们 抹杀 啊 ! 没有 什么 轻易 的 处 罚 , 没 有 单纯 的 道歉 或 形式 
的 赔 罪 ,会 满足 世界 的 要 求 , 所 勒索 的 每 磅 的 肉 都 是 血淋淋 的 ! 人 
类 所 知道 的 最 深切 的 苦恼 ,就 是 与 这 些 结 果 附 带 的 ,毒害 人 的 卑 屈 
之 感 相 连 的 。 
并 且 这 些 种 类 的 苦恼 都 是 有 关键 的 人 生 经 验 。- -个 这 么 普遍 
的 ,这 么 永久 的 过 程 ,明明 是 人 生 的 一 个 紧要 部 分 ,斯 提 芬 森 
(Robert Louis Stevenson) 写 过 ,“ 人 们 的 命运 内 ,的 确 有 一 个 成 分 ,就 
是 育 目 也 不 能 够 争辩 的 。 无 论 生 我 们 是 用 意 在 要 我 们 做 什么 ,总 
没有 意思 要 我 们 成 功 的 ;失败 是 注定 的 我 们 的 命运 ”。” 我 们 的 本 
性 既然 是 这 样 植 根 于 失败 ,那么 ,神学 家 把 失败 认为 根本 ,并 以 为 
只 有 由 失败 而 来 的 个 人 的 屈辱 的 经 验 , 人 们 才 可 以 达到 更 深切 的 
对 于 人 生意 义 的 感觉 。 有 什么 奇怪 呢 ?” 
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可 是 这 只 是 厌 世 病 (world-sickness) 的 第 一 步 。 将 人 的 感觉 弄 
得 更 敏锐 一 点 , 送 他 们 到 苦恼 阔 限 的 那 边 更 远 一 点 ,那么 ,就 是 成 
功 的 时 刻 当 时 所 有 的 好 处 也 伤 坏 而 失效 了 。 一 切 自然 的 好 处 会 消 
灭 : 财 宣 会 飞 ;名 誉 只 是 一 口气 ;恋爱 是 个 骗局 ;少年 ,健康 和 快乐 
同归于尽 。 难 道 最 后 总 是 灰 生 和 失望 的 东西 ,会 是 我 们 灵魂 所 需 
要 的 真正 好 事情 吗 ?” 在 一 切 之 后 的 ,是 普遍 死亡 这 个 大 妖魔 ,是 并 
否 一 切 的 黑暗 。 
“一 个 人 在 自 日 之 下 所 用 的 一 切 气力 ,对 他 有 什么 利和 巷 
呢 ? 我 看 看 我 两 手 所 做 过 的 一 切 作品 ;看 啊 , 一 切 都 是 虚 采 和 
精神 的 烦 惑 。 因 为 人 的 儿子 会 遭受 的 , 兽 类 也 会 遭受 ;这 一 个 
死 , 那 一 个 也 会 死 ,一 切 都 是 尘土 成 的 ,并 且 一 切 都 要 回 到 侍 
十 。 死 的 不 知道 什么 事 , 他 们 也 不 再 有 什么 奖赏 ,因为 他 
们 的 旧 影 被 忘记 了 。 他 们 的 爱情 ,他 们 的 惜 恨 , 他 们 的 妒忌 现 
在 都 消亡 了 :他 们 永远 不 再 有 对 白 日 之 下 做 的 任何 事情 的 一 
份 儿 了 。 诚然 , 光 是 可 爱 的 ,并 且 让 眼睛 看 见 白 日 是 适 意 
的 事情 :可 是 虽然 一 个 人 活 了 好 多 年 ,并 享受 一 切 这 些 年 的 快 
乐 , 但 是 让 他 记得 黑 栈 的 日 子 ; 因 为 这 些 日 子 将 来 要 很 多 。 
总 而 言 之 ,人 生 与 人 生 的 被 抹 消 ,是 胶结 不 解 的 。 可 是 ,假如 
人 生 是 好 的 ,那么 , 它 的 抹 消 一 定 是 坏 的 。 然 而 这 两 件 是 生活 的 同 
等 根本 的 事实 ;所 以 一 切 自然 的 快乐 似乎 都 传染 着 一 种 下 盾 。 它 
的 周围 有 宽广 的 坟墓 绕 着 。 
对 于 注意 这 种 情况 而 平 心 感受 这 种 观 想 所 产生 的 会 毁灭 喜乐 
的 灰心 冷 意 的 人 ,健全 心态 所 能 给 与 救助 ,只 是 说 :“ 胡 说 ,废话 ,到 
露天 的 广场 上 去 1”(stuff and nonsense, get out into the open air) 或 是 
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说 :“ 高 兴 点 , 老 哥 ;只 要 你 弄 掉 了 你 这 病态 心理 ,你 一 会 儿 就 好 
了 ! (Cheer up, old fellow, you 1 be al right erelong, if you wil]l only 
drop your morbidness)。 可 是 , 正 正经 经 地 说 ,这 种 像 这 个 的 光 天 秃 
的 动物 性 的 话 可 以 当做 合理 的 答复 吗 ? 将 仅仅 对 一 个 人 短 短 的 理 
受 自然 的 好 处 的 机 会 所 得 的 麻 麻 糊糊 的 足 意 ,认为 有 宗教 价值 , 简 
直 就 是 认 健 忘 和 肤浅 为 神圣 的 了 。 我 们 的 困难 实 是 太 深 , 那 种 救 
医 是 不 灵 的 。 我 们 会 死 ,我 们 会 生病 ,这 件 事 就 使 我 们 性 惑 ;我 们 
此 刻 活 一 会 并 健康 一 会 这 件 事 , 与 这 种 悍 惑 完全 无 涉 。 我 们 要 有 
一 个 与 死 无 关 的 生活 ,一 种 不 会 得 病 的 健康 , 一 种 不 会 消灭 的 好 
处 ;实际 上 要 一 种 超 乎 自然 福利 的 好 处 。 

这 完全 要 看 个 人 对 于 不 调和 的 感觉 多 么 灵敏 。 我 有 一 位 朋 
友 , 就 是 对 于 这 些 敏感 的 ,他 说 , “我 的 毛病 ,在 于 我 太 相 信 共 同 的 
快乐 和 善良 ;关于 这 些 是 不 常 久 的 这 件 事 , 随便 什么 不 能 给 我 安 
慰 。 这 些 竟然 会 不 常 久 ,这 就 使 我 悍 您 而 迷 乱 了 ”。 并 且 我 们 中 大 
多 数 人 也 这 样 :只 要 动物 性 的 感应 和 本 能 的 热度 减低 一 点 ,动物 似 
的 顽强 失掉 一 点 ,易于 激 盘 的 训 弱 状态 来 一 点 ,并 苦痛 半 限 变 低 一 
点 ,就 要 在 我 们 的 欢乐 的 一 切 通常 泉源 的 中 心 内 的 尸 虫 全 身 涌现 ， 
使 我 们 变 了 沉郁 悲观 的 形而上学 家 。 对 人 生 的 自豪 以 及 世界 的 光 
荣 就 衰 灭 了 。 归 根 到 底 , 这 只 是 热血 的 青年 与 白 发 的 老年 间 的 长 
存 的 争执 。 老 年 是 说 最 后 一 句 话 的 : 纯 乎 目 然 主义 的 (naturajlistic ) 
对 人 生 的 看 法 无 论 它 起 头 挟 着 多 么 大 的 热情 ,靠得住 要 归结 于 莫 
参 的 。 

个 个 只 是 实证 主义 的 ,存疑 主义 的 ,或 自然 主义 的 哲学 系统 ， 
它 的 中 心 都 有 这 种 悲惨 藏 着 。 就 是 让 乐观 的 健全 心态 把 它 的 非常 
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的 、 活 在 顷刻 内 .不顾 一 切 、 态 记 一 切 的 能 力 , 尽 量 发 挥 ,可 是 祸 恶 
的 育 景 实际 仍 存在 ,不 能 不 想到 ,好 像 在 欢 宴 之 中 , 般 仍 会 闽 来 冷 
笑 。 在 个 人 的 实际 生活 内 ,我们 知道 他 对 任何 眼前 事实 的 愁 疝 或 
高 兴 , 全 部 如 何 随 着 那 与 这 种 事实 有 关 的 更 远 的 计划 和 希望 而 变 。 
眼前 事实 的 价值 的 主要 部 分 是 由 它 意义 与 骨架 而 来 的 。 我 们 -- 知 
站 这 事实 没有 归 条 ,那么 ,无论 它 直 接 是 多 么 适 意 , 它 的 光辉 和 人 金 
下 就 消灭 了 。 患 险 毒 的 内 病 的 老人 ,也 许 起 初 会 像 从 前 一 样 欢笑 
畅快 ;可 是 他 现在 知道 他 的 命运 ,因为 医生 已 经 说 出 来 了 ;这 个 知 
识 把 一 切 这 些 乐 事 的 满意 之 处 都 打 挥 了 。 这 些 乐 事 都 是 死亡 的 伙 
伴 , 尸 虫 是 它们 的 种 兄 , 所 以 它们 变 成 索然 无 味 的 了 。 

当前 此 刻 的 光彩 ,始终 是 从 与 它 相 连 的 那些 可 能 的 背景 借 来 
的 。 让 我 们 平 第 的 经 验 包 关 在 一 个 永远 的 道德 的 组 织 之 中 ;让 我 
们 的 痛 芷 具有 一 种 不 朽 的 意义 ;让 上 天 对 大 地 含笑 , 诸 神 降临 地 
上 ;让 信心 和 和 希望 作为 我 们 吸 进 的 空气 ;这 样 ,人 的 日 子 就 过 得 津 
津 有 味 地 了 ;这 些 日 子 以 展望 豆 舞 人 ,以 更 二 的 价值 感 荡 人 。 反 
之 ,把 “纯粹 自然 主义 和 现代 的 通俗 科学 的 进化 论 所 看 到 的 最 后 唯 
一 可 有 网 的 那 种 冻 凝 的 寒冷 和 阴 惨 以 及 缺乏 一 切 永 久 意义 "这 件 事 
实 加 在 这 些 日 子 的 周围 ,这 感 荡 就 忽然 断 了 ,或 是 3: 可 说 是 , 它 变 
成 一 种 秋 虑 的 战栗 了 。 

从 那些 以 近年 宇宙 论 的 揣测 为 养料 的 自然 主义 看 来 ,人 类 的 
地 位 如 何 呢 ? 人 类 人 简直 像 一 帮 人 住 在 冻 冰 的 湖面 上 ,四 面 有 悬崖 
围 住 ,无 从 逃 出 。 可 是 他 们 明知 冰 是 在 一 点 一 点 地 溶化 抒 , 忆 有 一 
大 ,最 后 的 薄 薄 一 层 冰 也 要 消炎 ,这 一 天 越 来 越 近 ,他 们 的 命 注定 
是 要 这 样 不 名 誉 地 死 了 的 。 汐 冰 汐 得 越 高 兴 , 白 天 的 太阳 越 暧 并 
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越 灿烂 ,夜里 的 烛 火 越 光 红 红 的 ,这 些 人 领略 这 整个 局 面 的 意义 的 
当 儿 必定 感到 的 悲惨 ,就 也 越 尖 锐 了 。 

在 文学 作品 内 ,古代 希腊 人 常常 被 抬 出 ,作为 自然 宗教 (the 
religion of nature) 会 产 出 的 那 种 健全 心态 的 欢欣 之 模范 。 诚 然 , 在 
那些 和 希腊 人 中 间 ,是 有 好 多 欢欣 表现 一 一 和 荷 马 的 诗 对 于 大 多 数 日 
光 所 照 的 东西 的 那 种 热情 流溢 ,是 恒久 不 断 的 。 可 是 就 在 位 马 , 含 
着 反省 的 文句 也 是 扫兴 的 ;2 并且 希 腊 人 一 经 作 有 系统 的 沉思 , 想 
到 最 后 的 局 面 , 就 变 成 完 完全 全 的 悲观 者 ,2 诸 神 间 的 妒忌 ,快乐 
太 过 后 的 神 罚 ,并吞 一 切 的 死 ,命运 的 黑暗 不 透 光 , 址 间 的 基本 的 
而 且 不 可 了 解 的 残忍 ,是 他 们 想像 的 固定 不 移 的 背景 。 他 们 多 神 
教 的 美丽 的 欢欣 情怀 ,只 是 带 诗 味 的 近代 人 的 幻想 。 他 们 并 没有 
经 验 到 什么 欢欣 ,其 宝贵 的 品质 可 以 与 娑 罗 门 教徒 ,佛教 徒 , 基 督 
徒 , 回 教徒 ,信仰 非 自 然 主义 的 “二 度 降 生 ” 的 人 们 各 别 由 他 们 的 神 
秘 主义 和 舍弃 行为 的 教义 所 得 到 的 那 种 欢欣 相提并论 的 (这 些 教 
徒 有 这 种 欢欣 ,我 们 不 久 就 可 以 说 到 )。 

斯 多 嘲 派 的 麻木 和 伊 壁 坞 鲁 的 顺 受 (Stoic insensibility and Epi- 
curean resignation) ,是 希腊 人 的 心思 在 这 方向 所 达到 的 最 前 进 的 一 
步 7 了 。 伊 壁 灼 鲁 派 说 :“ 不 要 追求 快乐 ,宁可 只 求 避免 不 快乐 ;强烈 
的 快乐 始终 是 与 苦痛 连锁 着 的 ;所 以 靠近 稳当 的 这 一 边 岸 前 进 ,不 
要 招惹 比较 深度 的 痛快 ,用 期 望 很 少 并 目标 很 低 这 个 法 子 去 避免 
失望 ,并 且 ,最 要 紧 的 ,不 要 愤怒 。 斯 多 噶 派 说 :生活 所 能 给 与 人 
的 惟一 真正 好 处 ,就 是 自由 保有 他 自己 的 灵魂 ;一 切 别 种 好 处 都 是 
假 话 。 这 两 种 哲学 中 任何 一 种 ,都 是 对 卓然 界 的 赠 赐 绝望 的 哲学 ， 
不 过 程度 有 不 同 罢 了 。 信 和 赖 地 委身 于 繁多 的 快乐 这 种 态度 ,伊豆 
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鸠 鲁 派 和 斯 多 噶 派 通通 失掉 了 ;任何 -一派 所 提议 的 ,只 是 如 何 摆脱 
这 样 产生 的 尘土 和 灰 爆 的 心态 的 法 子 。 伊 璧 鸠 鲁 派 还 期 待 着 由 节 
制 纵 乐 和 阻尼 欲望 而 来 的 结果 。 斯 多 噶 派 就 不 希望 什么 结果 , 完 
全 放弃 自然 的 好 处 了 。 这 两 种 的 舍弃 都 具 庄严 性 。 它 们 代表 人 类 
初期 沉醉 于 感官 快乐 之 后 所 必 有 的 觉醒 过 程 中 的 不 同 阶段 。 在 仇 
壁 坞 鲁 派 ,热血 变 凉 些 ;在 斯 多 噶 派 , 血 已 变 成 冰冷 了 。 虽 然 我 用 
过 去 的 语法 说 他 们 ,好 像 它们 只 是 历史 上 的 人 生 观 ;但 是 ,大 概 这 
两 派 在 一 切 时 代 都 会 是 具 典 型 性 的 态度 ,指示 在 患 了 厌 世 病 的 灵 
魂 的 演进 中 的 某 个 确定 的 阶段 .9 这 两 派 标 出 我 们 所 谓 一 度 降生 
的 时 候 的 结束 ,代表 二 度 降 生 的 宗教 所 谓 纯 乎 自然 的 人 最 高 的 上 
进 一 一 伊 壁 鸠 鲁 派 (只 有 极 客气 , 才 可 以 叫 它 做 宗教 ) 表 现 自然 人 
的 温雅 ;斯 多 噶 派 表现 他 的 道德 的 愿 力 。 这 两 派 把 世界 停放 在 一 
个 不 可 和 解 的 矛盾 的 状态 中 ,并 不 寻求 更 高 的 统一 。 把 来 与 超 自 
然 地 更 生 的 基督 徒 可 以 享受 的 ,或 东方 的 泛 神 教徒 尽量 自 娱 的 那 
种 复杂 的 出 神 状态 相 比 ,这 两 派 关 于 要 得 到 心平 气 和 的 药方 子 似 
乎 太 简单 ,差不多 到 了 粗 陋 的 地 步 了 。 

可 是 ,请 你 们 注意 我 还 没有 要 对 这 些 态度 下 最 后 的 判断 ,我 只 
是 描写 它们 的 类 别 。 : 

要 得 到 二 度 降生 的 人 所 报告 的 那 种 极 高 的 快乐 ,最 靠得住 的 
法 子 是 经 过 一 种 比 我 们 所 说 过 的 悲观 还 要 再 彻底 的 翡 观 心态 
就 是 历史 的 事实 所 示 的 ,我 们 已 看 到 自然 的 好 事物 的 光彩 和 迷醉 
力 如 何 可 以 磨灭 。 可 是 有 种 不 快乐 ,达到 那么 高 度 , 弄 到 人 把 自然 
的 好 处 完全 忘掉 。 心 上 完全 没有 觉得 这 些 好 处 存在 的 感想 。 要 达 
到 这 个 极端 的 翡 观 ,所 需要 的 ,还 不 止 对 于 人 生 的 观察 和 对 于 死 的 
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反省 。 个 人 必须 亲自 成 了 一 种 病态 的 忧郁 的 患者 。 就 像 心态 健全 
的 热心 人 做 到 完全 不 知道 有 晋 存 在 , 忧 邦 者 无 论 他 目 己 如 何 用 力 ， 
始终 不 知道 有 任何 好 处 存在 :从 他 看 ,一切 好 处 没有 一 点 点 的 实在 
性 了 。 在 神经 构造 完全 正常 的 人 ,这 种 敏感 并 这 样 易 受精 神 上 的 
痛苦 是 极 罕 见 的 ; 一 个 健康 的 人 ,就 是 他 遭遇 了 最 恶毒 不 堪 的 外 
境 ,也 很 少 有 这 种 感受 性 。 因 此 ,我 们 这 里 注意 我 在 第 一 讲 所 说 的 
好 多 的 神经 病 的 气质 ,现在 “ 正 要 上 场 活动 ,而 且 要 在 后 来 的 许多 
幕 内 充 个 角色 ”。 因 为 这 些 忧郁 经 验 首 要 是 绝对 一 已 的 \ 个 人 的 ， 
所 以 我 可 以 援引 私人 的 文件 来 说 明 。 听 这 些 文件 实在 很 痛苦 ,并 
且 公 开 念 它 ,几乎 是 无 礼 事 。 可 是 它 刚 刚 挡住 我 们 的 道上 ;假如 我 
们 要 把 宗教 心理 学 讨论 得 稍为 认真 点 ,我 们 必须 愿意 忘掉 礼俗 ,外 
到 光滑 的 、 掩 饰 的 、 官 式 的 说 话 的 外 表 之 下 去 。 
我 们 可 以 分 别 出 好 多 种 的 病态 的 忧郁 。 有 时 只 是 消极 的 不 欢 
和 沉郁 , 败 兴 , 肖 丧 ,觉得 无 味 , 无 兴 会 ,没劲 儿 。 黎 波 教授 (Prof. 
Ribot) 提 议 把 这 种 状况 叫做 快感 丧失 症 (anhedonia) 。 他 说 : 
“快感 霄 失 证 (假如 我 可 以 新 制 一 个 名 词 , 以 与 痛觉 丧失 
症 analgesia 相对 待 ) 的 状态 ,很 少 被 人 研究 过 ;可 是 实际 上 有 
这 个 病症 ,有 个 少女 , 害 了 一 种 肝脏 病 , 这 个 病 改 变 她 的 性 格 ， 
经 历 相 当时 间 , 她 对 她 的 父母 不 再 感 亲 爱 之 情 了 。 她 还 同 她 
的 玩偶 玩 , 但 对 这 件 事 要 找到 丝毫 的 快感 ,也 不 可 能 。 从 前 使 
她 绞 身 大 笑 的 事情 ,现在 完全 不 能 使 她 发 生 兴 趣 。 爱 斯 其 罗 
(Esquirol) 观 察 到 一 个 很 明白 的 长 官 , 也 是 患 肝病 的 。 他 心里 
的 个 个 情绪 似乎 都 死 了 。 他 并 没有 表现 变种 或 凶 梭 ,只 是 完 
全 没有 情绪 的 反应 。 他 照 惯例 到 戏 园 去 ,但 对 看 戏 丝毫 不 感 
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乐趣 。 他 说 ,想到 他 的 房子 ,他 的 家 ,他 的 太太 ,和 他 的 出 外 儿 

女 , 就 像 一 个 几何 学 的 定理 那样 不 能 引起 他 的 情感 。9 

在 大 多 数 人 ,长 期 的 晕船 会 引起 短 时 的 快感 丧失 这 个 病态 。 
患者 想像 件 件 地 上 或 天 上 的 福利 ,可 是 一 想 就 又 生 厌 恶 而 掉头 不 
要 。 这 种 短期 状态 ,与 一 个 在 智力 与 道德 上 都 是 特别 高 超 的 人 的 
守 教 发 展 相连 的 ,被 那个 天 主教 哲学 家 格拉 者 黎 神 父 (Father Gra- 
try) 在 他 的 自传 里 描写 得 很 好 。 他 年 轻 时 候 , 因 为 在 工艺 学 校 (The 
Polytechnic School) 内 精神 上 的 孤单 和 用 功 过 度 , 陶 入 一 种 神经 乏 竟 
的 状态 ;他 把 这 个 病态 的 症状 叙述 如 下 : 

“我 有 这 样 普 遍 的 未 怖 ,因此 我 夜里 惊 跳 地 醒 来 ,以 为 先 
贤 堂 (Pantheon) 正 在 倒塌 , 压 在 工艺 学 校 上 头 ,或 是 这 个 学 校 
失火 ,或 是 塞纳 河 (the Seine) 倾 泻 到 曹 洞 (the Catacombs) 去 ,并 
县 巴黎 整个 渡 直 了。 这 些 印象 过 去 之 后 ,我 感到 不 可 救 药 的 、 
不 能 丽 受 的 翡 观 心境 ,濒于 绝望 ,这 样 整 天 没 停 吹 。 确 实 ,我 
觉得 上 帝 按 弃 我 了 ,我 沉沦 了 ,判定 永远 受罚 了 ! 我 觉得 有 些 
在 地 狱 里 的 感觉 。 在 那个 状态 之 前 ,我 从 来 没 想起 地 狱 。 我 
的 心思 从 来 不 转 到 那个 方向 。 以 前 没有 什么 讨论 或 反省 给 我 
那样 的 印象 。 我 不 会 把 地 狱 算 数 。 现 在 忽然 之 间 ,我 受到 某 
程度 的 地 狱 之 苦 了 。 

可 是 ,也 许 更 可 怕 的 事 ,就 是 ,一 切 对 天 堂 的 观念 ,我 通通 
失掉 了 :我 再 不 能 够 设想 任何 这 种 事情 。 我 觉得 天 堂 不 值得 
进去 。 天 堂 像 个 真空 ;一 个 神话 中 的 仙境 ,一 个 还 不 如 地 球 实 
在 的 、 住 着 黑 影 的 地 方 。 我 不 能 设想 住 在 天 堂 有 什么 欢欣 , 什 
么 恰 快 幸福、 欢乐 .光明 、 亲 爱 、 爱 情 一 一 一 切 这 些 名 词 现 在 
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毫 无 意义 了 。 诚 然 ,我 还 能 够 谈 到 一 切 这 些 。 可 是 我 已 经 不 

能 够 觉得 这 些 有 什么 ,领会 这 些 有 什么 ,希望 由 这 些 得 到 什 

勾 ,或 相信 有 这 些 东西 。 这 是 我 的 庞大 的 \ 不 可 慰安 的 翡 记 ! 

我 再 不 能 够 感觉 幸福 或 圆满 的 存在 ,也 不 能 设想 有 这 些 。 只 

是 一 个 玄 虚 的 天 堂 ,在 一 块 赤裸 的 岩石 上 。 这 就 是 我 现在 要 

永远 居住 的 地 方 。"@ 

上 文 是 说 :不 能 够 感到 欢乐 之 情 的 忧郁 。 比 这 个 更 坏 得 多 的 
忧郁 ,就 是 积极 的 .活跃 的 苦痛 ,一 种 健康 人 完全 不 知道 的 “心理 的 
神经 痛 ”(psychical neuralgia)。 这 种 苦痛 可 以 带 各 样 性 质 ,有 时 比 
较 更 含 惜 恶 (loathing) 的 性 质 ; 有 时 更 有 被 激怒 ,被 气 到 极点 的 样 
子 ; 有 时 更 带 有 自己 不 信任 自己 对 自己 绝望 ;有 时 更 带 有 猜疑 , 焦 
虑 ,战栗 , 玉 怖 。 患 者 也 许 反抗 ,也 许 顺 受 ;也 许 委 过 于 自己 ,也 许 
怪 到 外 界 的 势力 。 并 且 他 也 许 不 断 为 他 何以 这 样 受苦 这 个 问题 的 
理论 上 的 奥秘 痛心 ,也 许 不 如 此 。 大 多 数 这 样 病 患 都 是 混杂 的 病 ; 
所 以 我 们 不 要 太 重视 我 们 的 分 类 。 并 且 , 其 中 只 有 比较 小 部 分 的 
例 ,与 宗教 的 经 验 有 关 。 例 如 ,激怒 的 患者 大 都 与 宗教 的 经 验 无 
关 。 我 现在 由 实际 是 我 随手 抢 来 的 第 一 个 忧郁 的 例 引述 些 话 。 这 
是 一 个 法 国 精神 病院 的 一 个 患者 写 的 一 封 信 。 

“我 在 这 个 医院 里 ,身体 和 精神 两 方面 都 受苦 得 太 厉 害 

了 。 除 了 焦灼 和 失眠 (因为 从 我 关 在 这 里 以 来 ,我 再 也 不 胜 ， 

我 所 得 到 的 一 点 点 休息 又 被 王 梦 打破 ,并 且 因为 梦 放 ,可 怕 的 

幻象 ,闪电 , 雷 声 等 等 ,我 夜里 每 每 惊 跳 而 醒 ) 之 外 ,还 有 恐怖 ， 

痛苦 不 堪 的 恐怖 把 我 压 下 来 ,不断 抓 住 我 ,始终 不 放松 。 一 切 

这 些 , 公 道 在 那儿 呢 ! 我 做 过 什么 事 ,会 应 该 受 这 么 严厉 过 度 
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的 责 罚 呢 ? 这 个 恐怖 要 怎样 把 我 压 碎 呢 ? 任何 人 上 表 干 掉 我 的 
生命 ,我 要 如 何 感谢 他 呀 ! 吃 , 喝 , 整 夜 不 睡 , 受 音 不 停 一 一 这 
是 我 由 我 母亲 继承 而 来 的 遗产 ! 我 所 不 能 了 解 的 ,就 是 ,何以 
这 样 滥用 权力 。 件 件 事 都 有 限度 ,都 有 一 个 中 道 。 可 是 ,上 帝 
不 知 中 道 , 也 不 知道 限度 。 我 说 ,上 帝 , 这 是 为 什么 ? 我 到 此 
刻 止 所 知道 的 一 切 都 是 和 恶魔。 毕竟 ,我 怕 上 帝 和 怕 魔 鬼 一 样 
厉害 ,所 以 我 向 流下 去 ,只 想 自 杀 ; 但 在 这 里 , 既 没 有 勇气 ,也 
没有 工具 ,可 以 实行 这 件 事 。 在 你 看 这 个 之 时 ,这 很 容易 证 明 
给 你 看 ,我 是 疯狂 的 。 文 体 和 观念 是 够 不 连贯 的 一 一 我 自己 
也 能 看 出 来 。 可 是 ,我 不 能 够 叫 我 不 疯狂 或 不 傻 ; 并 且 , 现 状 
如 此 ,我 求 谁 怜 司 呢 ? 有 个 无 形 的 仇敌 ,把 他 绰 绕 着 我 的 绳子 
越 弄 越 紧 ,我 对 这 个 , 毫 无 自卫 的 法 子 。 纵 使 我 看 见 他 ,或 是 
曾经 见 过 他 ,我 也 不 会 有 更 好 的 武器 。 哦 ,只 要 他 杀 死 我 ,这 
可 恶 的 东西 , 死 啊 ! 死 啊 ! 一 死 了 结 。 可 是 我 停 住 。 我 对 你 
发 狂 够 长 久 了 ,我 说 发 狂 ,因为 我 不 能 写 别 样 的 话 , 我 没有 一 
点 脑筋 或 思想 剩 下 了 。 上 帝 呵 ! 出 生 是 多 大 的 不 幸 啊 ! 像 个 
细菌 似 地 上 生出 来 ,无 疑 在 晚上 到 早上 之 间 ; 并 且 当 我 在 大 学 
念 哲 学 那 一 年 ,我 咀嚼 翡 观 主义 者 的 反刍 , 那 时 候 我 多 人 么 合 
理 , 多 么 对 呵 。 是 的 ,实在 的 ,在 人 生 内 ,次 比 乐 多 一 一 人 生 是 
一 长 期 的 痛苦 ,一 直到 坟墓 为 止 。 想 想 看 ,我 记 起 来 我 这 个 可 
怕 的 ,与 这 种 说 不 出 的 恐怖 相连 的 苦难 ,也 许 要 经 历 五 十 年 ， 
一 百年 , 谁 知道 还 要 多 少年 ,这 要 使 我 如 何 高 兴 啊 ! 
这 封 信 表示 两 件 事 。 第 一 ,你们 看 到 这 个 可 怜 人 的 意识 ,整个 
充 塞 着 对 于 祸 恶 之 感 , 弄 到 他 完全 不 觉得 扯 界 有 什么 好 处 。 他 的 
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注意 排除 了 世界 有 好 之 感 ,不 能 够 收留 它 : 太 阳 离 开 他 的 天 空 了 。 
第 二 ,又 看 到 他 对 苦恼 抱怨 的 脾气 ,如 何 使 他 的 心 不 转 到 宗教 的 方 
回去。 其实 ,抱怨 心态 倾 回 于 反 宗 教 ;就 我 所 知道 说 ,抱怨 在 建立 
宗教 系统 的 工作 上 没有 任何 贡献 。 


宗教 的 饮 秀 必定 是 比较 和 和 柔 的 心境 。 托 尔 斯 泰 (Tolstoy ) 在 他 
的 名 著 《 我 的 性 悔 》(My confession) 的 书 内 , 留 给 我 们 一 个 奇妙 的 ， 
关于 引 他 得 到 他 自己 宗教 的 结论 的 那个 忧郁 病态 的 叙述 。 他 这 些 
结论 在 有 些 方面 很 特别 ;但 他 这 个 忧郁 症 有 两 个 特性 ,因此 ,这 篇 
叙述 是 与 我 们 此 刻 讨论 有 关 的 典型 的 文件 。 第 一 、 他 的 忧郁 是 一 
种 很 显著 的 快感 丧失 症 , 消极 地 丧失 对 人 生 的 一 切 价值 的 欲求 ;第 
二 、 它 表示 由 快感 形 失 症 而 起 的 这 个 世界 新 有 的 变相 与 生 朴 样子 ， 
如 何 刺激 托 尔 斯 泰 的 理智 ,使 它 作 自 恼 目 蔡 的 疑问 ,并 作 追 求 暂 学 
上 解决 的 努力 。 我 想 要 引 他 的 很 多 的 话 ; 但 在 引述 之 前 ,我 要 对 这 
两 点 各 作 个 一 般 的 讨论 。 

第 一 、 关 于 我 们 的 价值 判断 ,和 对 于 一 般 价 值 之 感 。 

因为 同一 事实 ,在 人 不同 的 人 并 在 同一 个 人 的 不 同时 期 ,会 引起 
完全 不 同 的 情感 ;所 以 相同 的 事实 可 以 与 相反 的 情绪 的 评价 相连 : 
这 是 众 口 一 辞 的 情形 ,并 且 任 何 外 界 事实 与 它 偶 然 引 起 的 情感 之 
间 , 并 没有 可 以 照 理 演绎 出 的 关系 。 情 感 的 来 源 ,是 完全 在 男 一 个 
事物 界 ,在 起 情感 的 人 的 本 性 内 的 动物 性 和 精神 性 的 部 分 。 如 其 
可 能 ,设想 你 本 人 忽然 剥脱 掉 了 你 的 世界 此 刻 引 动 你 感到 的 一 切 
情感 ,然后 尝试 想像 这 个 世界 的 固有 现状 (as it exists) , 纯 乎 这 世界 
目 身 ,没有 你 的 带 襄 或 带 贬 的 ,有 望 的 或 忧虑 的 评判 的 一 个 世界 。 
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要 你 切实 领会 到 这 一 种 消极 和 死 沉 沉 的 状态 , 几 于 不 可 能 。 假 如 
可 能 ,就 没有 世界 的 任何 一 部 分 会 比 它 的 任何 男 一 部 分 更 重要 ;并 
且 世 界 的 整 堆 东 西 和 整 串 事变 ,就 变 成 没有 意义 ,没有 特性 ,没有 
神情 ,没有 阴阳 回 背 了 。 所 以 ,我 们 各 个 人 的 世界 似乎 接受 的 任何 
种 有 价值 有 兴味 、 有 意义 的 东西 ,都 是 纯 然 出 于 晤 对 各 个 世界 的 
人 的 心思 。 恋 爱 这 个 热情 是 这 种 事实 的 最 熟悉 、 最 趋 极端 的 例 。 
假如 恋爱 来 , 它 就 来 ;假如 不 来 ,任何 种 理论 也 不 能 强迫 它 来 。 可 
是 恋爱 将 所 恋 的 人 儿 的 价值 变 了 , 变 得 同 坦 日 把 白山 (Mount 
Blanc) 由 死人 似 的 灰白 变 成 使 人 迷醉 的 玫瑰 红 那 样 彻 底 ;恋爱 使 
恋人 觉得 整个 世界 换个 新 调子 ,使 他 的 生活 有 个 新 起 点 。 恐 怖 昼 
慨 、 妒 忌 . 野 心 .崇拜 等 等 情绪 也 如 此 。 假 如 有 这 些 情绪 ,生活 就 变 
了 。 并 且 有 没有 这 些 情绪 ,几乎 总 靠 着 非 逻辑 的 条 件 ,往往 靠 着 身 
体内 官 的 条 件 (organic conditions) ,就 像 这 些 情 绪 赋 与 世界 的 兴奋 
性 的 趣味 是 我 们 对 世界 的 赠 赐 一 样 ,这 些 情绪 自身 也 是 赠 赐 
(gifts) 一 一 由 有 了 时 高 尚 的 ,有 时 插 下 的 来 源 赠与 我 们 的 ;可 是 ,这 
些 来 源 几 乎 总 是 非 逻辑 的 ,并 非 我 们 所 能 控制 的 。 垂 死 的 老人 怎 
么 能 用 理论 使 他 自己 再 领略 当 他 年 少 健康 之 时 觉得 我 们 这 个 老 世 
间 在 广播 那 种 浓 情 , 那 种 神秘 , 那 种 “似乎 伟大 的 事情 快要 来 到 ”的 
感想 呢 ? 赠礼 ,或 是 肉体 的 ,或 是 精神 的 ;精神 “喜欢 到 那里 ,就 吹 
向 那里 ;世界 的 物质 把 它们 的 表面 被 动 地 同样 接收 一 切 种 类 赠礼 
的 色彩 ,就 像 无 论 由 楼 彩 的 放 光 器 出 来 , 射 在 戏台 布 幕 上 的 时 时 递 
换 的 彩色 光线 是 什么 颜色 的 , 布 幕 都 一 视 同 仁 地 接收 。 

至 于 我 们 每 个 人 认为 实际 是 真 的 世界 ,各 个 人 党 得 是 有 实力 
的 世界 ,万 是 混合 的 世界 ,物质 界 的 事实 与 情绪 上 的 价值 作 不 可 分 
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别 的 连 合 之 结果 。 只 要 这 个 复杂 的 合成 品 的 任何 一 个 因素 取 去 或 
是 倒 错 , 那 种 我 们 所 谓 病 态 的 经 验 就 来 了 。 

在 托 尔 斯 泰 的 情形 ,人生 有 一 点 任何 种 意义 这 种 感觉 ,一 时 有 完 
全 没有 了 。 结 果 , 实 在 界 的 整个 面目 都 变 了 。 到 我 们 研究 版 依 宗 
教 (或 说 宗教 的 更 生 现象 ) 之 时 ,将 要 见 到 当事人 受 这 种 变化 的 一 
个 并 不 笃 见 的 结果 ,就 是 在 他 眼中 ,自然 界 的 面目 忽然 庄严 起 来 ， 
好 像 有 个 新 的 天 堂 映射 到 一 个 新 的 地 上 来 。 在 患 忧 郁 症 的 人 , 通 
常 也 有 一 种 同类 的 变化 ;可 是 ,变化 的 方向 却 相 反 。 他 觉得 世界 现 
在 变 得 很 辽 远 ,很 生 下 ,很 险恶 ,很 妖怪 。 世 界 的 色彩 褪 落 了 , 它 的 
气息 冷 了 , 它 闪 炊 的 眼睛 没有 探望 的 神情 了 。 有 一 个 疯人院 的 患 
者 说 :好 像 我 活 在 另 一 个 世纪 之 中 。 一 一 另 一 个 患者 说 ， 我 看 一 
切 东西 ,简直 是 经 过 一 层 云 雾 ,东西 不 是 从 前 的 样子 ,并 且 我 目 己 
也 变 了 。” 一 一 第 三 个 说 :“ 我 看 见 , 我 接触 ,可 是 东西 不 来 到 我 近 
旁 ,有 块 厚 幕 把 一 切 东 西 的 色彩 和 形态 改变 了 。 一 一 人们 像 阴影 
似 行动 ;声音 好 像 是 由 一 个 很 远 的 世界 来 的 。 一 一 我 没有 任何 过 
去 了 ;人 们 似乎 那么 陌生 的 ;好 像 我 不 能 看 见 任 何 实在 事情 ,好 像 
我 是 在 看 戏 ; 好 像 人 都 是 演员 ,一 切 东 西 都 是 布景 ;我 不 能 够 再 找 
到 我 自己 了 ;我 走路 ,可 是 为 什么 呢 ? 一 切 东西 在 我 眼前 浮 过 ,但 
并 不 留 下 什么 印象 ,一 一 “我 器 出 的 是 假 眼 泪 ,我 的 手 是 不 实在 的 
手 ;我 所 看 见 的 东西 不 是 真 东西 。 一 这些 是 患 忧郁 病 者 形容 他 
的 变 了 的 心态 之 时 自然 流露 的 语句 。 

一 切 这 些 变化 ,使 其 中 有 些 人 感到 极 深重 的 怀 驴 。 这 种 生 朴 
是 不 对 的 。 这 个 不 实在 是 不 能 有 的 。 有 个 神秘 藏 伏 着 ,一 定 有 一 
个 形而上学 的 解决 。 假 如 自然 的 世界 那么 两 副 脸 的 ,那么 生 分 , 那 
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么 ,什么 世界 ,什么 东西 是 真 的 呢 ? 为 这 种 忧郁 所 蔡 的 人 就 开始 一 
种 迫切 的 惊奇 与 追问 ,一 种 聚精会神 的 理论 活动 ;并 且 在 拼命 要 得 
到 与 这 件 事 的 正当 关系 的 努力 之 中 ,他 往往 达到 他 自己 认为 满意 
的 一 个 宗教 的 解决 。 

托 尔 斯 泰 自述 ,在 约莫 五 十 岁 之 时 ,他 开头 有 疑惑 的 时 刻 , 有 
他 所 谓 中 辍 (arrest) ,好 像 他 不 知道 “怎么 活 ”(how to live) ,或 怎么 
办 。 在 这 些 时 节 ,我们 机 能 日 然 给 予 的 兴奋 和 趣味 停止 了 ;这 是 显 
而 易 见 的 。 从 前 ,生活 是 迷醉 人 的 ,现在 平淡 清静 了 ,不 特 清 静 , 价 
直 死 了 。 从 前 意义 总 是 不 言 而 喻 的 东西 ,现在 襄 无 意义 了 。 为 什 
么 ”并 “最 近 将 来 的 是 什么 ”这 些 问 题 开 始 通 迫 他 ,它们 越 来 越 第 
来 了 。 其 初 ,好 像 这 种 问题 一 定 可 以 解答 ,好 像 他 只 要 伦 些 时 间 ， 
可 以 很 容易 找到 答案; 可 是 ,因为 这 些 问 题 不 断 越 来 越 迫 切 ;他 才 
知道 这 种 情形 好 像 一 个 病人 的 那些 最 初 的 不 舒服 ,他 不 大 注意 , 弄 
到 变 成 了 一 种 不 断 的 痛苦 ,到 那 时 候 他 才 彻 悟 他 认为 暂时 的 失 第 
其 实 是 他 世界 内 最 重要 的 事情 ,会 致 他 于 死地 的 。 

“何以 “何以 故 “ 为 什么 "这些 问 题 , 托 尔 斯 泰 这 时 候 没 找到 
答案 。 他 说 : 

“我 觉得 我 的 生活 在 从 前 所 永久 靠 托 的 那个 东西 破碎 了 ， 

我 没有 剩 下 什么 东西 可 以 抓 住 的 ,并 且 精 神 上 ,我 的 生活 断 

了 。 有 个 无 敌 的 大 力 推 过 我 去 用 这 个 或 那个 方法 消灭 我 的 生 

命 。 准 确 地 讲 ,不 能 说 我 发 展 (wished) 自杀 ,因为 那 种 拉 我 离 

开 生 活 的 力量 , 比 任何 单纯 的 欲望 都 更 丰满 ,更 强烈 ,更 普遍 。 

这 个 大 力 像 我 从 前 那个 要 活 的 渴望 ,不 过 它 现 在 推 我 往 相 反 

的 方向 走 , 罢 了 。 这 是 我 整个 人 要 脱出 生活 外 的 渴望 。 
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“请 看 我 那 时 候 , 一 个 快活 的 很 健康 的 人 ,然而 把 绳子 茂 
起 来 ,以 免 我 挂 到 那个 我 每 夜 独 睡 的 房间 的 横梁 自 缴 而 死 ;看 
啊 , 我 不 下 去 打猎 ,为 的 是 怕 我 让 以 猎枪 自杀 这 种 很 容易 的 诱 
惑 征服 我 。 

“我 不 知道 我 要 什么 ,我 怕 生 活 ;我 不 得 不 离开 生活 ;可 
是 ,不 管 这 样 ,我 还 希望 从 生活 得 点 好 处 。 

“一 切 这 些 是 发 生 于 就 我 的 一 切 外 境 看 ,我 应 该 完全 快活 
的 时 期 。 我 有 一 位 好 太太 ,她 爱 我 ,我 也 爱 她 ;有 好 儿女 ,并 且 
有 大 批 财产 ,用 不 着 我 辛苦 而 还 在 增加 的 财产 。 我 的 亲属 和 
知 交 比 从 前 还 更 敬重 我 ;我 受 陌 生 人 的 极 多 的 奖 赞 ;我 不 用 大 
张 ,可 以 自信 我 已 经 著名 。 并 且 , 我 不 是 发 疯 , 也 不 是 生病 。 
反之 ,我 有 我 在 同年 龄 的 人 中 很 少见 的 身体 上 的 与 心理 上 的 
精力 。 我 能 够 割 草 , 同 农民 一 样 好 ,我 能 够 做 八 小 时 不 断 的 用 
脑 工作 而 不 感到 有 任何 种 坏 影响 。 

“可 是 ,我 对 我 生活 中 的 任何 行动 ,不 能 够 给 与 合理 的 意 
义 。 并 且 我 奇怪 我 何以 最 初 不 懂 这 个 情形 。 我 的 心境 觉得 好 
像 有 个 人 正在 给 我 开 一 个 恶毒 而 画 条 的 玩笑 。 一 个 人 ,要 有 是 
他 醉 了 , 喝 生 活 喝 醉 了 ,就 能 够 活着 ;但 是 一 到 他 酒 醒 了 ,他 不 
得 不 看 到 人 生 整 个 是 个 蚌 意 的 骗局 。 关 于 人 生 的 最 真实 的 道 
理 , 就 是 :人 生 内 ,就 是 可 笑 的 或 呆 气 的 什么 事 , 也 没有 ,人 生 
纯粹 是 ,单单 是 ,残忍 的 、 毒 笨 的 。 

“东方 有 个 很 二 的 故事 ,说 一 个 旅行 者 在 沙漠 中 忽然 碰见 
一 只 野兽 。 

“他 因为 想 吉 人 免 这 只 野兽 害 他 , 跳 进 一 口 枯 井 里 去 ;可 是 


152 


宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 


他 看 见 井 底 有 只 龙 张 开 大 嘴 , 等 着 要 吞 他 下 肚 。 这 个 不 幸 的 
人 不 敢 出 井 , 怕 野兽 吃 他 ,又 不 敢 跳 到 井 底 , 怕 龙 要 大 他 ,就 梦 
住 由 井 墙 颖 际 长 出 来 的 小 野 树 的 一 条 树枝 上 。 他 的 手 疲乏 
了 ,他 觉得 他 不 久 必须 遭遇 这 必然 的 命运 ;可 是 他 还 攀 住 ,又 
看 见 两 只 老鼠 ,一 白 一 黑 , 绕 着 他 挂 着 的 那 棵 树 均 匀 地 环 走 ， 
把 树 根 咬 去 。 

这 个 旅行 者 看 见 这 些 , 知 道 他 不 得 不 死 ; 可 是 当 这 样 挂 
住 之 时 ,他 四 面 张望 ,发 现 这 野 树 的 叶子 上 有 几 滴 的 蜜 。 他 把 
天 头 伸 出 去 , 够 到 这 个 密 , 瑟 着 它 , 觉 得 极 快活 。 

“这 样 地 ,我 挂 在 生活 的 枝 上 ,知道 这 必 来 的 死亡 之 龙 等 
着 要 把 我 扯 了 吃 , 并 且 我 不 能 了 解 何以 这 样 叫 我 殉难 。 我 尝 
试 哆 吸 从 前 给 我 慰安 的 蜜 ;可 是 这 个 蜜 已 经 不 能 使 我 适 意 ,并 
且 无 尽 无 夜 ,白鼠 和 黑 和 鼠 都 在 咬 我 所 柳 的 树枝 。 我 只 能 看 见 
一 件 : 无 可 避免 的 龙 和 这 两 只 老鼠 一 一 我 不 能 把 眼睛 离开 它 
们 。 

“这 并 不 是 语言 ,而 是 人 人 可 以 了 解 的 当真 的 不 可 和 争辩 的 
道理 。 我 今天 所 做 的 ,结果 如 何 呢 ? 我 明天 要 做 的 ,结果 如 何 
呢 ? 我 的 一 生 的 结果 如 何 呢 ? 为 什么 我 该 活着 ? 为 什么 我 该 
做 点 事 ? 生活 内 有 什么 是 那 在 等 我 而 又 无 法 可 逃 的 死 不 打消 
不 毁灭 的 目的 呢 ? 

这 些 问 题 是 世界 上 最 简单 的 问题 。 由 夯 然 小 孩 到 最 精 
明 的 老 盆 ,人 人 的 灵魂 里 都 有 这 些 问 题 。 据 我 的 经 验 , 对 这 些 
没有 答案 ,人 是 活 不 下 去 的 。 

“我 屡屡 对 我 自己 说 ,可 是 也 许 有 一 件 , 我 没 注意 到 或 是 
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我 没 看 懂 的 事情 。 这 种 绝望 状态 不 会 是 人 类 自然 的 状态 '。 
因此 我 从 人 类 所 已 得 的 知识 内 的 一 切 部 门 寻 求 一 个 解释 。 我 
苦心 地 ,长 期 地 追问 ,并 不 是 出 于 无 益 的 好 奇 心 。 我 不 是 懒 懒 
地 , 乃 是 一 连 整 天 整 夜 用 力 地 持久 地 追求 。 我 像 个 失 路 而 要 
自救 的 人 那样 追寻 可 是 我 没 找到 什么 。 并 且 , 我 变 成 深 
信 一 切 在 我 之 前 从 科学 找 答案 的 人 也 没有 找到 什么 解决 。 并 
且 ,不止 如 此 ,而 且 他 们 已 经 承认 使 我 绝望 的 事 一 一 人 生 的 无 
意义 的 芒 雇 处 一 一 正 是 人 可 以 得 到 的 惟一 的 不 容 争 论 的 知 
识 。 


托 尔 斯 泰 ,为 要 证 明 这 一 点 ,引述 了 佛陀 ,所罗门 (Solomon) 和 





叔 本 华 的 话 。 他 发 现 与 他 同 阶级 , 同 社交 界 的 人 常 有 应 付 这 种 境 
况 的 方法 ,只 有 四 种 。 或 是 (一 ) 纯 和 平 动物 性 的 盲目 , 哆 吸 这 个 蜜 而 
看 不 见 那个 龙 或 两 只 老鼠 ,一 一 他 说 ， 但 是 经 过 我 知道 了 我 此 刻 
所 知道 的 之 后 ,我 不 能 由 这 种 方法 学 得 什么 ;或 是 (二 ) 融 考虑 的 
伊 壁 鸠 鲁 主义 ,在 还 有 日 子 之 时 , 抓 来 能 抓 到 的 东西 ,一 一 这 个 只 
是 一 种 比 第 一 方法 还 要 更 刻意 的 麻木 化 的 法 子 ;或 是 (三 ) 丈 夫 气 
的 自杀 ;或 是 (四 ) 看 见 了 老鼠 和 龙 , 但 还 软弱 的 抱怨 地 攀 在 生活 的 
树 上 。 


由 逻辑 的 理智 看 来 , 自杀 当然 是 前 后 一 贯 的 办 法 。 托 尔 斯 泰 


“然而 在 我 的 理智 作用 之 时 ,我 内 心 有 一 个 别 的 东西 也 在 
作用 ,使 我 不 自杀 一 一 这 个 ,我 可 以 称 为 一 种 对 于 生活 的 意 
识 , 它 像 一 种 力 , 强 迫 我 的 心 固定 在 别 的 方向 , 引 我 离开 我 的 
绝望 状况 。…… 在 今年 整 年 ,我 几 于 不 断 自 问 如 何 自尽 ,是 用 
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绳子 还 是 用 枪弹 ,可 是 也 在 这 整 年 间 , 与 我 的 观念 和 观察 的 一 
切 这 些 动作 同时 并 进 的 ,还 有 我 的 心 因 抱 着 别 的 盼 切 的 情绪 
而 不 断 心 迟 思 莫 。 我 只 能 把 这 个 叫做 一 种 对 上 沉 的 渴望 。 这 
个 对 上 帝 的 切 望 与 我 观念 的 进行 无 关 , 一 一 实则 与 那 种 进行 
刚刚 相反 ，， 可 是 这 个 切 望 是 出 于 我 的 本 心 。 它 好 像 是 一 
种 恐怖 感情 ,这 个 感情 使 我 觉得 自己 像 一 个 孤儿 ,单身 在 于 一 
切 这 些 那 么 陌生 的 东西 的 当中 。 这 个 恐怖 ,因为 我 有 找到 茶 
方 的 救援 的 希望 ,就 减轻 了 。" 
关于 发 町 于 这 个 对 上 帝 的 观念 ,最 后 使 托 尔 斯 泰 复元 的 理 镶 
上 和 情绪 上 的 过 程 ,我 在 这 一 讲 内 不 说 什么 , 留 在 后 一 讲 内 再 论 。 
现在 我 们 必须 关心 的 ,只 是 他 对 寻常 生活 绝对 醒 情 (disenchant- 
ment) 这 个 现象 ,以 及 习惯 承认 的 价值 的 全 局 ,虽然 由 像 他 那么 强 
健 而 官能 完善 的 人 看 来 ,也 可 以 变 成 那么 鬼脸 似 的 轧 弄 这 件 事 实 。 
到 了 醒悟 达到 像 这 样 的 地 步 之 时 ,很 少 能 完全 恢复 原状 (resti- 
tutio ad integrum)。 人 曾经 党 过 那 棵 树 的 果实 了 ,所 以 亚当 乐园 
(Eden) 的 快乐 永远 不 再 来 了 。 假 如 有 什么 快乐 来 ,那么 ,来 的 (很 
常见 的 ,再 来 的 快乐 不 是 尖锐 的 一 种 ,不 过 有 时 也 很 尖锐 ) ,不 是 单 
单 不 知道 有 恶 , 力 是 更 复杂 得 多 的 心态 ,这 个 心态 包括 目 然 的 恶 ， 
作为 它 的 一 个 元 素 , 但 发 现 自然 的 亚 不 是 那 种 障碍 与 恕 怖 ,因为 它 
现在 见 到 自然 的 恶 被 超自然 的 美 所 吞没 了 。 这 种 作用 是 救 度 作 用 
(redemption) ,不 是 单单 回复 到 目 然 的 健康 ,并 且 患 者 在 得 救 之 时 
是 被 他 党 得 是 二 度 的 降生 ,一 种 比 他 从 前 享有 的 更 深刻 的 意识 生 
活 所 救 度 。 
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有 一 种 稍为 不 同 的 忧郁 , 藏 在 文学 内 的 ,见于 班 扬 (John Bun- 
yan) 的 自述 的 文字 。 托 尔 斯 泰 蒙 怀 的 观念 ,是 大 部 客观 的 ,因为 那 
么 使 他 烦恼 的 ,是 关于 一 般 生活 的 目的 与 意义 之 问题 ;但 是 ,可 怜 
的 班 扬 的 烦恼 ,是 关于 他 私人 的 自我 的 境况 。 他 是 精神 病态 的 气 
质 的 一 个 典型 ,良心 灵敏 到 病 的 程度 ,被 怀疑 ,您 怖 策 强 观念 所 
困扰 ,并 且 患 着 运动 性 和 感觉 性 的 语言 的 自动 现象 (automatisms ) 的 
毛病 。 这 些 自 动 现象 ,通常 是 《圣经 》 内 的 文句 ,有 时 谴责 的 ,有 时 
窒 奖 的 ,来 时 是 半 幻 觉 的 ,好 像 是 口语 ,并 且 胶 着 在 他 心 上 , 把 他 的 
心 放 在 它们 中 间 打 来 打 去 , 像 个 梭 似 的 ,此 外 他 又 有 一 种 可 怕 的 抑 
郁 的 上 自 菏 与 绝望 。 

“我 当时 想 :不 ,我 现在 越 变 越 坏 了 ;现在 我 离 饭 依 比 从 前 
任何 时 期 都 更 远 。 假 如 现在 我 绑 在 柱 上 烧 死 ,我 不 能 相信 上 
帝 会 留 杰 我 ;可 怜 啊 ,我 不 能 听 到 他 ,也 不 能 看 到 他 ,也 不 能 接 
触 到 他 ,也 不 能 党 到 他 任何 东西 。 有 时 我 把 我 的 状况 告诉 那 
些 上 帝 的 人 民 ; 他 们 听 了 后 ,就 可 怜 我 ,说 到 上 帝 的 许诺 。 可 
是 他 们 与 其 叫 我 承受 那 种 许诺 或 信赖 它 ,无 宁 告 诉 我 说 ,我 必 
须 用 手指 够 到 太阳 。[ 然 而 ] 在 这 整个 期 间 , 对 于 罪过 ,我 从 来 
没有 现在 那么 敏感 ;我 不 敢 拿 扣 针 或 棍子 ,甚至 像 于 草 秆 那么 
大 ,也 不 拿 , 因 为 我 的 良心 现在 很 怕 痛 ,一 碰 就 大 疼 起 来 ;我 不 
知道 怎么 说 话 , 因 为 我 怕 把 字 的 位 置 安 错 。 啊 ! 在 那 时 候 , 对 
于 一 切 我 所 做 的 ,所 说 的 ,多 么 细 细 腻 腻 啊 ! 我 觉得 好 像 我 站 
在 烂泥 堆 上 ,假如 我 稍微 一 动 , 这 泥 堆 就 会 持 颤 ;并 且 好 像 上 
帝 、 基 督 、 神 和 一 切 好 东西 都 把 我 丢 在 那 上 头 。 

“可 是 ,我 的 最 初 的 、 内 心 的 污 沁 , 那 就 是 我 的 瘟病 和 和 备 
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恼 。 因 此 ,在 我 自己 眼中 ,我 比 辣 蛤 蜡 还 要 可 恼 ; 并 且 我 想 在 
上 帝 的 眼中 ,我 也 是 这 样 。 我 说 ,罪恶 和 腐败 由 我 的 心 涌 出 
来 , 像 水 由 泉源 涌 出 来 那么 容易 。 我 情愿 与 任何 人 换 心 。 我 
想 除 了 巨 魔 (the Devil) 以 外 ,没有 人 与 我 一 样 内 心 毒 恶 ,心思 
污浊 。 我 想 ,确实 我 为 上 帝 所 放弃 ;我 继续 好 久 都 这 样 ,甚至 
接连 好 几 年 。 

“并 且 现 在 我 起 伤 上 帝 把 我 做 成 人 。 兽 、 鸟 、 鱼 、 等 等 ,我 
疾 莫 它们 的 境况 ,因为 他 们 带 罪 加 的 本 性 ,它们 并 不 讨厌 到 使 
上 帝 大 既 ; 它 们 死 后 无 须 到 地 狱 的 火 里 去 。 所 以 假如 我 的 境 
况 同 任何 这 种 动物 一 样 ,我 会 高 兴 。 现 在 我 羡慕 狗 和 冯 蛤 蜡 
的 状况 ;是 的 ,我 很 喜欢 在 于 狗 或 马 的 地 位 ,因为 我 知道 它们 
没有 灵魂 ,所 以 不 会 被 地 狱 或 罪孽 的 永久 重负 压 到 灭亡 , 像 我 
的 灵魂 这 样 会 灭亡 。 不 ,虽然 我 见 到 这 个 ,觉得 这 个 ,因为 这 
个 把 心 都 破碎 了 ;但 是 我 悲伤 上 又 加 悲伤 ,因为 我 无 论 如 何不 
能 发 现 我 自己 想 要 得 救 。 有 时 我 的 心 非常 之 硬 。 就 是 肯 用 一 
千 镑 钱 换 一 滴 眼 泪 ,我 也 不 能 流 一 滴 ; 不 ,有 时 几乎 要 流 一 滴 
泪 的 愿 欲 也 没有 。 

“我 是 我 自己 的 重负 并 恐吓 ;我 从 前 没有 像 现在 这 样 明白 
知道 一 面 厌 倦 我 的 生活 一 面 又 怕 死 ,是 什么 样子 。 如 果 我 变 
成 不 是 我 自己 ,我 多 么 高 兴 ! 除 人 之 外 的 任何 东西 ! 并 且 除 
我 自己 的 之 外 的 任何 状况 。” 

可 怜 的 , 忍 附 的 班 扬 , 像 托 尔 斯 泰 一 样 ,后 来 也 重 见 光明 ,可 是 
我 们 必须 把 他 的 故事 的 那 一 部 分 留 到 后 来 一 讲 再 论 。 在 后 一 个 演 
讲 ,我 也 要 说 到 阿 莱 因 (Henry Alline) 的 经 验 的 结 尼 ; 他 是 一 个 虔诚 
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的 传教 者 ,一 百年 前 在 新 苏 格 细 亚 (New Scotia) 工 作 。 他 把 在 这 个 
经 验 开 始 时 的 那个 宗教 的 忧郁 的 高 潮 作 如 下 的 生动 的 描写 。 这 个 
忧郁 的 性 质 , 有 些 像 班 扬 的 。 
“我 所 看 见 的 件 件 东西 似乎 都 是 我 的 重负 ;地 球 似乎 因为 
我 的 缘故 而 被 咒 诅 :一 切 树 、 花 弄 、 岩 石山 丘 和 院 谷 似乎 都 带 
着 哭 形 的 和 吓 吟 的 外 装 , 受 着 这 个 咒 诅 的 压力 ;并 且 一 切 在 我 
四 围 的 东西 似乎 同谋 要 毁坏 我 。 我 的 罪恶 好 像 是 到 扬 了 ; 因 
此 我 以 为 我 所 碰见 的 人 人 都 知道 这 些 罪 恶 ,并 且 有 时 ,我 差 不 
多 要 承认 好 多 我 以 为 他 们 已 知道 的 事情 :是 的 ,有 时 我 觉得 好 
像 人 人 都 指 我 出 来 ,认为 是 世上 最 有 罪 的 坏蛋 。 现 在 我 觉得 
世上 一 切 东 西 都 是 虚 夸 的、 空洞 的 ,这 种 感想 那么 厉害 ,所 以 
我 知道 整个 世界 也 不 能 使 我 快活 ,不 ,就 是 整个 万 有 全 体 也 不 
能 。 我 早上 醒 来 之 时 ,第 一 念头 大 概 是 : 呵 ! 我 的 事 惨 的 灵 
魂 ,我 应 该 怎么 办 ,我 应 该 到 哪里 去 呢 ? 当 我 英和 下 之 时 ,我 要 
说 ,明天 未 亮 时 候 ,我 也 许 在 地 狱 里 。 好 多 次 ,我 看 见 野兽 ,很 
凌 莫 ,诚心 愿意 我 在 它们 的 地 位 ,可 以 没有 灵魂 可 丧失 ;并 且 
当 我 看 见 岛 飞 过 我 头 上 ,常常 内 心 想 , 啊 , 我 假如 能 够 这 样 飞 
离开 我 的 危险 和 痛苦 ! 啊 ! 假如 我 是 它 , 我 要 多 么 快活 
呵 1” 
羡 幕 恬静 的 动物 ,似乎 是 在 这 种 翡 悉 中 的 一 个 很 流行 的 症 象 。 





最 坏 一 种 的 忧郁 ,就 是 表现 为 无 端的 剑 怖 的 。 下 文 是 个 绝 好 
的 例 ,我 必须 谢谢 患者 ,让 我 把 它 发 表 。 原 文 是 法 文 的 。 虽 然 在 他 
所 说 的 时 期 ,他 明明 神经 正在 很 不 好 的 状况 ;但 他 的 情形 在 其 他 方 
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面 有 好 处 ,就 是 极端 简单 。 我 把 他 的 自述 的 大 意 翻 译 出 来 。 

“ 当 我 在 这 种 哲学 上 悲观 的 状态 ,并 对 我 自己 前 途 抱 着 一 
般 的 抑郁 之 时 ,有 一 天 晚上 ,在 黄昏 ,我 走 到 更 衣 室 去 拿 一 件 
放 在 那里 的 东西 ;忽然 间 , 并 无 预兆 地 ,我 感到 一 种 极 厉害 的 ， 
对 我 自己 生活 的 鸡 怖 ,好 像 这 个 恐怖 由 黑暗 中 出 来 一 样 。 同 
时 ,我 心 上 浮现 一 个 患 羊 冯 风 者 的 影像 ,这 个 患者 是 我 在 精神 
病院 看 过 的 ,一 个 黑头 发 的 青年 ,皮肤 带 绿 ,完全 傣 气 , 老 是 整 
天 坐 在 一 个 长 板 有 党 上 ,或 是 更 好 说 坐 在 靠 墙 的 架子 上 ,膝盖 杰 
上 ,到 了 抵 住 他 的 下 闫 , 粗 的 灰色 衬衣 (他 只 穿 这 一 件 ) 盖 过 膝 
盖 , 垂 下 去 把 全 身 包 住 。 他 坐 在 那里 , 像 一 种 雕刻 的 埃及 的 猫 
或 秘鲁 的 木乃伊 ,全 身 只 有 他 的 黑 眼 睛 动 ,绝对 非 人 的 样子 。 
这 个 景象 和 我 的 恐怖 互相 结合 。 我 觉得 潜 隐 未 发 地 ,那个 样 
子 就 是 我 (That shape am I)。 假 如 那 种 命运 的 时 期 来 到 我 头 
上 , 像 来 到 他 一 祥 , 一 切 我 所 有 的 ,没有 什么 可 以 保卫 我 不 遭 
那个 命运 。 我 对 他 那么 怕 , 对 我 自己 只 是 片刻 与 他 不 同 这 件 
事 那 么 深 知 ,好像 我 胸膛 里 一 个 前 此 坚固 的 东西 完全 破坏 ,我 
变 成 一 团 的 着 动 的 恐怖 了 。 此 后 ,对 于 我 ,世界 完全 变 了 .我 
每 天 早上 醒 来 ,总 觉得 在 我 胃 底 有 种 极 厉害 的 恐 策 ,并且 党 得 
人 生 不 稳固 这 个 感想 ,其 深刻 是 在 我 一 生 中 空前 绝 后 的 。 这 
像 是 神 的 一 个 启示 ;虽然 直接 的 感情 已 成 过 去 ,但 这 个 经 验 使 
我 从 此 以 后 对 别人 的 病态 的 情感 表 同 情 。 这 个 经 验 渐 渐 消 
散 , 但 是 ,经 过 几 个 月 ,我 不 能 够 独自 出 门 到 黑暗 里 去 。 

“一 般 说 ,我 当时 怕 独 自 一 人 在 一 个 地 方 。 我 记得 我 在 奇 
怪 别 的 人 们 怎么 会 活着 ,我 自己 前 此 怎么 会 活着 而 那么 不 党 


第 六 第 七 讲 ”病态 的 灵魂 159 





得 那个 在 人 生 表 面 之 下 的 不 稳固 的 深 坑 。 特 别 是 我 的 苹 亲 ， 

一 位 很 和 乐 的 人 ,在 我 看 ,她 不 觉得 有 和 危险 ,似乎 完全 怪事 。 

你 们 可 以 很 容易 相信 我 很 小 心 ,不 把 我 自己 的 心态 披露 ,去 打 

扰 她 这 个 不 知 危险 的 心态 。 我 始终 以 为 我 这 个 忧郁 经 验 有 个 

我 请 这 位 通信 者 把 最 后 这 句 话 解释 得 更 详尽 些 ; 他 写 的 回答 
如 下 : 

“我 意思 是 说 ,我 个 恐怖 那么 霸道 ,那么 强烈 ,假如 我 当时 


不 抓 住 "圣经 "的 文句 ,如 永 在 的 上 帝 是 我 逃难 所 .…… 3 来 
到 我 这 儿 ,一切 你 们 劳力 并 荷 重 负 的 人 ……";' 我 是 复活 和 生 


命 ……" , 想 我 会 真正 发 疯 。”® 

我 们 用 不 着 再 举例 ;已 经 考察 过 的 例 ,就 够 了 。 其 中 有 一 例 ， 
是 感到 会 灭亡 的 东西 之 虚妄 ; 另 一 例 是 罪孽 之 感 ;又 一 个 是 描写 怕 
世界 的 情感 ;一 一 总 是 依 这 三 个 方式 中 的 一 个 方式 ,人 的 最 初 的 乐 
观 和 自满 弄 到 等 于 灰 燃 了 。 

这 些 例 内 并 没有 任何 种 智力 上 的 疯癫 ,或 对 于 事实 方面 的 妄 
想 。 可 是 假如 我 们 愿意 考究 真正 疯 首 的 忧郁 症 , 带 有 幻觉 与 妄想 
的 ,情形 就 更 糟 了 一 一 绝对 的 、 完 全 的 绝望 ,整个 世界 绕 着 患者 凝 
固 成 了 压倒 人 的 届 怖 ,把 他 紧 紧 包围 住 ,没有 出 路 ,也 没有 边际 。 
并 不 是 对 于 祸 恶 的 概念 ,或 对 它 的 理智 上 知觉 ; 乃 是 可 怕 的 ,使 血 
液 冻 凝 ,使 心脏 麻 竟 的 对 祸 恶 的 感觉 关闭 住 这 个 人 ,这 种 感觉 不 容 
其 他 概念 或 感觉 一 刹那 与 它 并 存 。 在 需要 这 种 救助 之 下 ,一 切 我 
们 平常 的 细腻 的 乐观 和 理智 上 道德 上 的 慰安 ,多 么 太 迁 远 ,不 对 题 
呀 ! 宗教 的 问题 的 核心 就 在 这 里 :救命 呀 ! 救命 呀 ! 假如 一 个 先 
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知 不 说 到 在 像 这 些 人 的 这 种 难民 的 耳 中 昕 来 觉得 实在 的 事情 ,他 
绝 不 能 够 目 命 为 传 来 一 个 基本 的 教义 。 可 是 ,假如 救 度 要 收 实效 ， 
它 必 须 与 病 患 一 样 强 烈 ,这 似乎 可 以 解释 何以 比较 粗俗 的 宗教 , 兴 
奋 会 式 的 , 醉 乐 崇拜 式 的 (revivalistic, orgiastic), 带 有 血 、 神 迹 和 施 
展 超 目 然 的 神道 的 ,也 许 永 远 不 能 够 废除 。 有 些 人 的 性 格 太 需要 
这 一 类 的 宗教 了 。 


讨论 到 了 这 一 点 ,我 们 可 以 见 到 :健全 心态 对 于 人 生 的 看 法 ， 
与 认 一 切 这 种 对 祸 亚 的 经 验 为 人 生 的 根本 因素 的 看 法 ,其 间 自 然 
发 生 的 对 抗 有 多 么 大 。 依 这 后 一 种 看 法 (我 们 可 称 为 病态 心理 的 
看 法 的 ) ,单纯 的 健全 心态 ,似乎 盲目 并 浅薄 到 不 可 言说 的 程度 。 
反之 , 依 健全 心态 的 看 法 ,病态 灵魂 的 看 法 似乎 不 丈夫 ,并 不 健康 。 
这 些 爸 移 的 产儿 , 热 望 第 二 度 降 生 的 人 们 ,不 住 在 光明 处 而 在 老鼠 
洞 里 爬 控 , 且 己 制造 悉 怖 ,专注 意 种 种 有 害 健 康 的 苦 患 ;这 种 做 法 ， 
傈 下 有 些 差不多 是 污秽 的 气味 。 假 如 宗教 上 的 不 宽恕 和 绞 死 烧 死 
异 并 的 人 的 风气 会 又 流行 ,那么 ,无 论 从 前 如 何 , 在 现在 ,健全 心态 
的 人 会 成 为 这 两 派 中 比较 不 宽恕 那 一 派 的 人 ,这 是 很 少 疑问 的 。 

由 我 们 的 还 未 放弃 的 无 偏见 的 旁观 态度 看 来 ,我 们 对 这 场 争 
辩 应 该 说 些 什么 呢 ? 在 我 看 来 ,似乎 我 们 不 得 不 说 病态 心理 包罗 
比较 大 规模 的 经 验 , 并 且 它 的 测 勘 是 跨 进 健全 心态 的 。 不 注意 到 
恶 ,只 住 在 善 的 光明 中 ,在 这 种 态度 有 效 的 期 间 , 是 顶 好 的 。 这 个 
法 子 ,在 好 多 人 都 有 效 ; 并 且 它 有 效 的 范围 , 比 我 们 中 大 多 数 人 所 
会 设想 的 广博 得 多 ,在 它 作 用 成 功 的 范围 内 ,没有 理由 可 以 反对 
它 ,以 为 不 是 一 个 宗教 的 解决 。 可 是 ,忧郁 一 来 ,这 个 法 子 就 失败 ， 
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完全 无 效 了 。 并 且 尽 管 一 个 人 自己 完全 没有 忧郁 ,但 无 疑 地 ,健全 
心态 ,要 作为 一 个 哲学 上 主张 ;是 不 够 格 的 ;因为 它 坚持 不 理会 的 
那些 恶 事 , 乃 是 实在 界 确 然 有 的 一 部 分 。 究 竟 , 这 些 恶 事 也 许 是 发 
现 人 生 的 意义 的 最 好 钥匙 ,并 且 也 可 能 是 惟一 的 ,使 我 们 对 最 深 真 
理 开 眼 的 工具 。 

人 生 的 正常 过 程 也 包 有 同 疯狂 的 忧郁 内 充满 着 的 那些 时 刻 中 
的 任何 时 刻 一 样 坏 的 时 刻 , 就 是 彻底 的 恶 上 场 ,切实 要 把 戏 的 时 
刻 。 疯 人 对 于 可 怕 事 物 的 幻象 ,完全 由 日 常事 实 的 材料 取 来 的 。 
我 们 的 文明 是 建筑 在 屠宰 场 上 的 ;并 且 人 的 生活 都 是 在 孤单 的 .无 
可 奈何 的 .苦痛 的 抽 搞 中 停止 。 我 的 朋友 ,假如 你 反对 这 个 话 , 等 
到 你 自己 到 了 那里 之 时 再 说 ! 固然 ,要 相信 有 地 质 学 时 代 中 的 那 
些 吃 肉 的 爬虫 ,我 们 的 想像 会 觉得 太 难 , 一 一 它们 太 像 只 是 博物 馆 
内 的 标本 。 然 而 在 这 些 博物 馆 内 任何 一 个 头骨 上 的 牙 上 从, 没有 一 
个 ,在 古代 的 好 多 长 年 的 全 期 间 , 不 是 天 天 咬 住 一 个 倒霉 的 活 的 动 
物 拼 命 挣扎 的 身体 的 。 这 种 极 可 怕 的 事情 ,假如 空间 上 的 规模 小 
些 的 ,但 恰恰 同 这 些 朴 虫 的 食物 所 遭遇 的 一 样 可 怕 的 ,今天 还 充满 
着 我 们 周围 的 世界 。 这 儿 ,在 我 们 自己 的 火炉 上 ,在 我 们 花园 内 ， 
以 残 的 猫 咬 着 哮喘 着 老鼠 玩 ,或 是 抓 住 热 的 ,还 在 拍 翅膀 的 鸟 在 它 
嘴 里 。 鳄 鱼 .响尾蛇 和 巨 蟒 , 在 此 刻 还 是 同 我 们 一 样 实在 的 ,贮藏 
着 生命 的 皮 圳 ;它们 的 生活 充 塞 着 扭 延 下 去 的 日 子 中 的 每 天 的 每 
分 钟 里 ,并 且 , 凡 是 它们 或 别 种 野兽 咬 住 活 的 食物 之 时 , 吓 乱 的 忧 
郁 病 者 所 感到 的 那 种 要 命 的 恐怖 ,是 对 当前 情况 的 实 实在 在 正当 
的 反应 。? 

事实 上 ,也 许 与 世事 的 绝望 全 部 作 宗 教 的 妥协 ,不 是 可 能 的 。 
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固然 ,有 些 祸 恶 是 能 促进 更 高 的 善 的 ;但 是 ,也 许 有 些 种 类 的 祸 恶 
太 趋 极端 。 不 能 够 收入 任何 种 善 的 系统 里 去 ,并 且 对 于 这 种 祸 恶 ， 
哑 黑 的 顺 受 或 不 理会 ,是 惟一 的 实际 办 法 。 这 个 问题 ,我们 此 后 必 
须 册 说 。 可 是 ,就 暂时 论 ,并 只 作为 计划 与 方法 ,因为 恶 事 同 善事 
一 样 是 目 然 界 的 真正 成 分 ,哲学 的 假定 应 该 是 : 恶 事 也 有 些 合理 的 
意义 ,并 且 有 计划 的 健全 心态 , 因 其 对 翡 衣 、 昔 痛 和 死亡 不 给 予 一 
点 积极 的 、 话 动 的 注意 ,在 组 织 上 没有 那个 至 少 想 要 把 这 些 成 分 包 
在 其 范围 内 的 系统 完全 ， 

所 以 最 完备 的 宗教 ,似乎 是 那些 悲观 的 成 分 发 展 得 最 好 的 宗 
教 。 当 然 ,佛教 和 基督 教 是 我 们 所 知道 的 这 类 宗教 中 最 著名 的 。 
它们 根本 是 解脱 (deliverance) 的 宗教 :人 必须 对 于 虚妄 的 生活 死 
了 ,才能 够 降生 于 真 的 生活 之 中 。 在 下 一 讲 ,我 要 企图 把 这 种 第 二 
度 降生 的 一 些 心 理 的 条 件 讨 论 。 很 和 幸 的 ,从 此 以 后 ,我 们 要 讲 到 
比 我 们 新 近 讨 论 的 ,更 使 人 高 兴 些 的 题 日 。 


QD 《关于 上 帝 、 人 和 幸福 的 讨论 》(Tract on God, Man, and Happiness) , 卷 
二 ,第 十 章 。 

@ 《加 拉 太 书 注释 》(Commentary on Calatians) 菲 拉 德 菲 亚 (Philadelphia) ， 
一 八 九 一 年 版 ,第 五 一 〇 至 五 一 四 页 (节录 )。 

@) 英 林 诺 :《 精 神 的 向 导 》(Molinos: Spiritual Guide) 卷 二 ,第 十 七 ,第 十 八 
章 ( 节 录 )。 

@ 尽管 好 多 医 心 派 的 作者 发 - 元 论 的 论调 ,我 仍 这 样 说 ;因为 这 些 论 
调 与 他 们 对 于 疾病 的 态度 实在 不 相 容 的 。 并 且 我 们 可 以 容易 地 证 明 这 些 议 
论 , 按 逻 辑 说 ,并 不 是 医 心 派 所 仰 仗 的 那 种 与 一 个 高 等 精神 会 合 的 经 验 所 复 
含 的 。 就 是 说 ,这 个 高 等 精神 不 一 定 是 绝对 全 体 的 事物 ; 为 宗教 经 验 的 生活 
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起 见 , 认 它 为 世界 的 -部 分 ,就 尽 够 了 ,尽管 它 是 最 理想 的 部 分 ,也 一 样 。 

中 ”参看 米 三 德 《 路 德 与 不 自由 的 意志 》(J. Milsand, Iather et le Serf Ar- 
bitre) ,一 八 八 四 年 , 散 见 书 中 各 处 。 

© ”他 带 着 特有 的 健全 心态 的 口气 继续 说 :… 我 们 的 任务 是 ,继续 高 兴 地 
失败 ”。 

Q@ 好 多 人 的 上 帝 几 乎 只 是 他 们 为 不 服 世 人 对 他 们 失败 所 定 的 斥责 而 
上 诉 的 法 院 。 在 我 们 自己 意识 内 ,通常 有 在 我 们 的 罪恶 和 错误 都 说 完 之 后 还 
剩 下 的 人 格 余 值 一 一 我 们 可 能 承认 并 追 悔 这 些 罪过 的 能 力 ,至 少 是 一 个 在 可 
能 上 (in posse) 更 好 的 自我 的 种 子 。 可 是 世界 是 判断 在 实际 上 (in actu) 的 我 
们 ,不 是 在 可 能 上 的 我 们 ;对 于 这 个 深 藏 ,不 能 从 外 猜测 的 种 子 , 世 人 始终 不 
考虑 的 。 所 以 ,我 们 回 向 无 所 不 知 的 ,知道 我 们 的 坏处 ,也 知道 我 们 的 好 处 ， 
并 且 公 平 的 上 帝 。 我 们 带 着 我 们 的 慎 悔 , 求 他 的 慈 莫 : 只 有 这 个 无 所 不 知 者 ， 
才能 最 后 判断 我 们 。 由 是 ,人 生 的 这 一 类 经 验 , 很 明确 地 产生 必 有 个 上 帝 这 
种 需要 。 

@ 例如 《伊利 亚 得 》( Hiad) ,第 十 七 篇 ,第 四 四 六 上段 : “那么 ,一 切 这 个 大 
地 上 呼吸 并 疏 行 的 东西 ,没有 什么 东西 在 任何 方面 比 人 更 可 怜 。 

曲 例如 , 提 阿 伽 尼 (Theognis) 遗 诗 录 第 四 二 五 至 四 二 八 段 :一 切 在 大 
地 上 的 人 物 , 最 好 是 不 出 生 , 不 见 太 阳 的 光辉 ;第 二 最 好 的 ,就 是 走 进 竖 府 
(Hades) 的 大 门 。 ”再 看 柯 罗 庄 的 俄 狄 蒲 斯 (Oedipus in Colonus) 翡 剧 第 一 二 二 五 
段 的 几乎 相同 的 文字 。 一 一 人 希腊 诗 选 》(The Anthology) 也 充满 着 悲观 的 表 
不 :“ 赤 裸 裸 的 ,我 来 到 大 地 上 ,赤裸 裸 的 ,我 到 地 下 去 。 一 一 我 看 见 赤 裸 裸 的 
结局 在 我 前 头 ,为 什么 我 枉 自 劳碌 呢 ?7 一 一 怎么 会 有 了 我 ?我 从 何 而 来 ? 
为 什么 我 来 ? 为 的 是 要 去 。 我 完全 不 知道 什么 ,我 怎 能 学 到 什么 呢 ? 我 得 到 
生命 之 时 本 是 没有 :将 来 我 要 变 成 我 从 前 样子 。 必 有 死 的 全 人 类 就 是 无 所 有 和 
无 所 有 性 ,我们 被 护 异 ,被 十 胖 ,都 是 为 死 ,就 像 一 群 猪 被 胡乱 屠杀 掉 一 样 ” 

希腊 的 悲观 与 东方 的 和 近代 的 悲观 间 的 不 同 ,在 于 希腊 人 还 没有 发 现 翡 
惨 的 情怀 可 以 理想 化 ,使 它 形成 一 种 高 级 的 锐 感性 。 和 希腊 人 的 精神 还 是 根本 
上 大 浆 夫 性 ,不 会 在 他 们 第 一 流 文学 内 发 挥 翡 观 主义 或 是 将 它 说 得 很 长 。 他 
们 对 于 完全 按 着 低调 进行 的 生活 ,会 轻视 ,他 们 要 把 生活 圈 在 流泪 的 正常 限 
度 内 。 就 是 这 个 世界 说 ,我 们 可 以 长 入 着 重 于 它 的 苦痛 与 失败 ;这 个 发 现 要 
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留待 比 上 古 的 希腊 人 所 修养 到 的 更 复杂 ,并 (比方 说 ) 更 女性 的 那些 民族 。 然 
而 无 论 如 何 ,那些 古 代 和 希腊 人 的 展望 ,确实 是 黑 漆 漆 地 悲观 的 。 

曲 例如 ,就 在 我 写 这 一 页 讲稿 那 一 天 ,邮局 递 到 由 海德 堡 ( Heidelburg) 
的 一 个 通达 世故 的 老 朋友 一 些 和 能 言 给 我 ;这 些 话 可 以 作为 伊 壁 坞 鲁 主义 的 一 
个 好 的 当代 的 说 法 。 他 说 :对 于 "快乐 " (happiness) 这 个 名 词 ,每 个 人 有 不 同 
的 解释 。 快 乐 只 是 比较 惨 弱 的 人 追求 的 幻象 。 明 哲 的 人 以 更 卑 逊 的 ,但 更 明 
确 得 多 的 名 词 , 即 民心 (Contentmnent) 为 满足 。 教 育 的 目的 ,应 该 救助 我 们 ,使 
不 至 过 一 种 不 民心 的 生活 。 健 康 是 促进 敢 心 的 一 个 条 件 ,但 绝 不 是 不 可 少 的 
条 件 。 女 人 的 心 和 爱情 是 自然 界 的 狭 独 的 计策 ,是 她 对 中 材 人 所 设 的 机 关 ， 
通 他 去 工作 的 。 可 是 明哲 的 人 始终 更 喜欢 做 自己 选择 的 工作 。 

DD 黎 波 :情感 心理 学 》(Ribot: Psychologie des Sentiments) 第 五 四 页 ， 

@ 罗 ”格拉 都 歼 :《 我 少年 的 回忆 》(A. Gratry: Souvenirs de ma jeunesse) 一 八 
八 吕 年 ,第 一 一 九 至 一 二 一 页 ,和 节录。 有 些 人 永远 患 快 感 形 失 症 ,或 是 ,无 论 
如 何 , 患 丧失 通常 求生 之 欲 。 自 杀 的 年 报 有 如 下 的 实例 : 

一 个 没有 受 好 教育 的 家 庭 女工 ,十 九 岁 服毒 自杀 ,遗留 两 封 信 说 明 她 自 
杀 的 动机 。 她 对 她 父母 写 的 信和 内 说 : 

“生活 对 有 些 人 也 许 是 甜美 的 ,可 是 我 更 喜欢 比 生 活 还 要 甜美 的 事 . 那 就 
是 死 。 所 以 ,我 亲爱 的 父母 ,永别 了 。 这 不 是 什么 人 的 错 处 ,只 是 我 自己 一 个 
强烈 的 欲望 ,我 希望 满足 这 个 欲望 已 经 三 四 年 了 。 我 始终 抱 着 希望 以 为 有 一 
天 ,我 可 以 有 满足 它 的 机 会 ,现在 机 会 到 了 。…… 我 把 这 件 事 耽搁 了 这 么 久 ， 
是 件 怪事 ;但 我 以 前 想 也 许 我 应 该 高 兴 点 ,把 这 个 思想 通通 于 开 。 她 写 信 给 
她 弟弟 说 :我 自己 的 亲爱 的 弟弟 ,永别 了 。 到 你 接 到 这 封 信 的 时 候 ,我 已 经 
永远 不 在 了 。 我 知道 ,至 爱 的 弟弟 ,我 快要 做 的 事 是 不 可 宽恕 的 。…… 我 大 
倦 生活 ,所 以 愿意 死 。…… 生 活 对 有 些 人 ,也 许 甜 美 ; 但 我 觉得 死 更 甜美 "斯 
塔 汉 :《 自 杀 与 疯狂 》(S. A.K.，Strahan: Suicide and Insanity) 第 二 版 ,伦敦 ,一 八 
九 四 年 ,第 一 三 一 页 。 

@@ 和 鲁 滨 诺 维 却 与 杜 鲁 斯 :人 《忧郁 》(Roubinoviteh et Toulouse: La Mélancolie) 
一 八 九 七 年 ,第 一 七 〇 页 ,节录 。 

四 这 些 例 ,我 由 仲 马 在 一 九 O 〇 OO 年 出 的 《 翡 悉 与 欢乐 》(G. Dumas: La 
Tristesse la Joie) 书 内 摘出 来 。 


第 六 第 七 讲 ”病态 的 灵魂 165 








曲 ”我 的 摘录 依据 《 尊 尼 亚 》(Zonia) 的 法 文 译本 。 节 录 之 时 .我 曾 任 便 把 
一 段 文字 换 了 先后 位 置 。 

(8 愿 上 帝 施 大 枇 悲 于 这 个 罪魁 :我 把 几 段 不 相连 的 文字 连 在 一 起 。 

四 《 阿 莱 因 教士 的 生平 和 月 记 》The Life and Journal of the Rev.Mr.Henry 
Alline) 波 斯 顿 一 八 〇 六 年 ,第 二 五 页 二 六 页 。 由 我 的 同事 蓝 德 博士 (Benjamin 
Rand) 的 助力 ,我 才 知 道 这 部 书 。 

(8 ”参看 班 扬 的 下 引文 :… 我 在 那个 地 方 , 怕 得 发 拌 得 很 厉害 ,因为 有 些 
时 候 , 我 可 以 连接 着 几 天 觉得 我 自己 的 身体 并 我 的 心 在 摇动 , 倾 侧 ,由 于 我 觉 
得 上 帝 要 对 我 作 那 可 怕 的 ,应 该 加 于 犯 了 那个 最 可 怕 ,最 不 可 赦免 的 罪恶 的 
人 的 判决 。 我 因为 这 种 仆 怖 ,又 党 得 我 胃 里 这 样 阻塞 并 汤 热 ,和 弄 到 (特别 是 有 
几 次 ) 我 觉得 好 像 我 的 肋骨 要 裂 开 。…… 这 样 ,我 实 是 因为 我 压 的 担负 回旋 ， 
环绕 ,退缩 ;这 个 担负 又 压迫 我 那么 厉害 ,和 弄 到 我 不 能 站 ,不 能 走 ,不 能 身 下 休 
息 或 安静 着 。 

曲 ” 另 一 个 同样 忽然 来 的 仙 怖 的 例 , 请 看 享 利 久 姆 士 :人 《社会 ,被 救 度 了 
的 人 》(Henry James: Society the Redeemed Form of Man) 波 斯 顿 ,一 八 七 九 年 ,四 
三 页 以 下 。 

@ ”例如 :“ 这 约莫 是 夜里 十 一 时 ,…… 可 是 我 还 同 这 帮 人 游荡 。…… 忽 
然 间 ,听见 在 我 们 路 的 左边 ,在 从 医 里 头 有 个 很 尖锐 的 声音 ;我 们 通通 吃惊， 
需 刻 间 一 只 老虎 ,由 从 林 中 冲 出 来 , 扑 在 这 一 帮 人 最 前 那 一 个 ,一 月 上 服 就 衡 去 
了 。 这 畜生 的 冲 走 ,那个 可 怜 人 的 骨头 在 它 嘴 里 咱 嘎 响 ,并 他 最 后 叫 的 “ 荷 
咳 " (ho hai) 的 声音 ,我 们 通通 不 期 然而 然 地 响应 的 ,三 秒 钟 间 就 都 过 去 了 。 
此 后 我 一 点 事 儿 也 不 知道 ,一 直到 我 恢复 意识 , 那 时 候 我 才 知 道 我 自己 和 同 
伴 都 倒 在 地 上 ,好 像 预 备 给 我 们 仇敌 ,森林 之 王 去 吃 似 的 。 我 此 刻 发 现 我 的 
笔 不 能 够 形容 出 ,在 那 可 怕 的 项 刻 间 的 丽 怖 。 那 时 节 ,我 的 四 肢 僵 硬 了 ,我 的 
说 话 能 力 没有 了 ,并 且 我 们 的 心脏 跳 得 猛烈 ,只 有 我 们 微微 的 同一 ' 荷 咳 ' 的 
声音 昕 到 了 。 我 们 在 这 个 状况 之 下 用 四 肢 在 地 了 息 退 回去 相当 远 , 然 后 像 阿拉 
伯 马 那么 快 地 拼命 跑 了 半 小 时 ,侥幸 磁 巧 跑 到 一 个 小 乡镇 里 。…… 这 个 之 
后 ,我 们 人 人 都 发 热 , 带 着 寒 林 ,我们 这 样 可 怜 的 状况 一 直到 第 二 天 早晨 才 
完 。 一 一 《 鲁 佛 腊 ( 回 教徒 ) 的 自传 》( Autobiography of Lutfullah,a Mohammedan 
Centleman) 芋 比 锡 一 八 五 七 年 版 ,第 一 一 二 页 。 
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前 一 讲 , 论 到 恶 是 我 们 所 居 的 世界 的 一 个 普遍 元 素 ,是 一 篇 痛 
吾 的 演讲 。 在 结束 之 时 ,我 们 看 得 很 清楚 那 两 种 人 生 观 的 对 衬 : 一 
种 是 只 须 一 度 降生 的 ,具有 健全 心态 的 人 的 特性 ;一 种 是 必须 两 度 
降生 , 才 可 以 快乐 的 病态 灵魂 的 特性 。 结 果 是 两 种 不 同 的 ,对 于 我 
们 经 验 界 的 概念 。 在 一 度 降 生 者 的 宗教 内 ,世界 像 是 直线 形 的 ,或 
一 层 的 东西 ; 它 的 账目 都 是 用 一 种 名 数 记 的 , 它 的 各 部 分 所 有 的 价 
值 ,就 是 这 些 部 分 显 似 自 然 有 的 价值 。 一 个 简单 的 , 正 项 负 项 的 代 
数 和 ,就 可 以 代表 这 些 价值 的 总 量 。 快 乐 和 宗教 的 平静 ,在 于 靠 这 
个 账目 的 正 项 过 活 。 反 之 ,在 两 度 降生 的 宗教 内 ,世界 是 两 层 楼 的 
神秘 ;不 能 只 由 单纯 地 把 人 生 的 正 值 加 起 来 , 负 值 弃 去 ,就 得 到 平 
静 。 自 然 的 好 处 ,不 特 数量 不 足 , 并 历时 太 短 ,而 且 还 隐藏 着 一 种 
虚妄 在 它 的 本 性 内 。 自 然 的 好 处 ,完全 被 死亡 打消 (假如 没 被 更 早 
的 仇敌 打消 ); 它 不 能 有 最 后 的 余 剩 ; 所 以 始终 不 能 作为 特 受 我 们 
永久 叶 拜 的 对 象 。 它 反而 使 我 们 得 不 到 我 们 真实 的 好 处 ;并 且 合 
弃 自 然 的 好 处 ,并 对 它 绝 望 ,是 我 们 接近 真理 的 第 一 步 。 我 们 有 两 
种 生命 ,自然 的 与 精神 的 生命 ;我 们 必须 丧失 前 一 种 , 才 可 以 分 享 
后 一 种 。 

这 两 种 概念 的 极端 ,就 是 纯粹 自然 主义 (naturalism) 与 纯粹 救 


第 八 讲 ”分 裂 的 自我 及 它 的 统一 过 程 167 











度 主义 (Salvationism) , 它们 是 很 强烈 的 敌对 ;不 过 在 这 儿 , 同 在 大 
多 数 其 他 流行 的 分 类 法 一 样 ,完全 极端 是 相当 带 理想 性 的 抽象 结 
果 ; 我 们 最 常见 的 具体 的 人 ,是 介 在 两 极端 之 间 的 变种 和 混合 。 可 
是 ,实际 上 ,你 们 通通 会 看 出 这 种 不 同 ; 例 如 ,你 们 会 了 解 版 依 监理 
会 的 人 轻 碾 纯 平 “天 朗 气 清 ” 的 健全 心态 的 道德 家 的 态度 ;你 们 辣 
样 能 体会 这 种 道德 家 何以 嫌 厌 那 种 (如 监理 会 徒 目 称 的 ) 死 而 后 
生 ,并 将 自 相 矛盾 的 理论 与 自然 现 相 的 倒转 ,作为 上 帝 的 真理 的 精 
丹 的 监理 会 徒 的 病态 主观 主义 (subjectivism)。? 


二 度 降 生 的 人 的 心理 基础 ,似乎 在 于 这 个 人 的 生来 气质 内 有 
某 一 种 不 和 或 不 纯 , 一 种 不 完全 统一 的 德行 上 与 理智 上 的 性 格 。 
赛 德 (Aljphonse Daudet) 说 : 
“两 重 人 ,两 重 人 ! (Homo duplex)。 我 第 一 次 党 察 到 我 是 
两 个 人 ,是 在 我 兄弟 亨利 (Henry) 死 了 的 时 候 。 当 时 ,我 父亲 
那样 表 剧 情 似 地 大 器 他 死 啦 , 他 死 啦 ! 我 的 第 一 自我 在 哭 ， 
但 我 的 第 二 自我 在 想 , “那个 几 表 演 得 多 么 允 真 ;要 是 在 剧场 
上 , 那 就 多 么 有 精彩 呀 ! 那 时 候 , 我 正 十 四 岁 。 
“这 种 凶 狩 的 两 重 性 ,屡次 使 我 反省 。 呵 ,这 个 可 怕 的 第 
二 我 ! 当 第 一 我 站 着 ,动作 着 ,在 受苦 ,在 自 扰 之 时 , 它 始 终 坐 
着 。 这 个 第 二 我 ,我 始终 不 能 使 它 醉 , 使 它 流泪 ,或 使 它 睡 着 。 
并 且 它 见 事 多 么 透彻 , 它 多 么 会 嘲笑 人 !” 
近年 关于 性 格 (character) 心 理学 的 著作 ,对 这 一 点 有 好 多 话 
说 。 有 些 人 生成 有 个 一 开头 就 是 调和 的 并 稳定 的 内 心 结构 。 他 
们 的 冲动 彼此 不 相 矛 盾 ; 他 们 的 意志 遵循 着 他 们 理智 的 指导 ,没有 
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麻烦 ;他 们 的 情欲 并 不 过 度 ,并 且 他 们 的 生活 很 少 被 悔恨 所 缠 扰 。 
有 些 别 的 人 的 性 格 , 却 与 此 相反 ;但 程度 有 种 种 差异 ,可 以 轻微 到 
只 是 怪 僻 的 ,或 由 于 偶 有 奇想 的 前 后 不 一 致 ,也 可 以 严重 到 会 引起 
极端 不 便 的 结果 的 性 情 乖 户 。 关 于 比较 无 害 的 几 类 的 杂乱 性 格 ， 
我 从 贝 三 特 夫 人 (Mrs. Annie Besant)《 自 传 ) 找 到 一 个 好 例 。 

“我 总 是 软弱 与 坚强 两 件 的 极 奇 怪 的 混合 ;并 且 因 为 这 种 
软弱 , 曾 吃 大 气 。 在 小 孩 时 代 , 我 常常 因为 采 膜 大 受苦 。 假 如 
我 鞋 带 松 了 ,我 就 觉得 人 人 的 眼 畏 都 盯 住 那 倒 霉 的 带子 。 当 
我 是 少女 之 时 ,我 看 见 生 人 就 退缩 开 , 以 为 人 家 不 要 我 ,不 喜 
欢 我 ,因此 任何 人 对 我 和 功 地 招呼 ,我 就 满心 热切 地 感激 。 我 
做 一 家 的 年 轻 主 妇 之 时 ,我 怕 我 的 个 人 ,宁可 让 马虎 的 工作 过 
去 ,不 肯 丽 苦 去 斥责 那 马 虎 的 人 。 我 在 讲台 上 演讲 和 辩论 之 
时 ,并 不 缺乏 勇气 ;但 在 旅馆 之 时 ,我 宁可 没有 我 要 用 的 东西 ， 
不 敢 摇 铃 叫 侍者 去 拿 。 在 讲 合 上 为 任何 我 热心 促进 的 运动 辩 
护 之 时 ,我 极 肯 力争 ;但 在 家 里 ,我 避免 争吵 或 贬斥 人 。 虽 然 
我 在 公共 地方 ,是 个 很 好 的 战斗 员 ,但 在 私人 地 方 ,是 个 根本 
导 情 的 人 。 我 鼓 起 勇气 要 挑剔 我 的 责任 迫 我 去 斤 责 的 下 属 ， 
这 样 过 了 几 十 分 钟 的 不 快活 时 间 ,不知 有 多 少 回 ;在 我 不 敢 谴 
责 一 个 男 青年 或 女 青年 工作 不 好 之 时 ,我 嘲笑 我 自己 充 个 勇 
敢 的 讲 合 上 的 战斗 员 是 个 诈 其 ,也 不 知 有 多 少 回 。 一 个 不 和 
访 的 顾 视 或 话语 ,能 够 使 我 绾 成 一 团 , 像 蜗牛 缩 进 它 的 亮 里 一 
般 ; 可 是 在 讲台 上 ,有 人 反对 ,反而 使 我 发 出 我 所 能 发 的 最 好 
的 议论 。” 

这 个 低 程 度 的 不 一 致 ,只 可 算 做 温和 的 弱点 ;可 是 程度 更 高 的 
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性 格 杂 乔 , 就 会 使 有 这 种 性 格 的 人 的 生活 不 堪 收 挫 了 。 有 些 人 的 
生活 ,几乎 完全 是 一 串 的 来 回 屈折 ;因为 一 会 这 一 个 倾 回 占 上 风 ， 
一 会 那 一 个 倾向 占 上 风 。 他 们 的 精神 与 他 们 的 肉体 打架 ;他 们 项 
望 得 到 好 些 彼此 不 相 容 的 东西 ;项 梗 的 冲动 把 他 们 的 经 过 极 细 考 
虑 的 计划 都 打破 了 ;由 是 他 们 的 生活 是 一 本 长 的 , 含 着 悔恨 与 要 衬 
救 过 误 的 努力 的 活 剧 。 

有 人 解释 来 乱 的 人 格 ,以 为 是 遗传 的 结果 一 一 设想 是 因为 披 
此 不 和 而 相反 的 祖宗 的 特性 保存 在 一 起 。 这 个 解释 ,无 论 价值 如 
何 ,必须 待 将 来 的 证 实 。 可 是 无 论 杂乱 性 格 的 原因 为 何 ,我 在 第 一 
讲 所 说 的 精神 病态 的 气质 ,总 是 这 种 性 格 的 极端 例子 。 一 切 论 精 
神 病态 的 气质 的 作者 ,在 他 们 的 描写 内 ,都 注重 内 心 的 杂乱 性 。 其 
实 , 币 党 只 是 因为 这 个 ,我 们 才 以 为 这 个 人 有 精神 病态 的 气质 。 一 
个 “高 度 退 化 的 人 ”( degenéré supérieur) ,只 是 有 多 方面 敏感 性 的 
人 ,他 觉得 比 通常 “更 难 维 持 他 的 精神 家 屋内 的 秩序 ,更 难 把 他 的 
于 沟 弄 直 ” ,因为 他 的 感情 和 冲动 太 敏 锐 , 并 且 彼 此 太 相差 远 。 精 
神 病态 的 气质 十 分 鲜明 之 时 , 困 迫 这 个 人 的 那些 缠 人 的 ,顽强 的 观 
念 , 不 合理 的 冲动 ,病态 的 顾忌 ,以 及 恐怖 ,抑制 等 等 , 正 是 杂乱 的 
人 格 的 精致 的 例子 。 班 扬 有 个 强迫 观念 ,就 是 “把 基督 卖 掉 换 这 
个 , 卖 掉 换 那 个 , 卖 掉 他 , 卖 掉 他 !" 这 人 句 话 会 接连 地 在 他 心 上 打 转 
一 百 回 ;到 了 有 一 天 ,他 回 驶 说 ,“ 我 决 不 ,我 决 不 ”, 说 到 不 透气 的 
时 候 ,忽然 又 冲动 地 说 ， 假 如 他 要 卖 ,证 他 去 ;这 个 失败 使 他 长 期 
绝望 到 一 年 多 。 基 督 教 圣 徒 的 生活 ,充满 着 这 种 强迫 的 慢 神 观念 ; 
这 件 事 总 是 认为 是 撒 旦 (Satan) 的 直接 发 动 。 这 个 现象 与 所 谓 湾 意 
识 的 自我 的 生活 有 关连 ;我 们 不 久 要 更 直接 地 讨论 这 个 。 
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无 论 一 个 人 的 性 格 如 何 ,人 人 品格 的 常态 发 展 , 主要 是 内 心 自 
我 的 整理 和 统一 。 我 们 越 强烈 , 越 敏感 , 越 易 受 纷繁 的 诱惑 的 影 
响 ,这 种 发 展 越 是 这 样 性 质 。 假 如 我 们 是 断然 精神 病态 的 ,那么 ， 
就 是 会 是 这 样 。 我 们 的 较 高 的 和 较 低 的 感情 ,有 用 的 和 乖 错 的 冲 
动 ,最 初 在 我 们 内 心 是 比较 混乱 的 一 一 它们 最 后 必须 组 成 一 个 稳 
定 的 , 含 着 受 正当 部 属 的 功能 之 系统 。 这 个 建立 秩序 和 奋斗 的 时 
期 的 特色 ,很 会 是 不 快乐 。 假 如 这 个 人 良心 柔软 并 且 在 宗教 方面 
已 经 警醒 ,这 种 不 快乐 的 性 质 , 就 是 道德 上 的 慎 悔 和 自 讼 ,觉得 自 
己 内 心 是 邪恶 的 ,过 失 的 ,并 与 创 生 自 我 ,安排 自我 的 精神 生命 的 
上 帝 处 于 错误 的 关系 。 这 就 是 在 新 教 的 历史 上 曾经 有 很 大 作用 的 
宗教 忧郁 和 "和 白 认 有 罪 之 感 ”(conviction of sin)。 这 个 人 的 内 心 是 
他 觉得 是 两 个 死对头 的 自我 彼此 交战 之 场 一 一 这 两 个 自我 ,一 个 
是 实际 的 ,一 个 是 理想 的 。 恰 如 器 俄 (Victor Hugo) 诗 中 假定 穆 军 
默 德 说 的 : 

“我 是 高 尚 的 战争 的 卑 污 战场 : 

一 会 是 上 界 来 的 人 ,一 会 是 下 界 来 的 人 ; 

并 且 在 我 嘴 里 , 坏 的 与 好 的 递 现 ， 

好 像 在 沙漠 里 平 沙 与 水 塘 迭 现 似 的 。” 
错误 的 生活 ,无 能 力 的 尽 慢 ;就 像 圣 保罗 所 说 的 , “我 所 愿 的 ,我 不 
做 ;而 我 所 恶 的 ,我 偏 做 ”; 自己 厌恶 自己 ,自己 对 自己 绝望 ;这 个 人 
莫 明 其 妙 地 承 当 一 种 不 可 了 解 的 .不 可 忍受 的 重负 。 

让 我 由 一 些 关于 不 调和 人 格 的 代表 例 , 带 着 自 斥 和 服 罪 的 忧 
郁 的 人 , 引 些 话 。 圣 奥古斯丁 的 情形 是 个 绝 好 的 例子 。 你 们 都 记 
得 他 在 伽 太 基 (Carthage) 所 受 的 半 异 教 . 半 基督 教 的 训 育 ,他 的 转 
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徙 到 罗马 和 米兰 (Milan) ,他 的 信奉 摩 尼 教 (Manicheism) 及 后 来 的 
怀疑 ,他 对 于 真理 和 纯洁 生活 的 不 断 追 求 ; 最 后 ,他 因为 他 胸 次 两 
种 灵魂 交战 党 得 烦 扰 ,并 且 因 为 好 多 他 认识 的 或 听见 过 的 人 已 经 
解脱 鞍 乐 的 树 桂 ,进修 贞洁 和 高 尚 生活 ,他 凯 愧 他 自己 的 意志 和 
弱 ; 这 时 候 他 在 花园 里 听见 一 个 语音 说 ,“ 拿 来 念 ”(“Sume,lego” ) 他 
就 任意 翻 开 圣经 ,看 见 经 文 “不 在 荡 浮 放纵 ”云云 ,这 些 话 好 像 直接 
对 他 的 传 语 ,由 是 他 的 内 心 风 暴 永远 平息 了 .奥古斯丁 善 作 心 理 
上 观察 的 特 材 , 曾 对 于 自我 分 裂 的 若 处 , 留 下 一 个 “后 无 来 者 ”的 描 
写 。 








“我 才 得 到 的 新 愿 力 还 不 够 强 ,不 能 够 克服 那 另 一 个 被 长 
期 放纵 和 弄 得 很 强 的 愿 力 。 因 此 这 两 种 愿 力 , 一 旧 一 新 ,一 个 肉 
体 的 ,一 个 精神 的 ,互相 竞争 ,扰乱 我 的 灵魂 。 我 由 于 我 自己 
的 经 验 , 了解 我 所 看 过 的 : 肉体 的 贪 欲 与 精神 相反 ,精神 的 也 
与 肉体 相反 。 这 句 话 ,其 实 ,在 这 两 个 愿 力 的 ,都 是 我 自己 。 
但 是 ,在 自我 内 ,我 所 赞许 的 志愿 , 比 在 自我 内 我 所 不 赞许 的 
志愿 ,更 是 我 自己 。 可 是 ,习惯 竟然 得 到 那么 厉害 的 控制 我 的 
力量 , 实 是 由 于 我 自己 ;因为 我 自愿 来 到 我 所 不 愿 到 的 地 方 
来 。 还 拘束 在 地 上 ,我 不 肯 , 上 沉 呵 ,站 在 你 这 这 作战 ,我 怕 解 
脱 一 切 埋 绊 , 同 我 理应 怕 被 这 些 霸 绊 缚 住 的 程度 一 样 。 

“所 以 我 存 想 你 的 念头 , 像 一 个 要 醒 来 ,但 因为 太 困 ,一 会 
又 睡 着 了 的 人 的 企图 一 样 。 在 一 个 四 肢 极 困倦 之 时 ,他 往往 
延宕, 不 把 睡 魔 摆脱 掉 , 虽然 不 认可 它 ,但 还 鼓励 它 。 恰 恰 同 
样 , 我 深信 委身 于 你 的 爱 , 比 对 于 我 自己 的 情欲 让 步 , 更 好 ;可 
是 虽然 我 相信 前 一 种 办 法 ,但 后 一 种 使 我 喜欢 , 迷 住 我 不 放 。 
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对 于 你 的 ' 你 睡 着 的 人 , 桓 来 "的 叫唤 ,我 的 答应 只 是 “ 需 刻 就 

醋 ; 是 的 , 需 刻 就 醒 ; 等 一 会 儿 "这 些 吸 吐 的 , 睛 睡 样 的 话 。 可 

是 “ 需 刻 "并 没 变 成 “此 刻 ", 并 且 "一会儿 变 成 长 久 。……… 因 

为 我 怕 你 太 快 听见 我 的 话 , 因 而 立刻 把 我 的 情欲 的 病 治 

好 一 一 这 个 病 , 我 与 其 说 要 看 它 消灭 ,无 宁 说 是 想 要 把 它 弄 得 

饱 饶 。 难 道 我 不 曾 用 厉害 的 话 来 鞭策 我 自己 的 灵魂 吗 ? 可 

是 , 它 退 缩 ; 它 虽 是 说 不 出 理由 ,还 是 撑 拒 。…… 我 自己 内 心 

说 , “来 ,现在 就 了 结 这 件 事 '; 并 且 我 说 这 话 之 时 ,我 是 在 下 决 

心 。 我 只 差 没 实 行 罢 了 ,可 是 我 不 实行 。 并 且 我 又 再 作 努 力 ， 

差不多 成 功 了 ,可 是 我 又 没 到 达 , 没 有 把 所 到 ,迟疑 不 肯 死 到 

死 , 活 到 活 ;我 那么 习惯 了 的 恶 挟持 着 我 , 比 我 未 试 过 的 ,比较 

好 的 生活 更 厉害 。” 

对 于 分 裂 的 愿 力 的 描写 ,没有 比 这 个 更 完满 的 了 一 一 一 个 人 
愿 力 分 裂 , 他 的 向 上 的 愿 懂 就 是 只 缺少 那 最 后 的 急性 变化 ,缺少 那 
个 猛烈 到 爆炸 的 气概 ,缺少 那个 发 生 行 动 的 (dynamogenic) 特 质 ( 用 
心理 学 者 的 行 话说 ) ,那个 使 他 能 够 冲破 包围 ,有 效 地 突进 生活 内 ， 
把 低级 倾 回 永远 镇 压 住 的 力量 。 在 后 来 一 个 演讲 内 ,我 们 对 于 这 
个 高 级 的 感应 性 (excitability) 要 说 得 很 多 。 


我 在 前 一 讲 引 了 那个 新 苏 格 西亚 传教 士 阿 莱 因 的 忧郁 病 的 简 
短 投 述 ;我 现在 从 他 的 目 传 内 找到 又 一 个 好 的 对 于 意志 分 裂 的 描 
写 。 你 会 看 出 来 ,这 个 可 怜 的 青年 的 罪过 是 顶 无 害 的 性 质 ;可 是 这 
些 徘 过 对 于 那个 实 是 他 的 最 适宜 的 职务 有 所 牵制 ,所 以 使 他 大 感 
痛 语 。 
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“现在 我 在 生活 上 很 道德 ,可 是 良心 并 不 安静 。 此 刻 我 正 
开始 受 青年 同伴 的 敬重 ,然而 他 们 始终 完全 不 知道 我 的 心事 。 
并 和 且 他 们 的 敬重 变 成 我 灵魂 的 陷阱 ,因为 我 不 久 就 喜欢 世俗 
的 欢乐 ,不 过 我 还 自己 夸奖 我 自己 ,以 为 假如 我 不 喝 醉 ,不 用 
诅 ,不 赌 看 ,那么 ,嬉戏 和 世俗 的 娱乐 不 会 成 为 罪恶 的 ,并 且 我 
当时 想 上 帝 会 宽容 年 青 人 享受 些 (我 所 谓 简 朴 的 或 文雅 的 ) 娱 
乐 。 我 还 履行 一 定 程序 的 功课 ,不 让 我 做 任何 项 分 明 的 坏事 ; 
因此 在 健康 和 顺利 之 时 ,日 子 过 得 很 好 。 可 是 ,在 我 困苦 ,或 
受 病 、 死 或 大 雷雨 的 威吓 之 时 ,我 的 宗教 就 不 行 了 ,我 发 现 有 
件 东 西 缺 少 ,就 开始 追 悔 我 那么 常 去 嬉戏 。 然 而 到 困苦 过 了 
之 后 ,恶魔 和 我 自己 的 收 心 ,并 我 交 好 的 招引 ,以 及 我 对 于 青 
年 伴侣 的 喜欢 ,都 是 很 强烈 的 引诱 ;我 就 不 能 自持 。 这 样 我 弄 
到 很 狂放 ,很 粗俗 ,同时 又 继续 我 的 秘密 祈 裤 和 阅读 的 课程 。 
可 是 ,上 帝 不 愿意 我 把 我 自己 毁 了 ,还 常常 叫唤 我 ,并 且 以 那 
么 大 的 神力 激动 我 的 良心 。 因 此 我 不 能 对 我 的 消 遗 满意 ;有 
时 在 我 作乐 当中 ,会 深 感 我 失落 和 毁坏 的 状况 ,至 于 希望 我 不 
在 场 ; 并 且 在 散场 之 后 , 回 到 家 里 之 时 ,我 就 多 次 许诺 我 自己 
不 再 赴 这 些 娱乐 会 ,并 且 接 连 儿 小 时 请 求 宽 赦 。 但 是 到 我 又 
碰 着 引诱 之 时 ,我 又 不 能 自持 :我 一 听见 音乐 ,一 喝 一 杯 酒 ,就 
觉得 我 的 心气 高 扬 , 一 会 儿 就 开始 任何 我 以 为 不 是 腐败 或 不 
是 显然 邪恶 的 欢乐 或 消 遗 。 可 是 我 由 世俗 的 娱乐 回 家 之 时 ， 
又 觉得 同 从 前 一 样 有 罪 , 有 时 上 床 过 了 几 小 时 还 不 能 闭 上 有 眼睛 
睡 ,我 当时 实 是 世界 上 最 不 快活 的 生物 。 

“有 时 我 离开 同伴 (屡次 叫 拉 琴 人 停止 ,好 像 我 疫 乏 似 
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的 ) ,出 去 ,到 处 走 ,啼哭 祈 社 ,好 像 我 心 要 碎 了 似 的 ,并 且 恳 求 
上 帝 不 要 断绝 我 ,不 要 让 我 的 心 硬化 。 呵 ,我 这 样 扭 过 多 么 悲 
惨 的 时 日 呀 ! 有 时 我 遇 欢 娱 的 同伴 ,我 心里 怀 着 沉 忱 :但 我 却 
费力 尽量 装 作 高 兴 的 脸色 ,使 他 们 不 会 疑心 什么 ,并 且 有 时 故 
意 与 年 轻 男 女 开始 一 种 讨论 ,或 是 提议 唱 一 首 欢 乐 的 歌 ,为 的 
是 怕 我 灵魂 的 苦痛 被 人 发 觉 或 猜疑 。 其 实 同时 我 以 为 与 其 同 
他 们 一 起 ,或 是 参加 任何 种 他 们 所 追求 的 快感 或 娱乐 ,我 二 宁 
被 流放 到 穷 荒 里。 这 样 地 ,经 过 好 些 个 月 .在 我 与 同伴 一 起 之 
时 ,我 做 个 伪 君 子 , 假 装 心 里 高 兴 , 可 是 同时 我 尽力 避免 和 他 
们 在 一 起 : 啊 , 我 是 多 么 悲惨 的 ,不 快活 的 凡人 啊 ! 无 论 我 做 
什么 事 , 到 什么 地 方 ,我 还 在 暴风 雨中 ,但 是 在 此 后 好 多 个 月 ， 
我 继续 充 嬉戏 的 主要 设计 者 和 渠 魁 。 虽 然 参 与 这 些 妨 戏 有 是否 
工 并 痛楚 ,但 恶魔 和 我 自己 的 那 心 把 我 赶 来 赶 去 , 像 赶 奴隶 似 
的 ,告诉 我 必须 做 这 件 做 那 件 ,忍受 这 个 忍受 那个 ,向 这 儿 向 
那儿 ,去 维持 我 的 荣誉 ,使 知 交 继续 敬重 我 。 在 这 整个 时 期 ， 
我 继续 尽量 严格 履行 我 的 功课 ,一 件 都 不 放 过 ,以 求 我 良心 可 
以 安静 ,甚至 监视 我 的 思想 ,无 论 到 什么 地 方 不 断 祈祷 :为 的 
是 ,我 当时 不 以 为 在 我 与 同伴 同 作 世俗 娱乐 之 时 ,我 行为 有 什 
么 罪恶 ,因为 我 在 聚会 里 并 不 觉得 满意 ,只 是 (在 我 想 ) 因 为 有 
充分 理由 才 追 随 这 种 聚会 。 
“可 是 ,无 论 我 做 什么 ,或 能 做 什么 ,我 良心 还 是 日 夜 怒 
吼 。 
圣 奥 古 斯 十 和 阿 莱 因 两 个 人 都 由 自我 分 裂 状态 , 进 到 内 心 统 
一 并 和 平 的 止 水 里 ;这 种 统一 作用 ,假如 发 生 , 有 它 的 特性 ;我 现在 











来 ,也 许 突如其来 ; 它 也 许 由 于 感情 改变 ,也 许 由 于 动作 能 力 的 改 
变 ; 它 也 许 出 于 新 的 理智 上 的 流 悟 ,也许 出 于 我 们 此 后 要 称 为 " 神 
秘 的 “mystical) 那 些 经 验 。 无 论 它 怎么 来 , 它 总 给 与 这 个 人 以 特 
种 解脱 ;并 且 没 有 什么 解脱 会 像 宗教 方面 的 解脱 这 样 登峰造极 。 
快乐 ! 快乐 ! 宗教 只 是 人 得 到 这 种 赠 网 的 方法 之 一 。 宗 教 常 兽 容 
易 地 ,永久 地 ,成 功 地 ,把 最 受 不 了 的 痛 亩 变 成 最 深刻 .最 持久 的 快 
乐 。 

可 是 ,找到 宗教 ,只 是 好 多 达到 内 心 统一 的 方法 之 一 。 补 救 内 
心 的 不 完全 并 减少 内 心 的 不 和 谐 ,是 一 种 普通 的 心理 过 程 ;这 种 过 
程 , 无 论 是 那 一 种 心理 材料 ,都 可 以 发 生 , 不 必定 要 在 宗教 内 发 生 。 
在 判断 我 们 正 要 研究 的 宗教 的 各 种 精神 更 生 之 时 ,重要 的 事情 , 定 
承认 这 些 更 生 作 用 ,只 是 一 属 中 的 一 种 ,这 属 内 也 包含 其 他 种 类 。 
例如 ,这 个 更 生 作用 ,也 可 以 是 由 信教 变 到 不 信 ; 也 可 以 是 由 道德 
的 多 所 顾忌 变 到 自由 和 放纵 ; 它 也 许 是 由 于 有 个 新 的 刺激 或 情欲 ， 
如 恋爱 、 野 心 、 贪 禁 报仇 欲 或 爱国 心 , 冲 进 这 个 人 的 生活 内 来 。 在 
一 切 这 些 事例 ,都 是 恰恰 同一 种 的 心理 事变 一 一 一 个 暴发 和 紧张 
并 自 相 蔬 盾 的 时 期 之 后 ,来 了 一 种 坚决 ,稳定 ,并 平衡 状态 。 在 这 
些 非 宗教 的 场合 ,新 的 人 也 可 以 渐渐 地 或 突然 地 产生 。 

法 国 哲 学 家 朱 伏 瓦 (Jouffroy) 对 于 他 日 己 的 “ 反 最 依 “(counter- 
conversion) 过程 , 曾 留 下 一 段 生 动 的 记录 一 一 反 版 依 , 是 斯 塔 柏 君 
用 以 称 由 信仰 正统 教义 变 到 不 信教 的 过 渡 作 用 的 很 好 名 词 , 朱 伏 
瓦 的 怀疑 扰乱 他 好 和 久 ; 可 是 他 认为 他 的 最 后 关头 是 在 某 一 夜 
里 一 一 在 那 一 夜 ,他 的 不 信念 度 变 成 坚固 稳定 ,他 立刻 因为 失 近 从 
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前 那些 妄 信 党 得 悲惨 。 他 说 : 

“我 总 不 会 总 记 了 十 二 月 的 那 一 夜 ,当时 那 张 攻 茂 我 ,使 
我 看 不 见 我 自己 的 不 信教 心态 的 帷幕 推 开 了 ,在 那 间 我 惯 于 
ee 走 上 走 下 的 ,狭窄 的 空虚 的 房 室内 ,我 

见 我 的 脚步 声 。 我 又 看 见 那 个 被 云 片 半 掩 的 ,不 时 有 照 焰 
各 办 的 下 六 窗 上 风 月 那 一 夜 的 时 刻 向 前 流 , 但 我 不 知 
道 它 过 去 。 人 迫切 地 ,我 追随 我 的 念头 ,当时 这 些 念 头 一 层 一 层 
地 向 下 降 到 我 意识 的 基层 ,把 一 切 在 此 刻 以 前 遮蔽 我 ,使 我 看 
\ 见 我 意识 的 旋 绕 阶梯 的 那些 妄 信 冲 散 , 使 这 些 旋 梯 每 过 一 
判 那 都 更 加 明白 可 见 。 

“我 枉然 攀 着 这 些 最 后 信仰 , 像 沉 船 的 水 手 攀 着 他 的 破 船 
片 一 样 。 既 被 我 正 要 际 泊 其 内 的 不 知 为 何 的 空虚 所 恐吓 ,我 
枉然 挟 着 这 些 信仰 回忆 起 我 的 童年 ,我 的 家 属 ,我 的 国家 ,一 
切 我 所 亲爱 ,所 认为 神圣 的 对 象 : 我 思想 的 百 折 不 回 的 潮流 太 
猛 了 一 一 父母 也 好 ,家 属 也 好 ,记忆 也 好 ,信仰 也 好 ,这 个 潮流 
迫 我 放下 了 一 切 。 这 种 穷 究 越 接近 它 的 末 项 ,就 越 固执 , 越 严 
历 , 并 且 一 直到 了 结局 才 停 止 。 到 那 时 候 , 我 知道 在 我 心 的 深 
处 ,完全 没 剩 下 “站 的 直 ' 的 东西 了 。 

“这 一 需 刻 是 一 个 可 怕 的 时 刻 ;到 了 早 展 ,我 因为 疲 竭 , 软 
倒 在 床上 之 时 ,我 似乎 觉得 我 那个 那么 笑脸 的 ,那么 丰满 的 早 
年 生活 , 像 火 一 样 的 灭 了 ,而 在 我 面前 展开 另 一 个 生活 , 却 是 
阴森 的 ,无 人 烟 的 一 一 我 将 来 必须 单独 住 在 那个 地 方 , 只 有 放 
逐 我 到 那里 的 我 的 那个 致命 的 思想 跟 我 ;这 个 思想 是 我 忍 不 
住 要 用 诅 的 。 随 这 个 发 现 之 后 的 日 子 ,是 我 一 生 中 最 悲惨 的 
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日 子 。”® 
佛 斯 脱 (John Foster) 的 “品格 决定 论 ”(Essay on Decision of Char- 
acter) 内 叙述 一 个 忽然 转 而 崇拜 贪 禁 的 例 ;这 是 很 可 以 作为 示例 ， 

值得 引述 的 。 
“一 个 年 青 男子 显 是 “在 两 三 年 内 耗 荡 了 一 大 批 遗 产 ,由 
于 他 与 一 帮 没 出 息 的 、 自 命 为 他 的 朋友 的 伴 但 邪 侈 纵 乐 。 到 
了 他 的 最 后 一 批 资 财 花 完 之 时 ,这 帮 人 当然 不 理 他 ,甚至 还 要 
轻 万 他 。 他 穷 不 聊 生 了 ,有 一 天 走出 家 门 ,主意 要 自杀 。 可 是 
差不多 不 知 不 觉 地 乱 走 了 一 会 ,他 偶然 走 到 一 个 高 丘 的 边际 ， 
从 那里 可 以 全 辐 他 新 近 表 失 的 地 产 。 他 在 这 里 坐 下 ,凝神 思 
索 了 几 小 时 ,最 后 他 感到 猛烈 的 高 兴 的 情绪 ,从 地 上 跳 起 来 。 
他 已 经 下 了 决心 , 那 就 是 他 一 定 要 恢复 一 切 这 些 产 业 ; 并 且 他 
已 经 有 个 计划 ;这 个 计划 ,他 立刻 开始 实施 。 他 很 急 地 向 前 
走 ,决定 搬 取 第 一 个 挣 钱 的 机 会 ,无 论 是 多 么 微 贱 的 事情 ,并 
是 无 论 报 酮 多么 微 末 不 足 道 ;他 又 决定 假如 他 能 做 得 到 ,他 所 
得 的 ,分 文 都 不 花 。 第 一 件 引 起 他 注意 的 事 ,就 是 有 一 堆 煤 
问 ,由 煤 车 倾 出 ,去 倒 在 一 家 门口 的 铺 道上 。 他 请 求 主人 让 他 
铲 去 这 扒 煤 ,或 计 他 把 小 车 推 到 预备 放 煤 的 地 方 , 结 果 主 人 雇 
他 。 他 这 样 做 工 得 了 几 便 士 ; 随 后 他 又 实行 他 计划 的 省 钱 部 
分 ,向 主人 讨 些 肉 和 汤 吃 ,主人 也 给 他 。 此 后 他 又 找到 第 二 机 
会 做 事 , 这 样 勤 昔 不 傍 , 在 好 多 地 方 ,做 了 好 几 件 长 期 和 短期 
的 卑 下 工作 ,还 是 尽量 分 文 不 费 。 一 切 能 促进 他 的 计划 的 机 
会 ,他 都 很 敏捷 地 抓 到 ,不 管 职务 或 外 观 多 么 乍 贱 。 由 这 种 方 
法 ,经 过 很 久 , 他 所 得 的 钱 , 够 使 他 可 以 买 几 条 和牛 ,再 出 卖 一 一 
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他 前 此 已 经 营 心 学 到 牛 的 价格 ,他 很 快 地 ,但 也 很 谨慎 地 ,将 
一 次 说 利 转变 成 第 二 次 利益 ;并 且 保 持 他 极端 省 俭 的 原则 , 毫 
无 例外 ,这 样 渐渐 地 进 到 更 大 的 营业 和 初步 的 富裕 。 我 没 听 
到 ,也 许 是 扎 记 了 ,他 此 后 的 生活 经 过 ;可 是 最 后 的 结果 ,是 : 
他 不 止 恢复 了 他 失去 的 财产 ,而 且 在 死 时 候 是 一 个 顽固 的 守 
财 奴 ,拥有 六 万 镑 家 当 。” 
现在 让 我 回 到 直接 与 我 们 有 关 的 那 种 事例 , 即 宗教 的 例子 。 
下 文 是 最 简单 的 可 能 的 宗教 例子 , 述 一 个 必定 本 来 自然 是 心态 健 
全 的 人 如 何 版 依 有 系统 的 健全 心态 宗教 。 这 个 例 表 明 在 “ 果 熟 之 
时 ,一 触 即 落 " 的 情形 。 
伏 勒 却 (Horace Fletcher) 君 在 他 的 《心灵 修养 》( Menticulture) 那 
本 小 书 内 说 :他 一 次 与 一 位 朋友 说 到 日 本 人 由 他 们 奉行 佛教 修炼 
所 得 到 的 自制 力 , 这 位 朋友 说 : 
““ 你 必须 先 除去 仍 妈 和 和 灵 虑 。 我 说 ,' 但 是 这 做 得 到 吗 ?， 
他 回答 : 做 得 到 的 ;日 本 人 做 得 到 ;我 们 也 应 该 做 得 到 。 
“在 我 回 家 的 路 上 ,我 心 上 只 能 想 “除去 ,除去 ,这些 话 ; 
并 且 这 个 观念 一 定 在 我 睡 着 的 时 间 , 还 继续 占据 我 心 上 ; 因 为 
第 一 天 早 展 的 最 先 意 识 就 重 现 这 同一 思想 , 带 有 一 个 发 现 的 
局 示 ; 这 局 示 形 成 下 列 理论 ,就 是 :假如 翁 怒 与 悉 虑 可 以 除 
去 ,为 什么 一 定 要 伏 怒 悉 虑 呢 ?' 我 觉得 这 个 辩证 的 力量 , 立 刘 
接受 这 种 理论 。“ 小 骇 已 经 发 现 他 会 走 了 ;他 当然 不 刷 再 候 行 
yo 
“由 我 感悟 ' 这 些 秋 谍 与 翁 妈 的 毒瘤 可 以 割 除 ' 那 一 刻 起 ， 
这 些 情感 就 脱离 我 了 。 一 发 现 到 它们 的 弱点 ,它们 就 被 驱 出 
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了 。 由 那 时 候 起 ,生活 换 了 完全 不 同 的 样子 。 

“虽然 从 那 一 刻 起 ,我 感到 解脱 压抑 性 的 情绪 确实 是 可 
能 ,并 且 有 益 。 我 需要 经 过 几 个 月 , 才 觉 得 我 的 新 地 位 绝对 稳 
固 。 可 是 ,因为 我 展 展 轴 到 平常 的 发 怒 和 悉 虑 的 机 会 ,而 我 不 
能 够 丝毫 觉得 仿 怒 悉 虑 ,我 就 不 再 怕 它 们 ,不 再 防备 它们 了 。 
并 且 我 对 我 精力 和 心思 活泼 的 增加 自觉 话 异 ;我 很 奇怪 我 应 
付 一 切 种 类 的 环境 的 力量 ,以 及 爱好 欣赏 一 切 东西 的 心 。 

“从 那 一 天 早 展 起 ,我 有 机 会 作 一 万 多 英里 铁路 旅行 。 一 
样 的 睡 车 侍 役 、 车 掌 .旅馆 侍者 叫卖 者 、 兜 售 书 籍 者 、 赶 雇 车 
的 司机 以 及 其 他 人 等 ,这 些 从 前 都 是 会 扰 我 恼 我 的 人 ,我 都 碰 
着 ,但 我 不 觉得 有 人 无 礼 狐 。 忽 然 间 ,全 世界 都 对 我 好 。 好 像 
我 只 会 感到 好 的 光线 似 的 。 

“我 能 够 述 好 多 证 明 我 心境 焕然 一 新 的 经 验 , 但 说 一 件 就 
够 了 :有 一 回 ,我 打算 乘 一 班 火车 ,并 目 抱 着 好 多 的 有 兴味 的 、 
恰 快 的 期 望 。 可 是 我 眼看 着 这 班 火车 ,我 没 坐 上 ,就 开 出 站 
了 ,因为 我 的 行李 没有 到 。 就 在 车 开 远 了 ,看 不 见 之 时 ,旅馆 
侍者 一 边 跑 ,一 边 喘 地 来 到 车 站 。 他 看 见 我 ,好 像 怕 我 加, 就 
开始 解释 ,说 他 走 在 拥挤 的 街 上 ,被 夹 住 ,不 能 走出 来 。 他 说 
完 之 后 ,我 对 他 说 ,这 毫 无 关系 ,你 是 没有 办 法 的 ,我 们 明天 
再 试 ,好 了 。 这 是 你 的 搬运 费 ;对 不 起 ,你 花 这 么 多 气力 , 才 挫 
到 。 他 脸 上 表现 的 话 异 的 样子 ,那么 充满 着 高 兴 ,所 以 我 就 在 
那儿 已 经 得 到 动身 迟延 的 补偿 了 。 第 二 天 ,他 不 肯 收 分 文 的 
搬 费 ,并 且 他 同 我 从 此 成 了 终身 的 朋友 。 

“在 我 最 初 儿 星 期 的 经 验 , 我 只 防止 悉 虑 与 念 怒 ; 可 是 同 
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时 我 看 到 其 他 压抑 的 阻碍 的 情感 也 没有 了 ,我 就 渐渐 找 出 一 
种 关系 ;最 后 我 深信 一 切 这 种 情感 都 是 由 我 所 说 的 那 两 个 根 
源 生出 来 的 。 现 在 我 好 久 觉 得 自由 了 ,所 以 我 对 于 这 种 自由 
的 关系 可 以 保 得 住 。 并 且 我 不 会 再 包 藏 我 从 前 看 做 人 类 的 遗 
产 的 那些 资 贼 性 的 .压抑 性 的 作用 ,就 像 时 竖 少 年 不 肯 在 污 光 
里 打滚 一 样 。 

“我 以 为 纯粹 的 基督 教 ,纯粹 的 佛教 ,以 及 那些 心灵 科学 
(The Mental Sciences) ,和 一 切 宗教 的 根本 教义 ,无 疑 就 是 我 所 
发 现 的 道理 。 可 是 ,它们 都 没有 用 个 简单 的 、 容 易 的 革除 过 程 
来 说 明 。 有 一 时 候 , 我 不 敢 自 信 革 除 悉 虑 候 怒 ,不 会 陷于 冷淡 
和 总 情 。 据 我 的 经 验 ,结果 正 相 反 。 我 觉得 要 做 有 用 之 事 的 
欲望 那么 大 大 增加 ,和 弄 得 我 像 又 是 少 小 的 男 童 ;并 且 我 又 有 游 
戏 的 精力 。 假 如 有 打架 的 必要 ,我 能 够 打 得 同 从 前 一 样 (并 且 
打 得 比 从 前 还 好 )。 这 种 革除 ,并 不 使 人 变 成 丑 情 。 它 不 会 如 
此 。 因 为 恐怖 也 在 被 革除 之 列 。 我 看 到 我 在 任何 种 听众 之 
前 ,都 不 戎 慎 。 在 少年 时 候 , 我 曾 站 在 一 棵 树 下 ,忽然 这 桔 树 
给 雷 打 臂 了 ,我 受 了 震 吓 ,我 后 来 始终 不 能 免除 那 一 回 震 吓 的 
影响 ,一 直到 解脱 悉 虑 以 后 才 免 除 。 从 此 以 后 ,我 遇 着 雷电 交 
加 的 环境 ,就 是 像 从 前 那样 会 使 我 大 悉 虑 ,大 难受 的 ,我 也 不 
觉得 黎 虑 ,也 不 觉得 难受 。 惊 骇 之 情 也 大 改变 ;出 平 意外 的 景 
象 或 声音 没有 从 前 那么 容易 使 我 惊 跳 起 来 。 

“就 关于 我 个 人 说 ,我 现在 并 不 顾虑 这 个 解放 的 心态 的 结 
果 如 何 。 我 相信 “基督 科学 "所 追求 的 完全 健康 ,也 许 是 可 能 
中 之 一 ;因为 我 看 到 我 的 胃 吸 收 我 给 它 食 物 的 样子 有 种 显著 
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的 进步 ,并 且 我 深信 四 在 歌声 中 比 在 皱 届 的 摩擦 之 下 会 工作 

更 好 。 我 现在 也 不 浪费 这 个 宝贵 时 间 去 结构 一 个 对 于 未 来 生 

命 或 未 来 天 堂 的 观念 。 我 内 心 所 有 的 天 堂 , 同 曾经 允许 给 我 

的 ,或 我 自己 能 想像 到 的 任何 天 堂 一 样 可 爱 。 并 且 只 要 候 怒 

和 它 的 族 类 没有 帮 同 招引 这 个 发 展 到 歧途 去 ,我 情愿 让 这 个 

发 展 要 向 什么 地 方 , 就 到 什么 地 方 。” 

比较 旧 的 医学 常常 说 人 由 身体 疾病 恢复 起 来 ,有 两 种 方式 ,一 
种 逐渐 的 ,叫做 渐 净 (lysis) ;一 种 突然 的 ,叫做 又 傅 (crisis)。 在 精 
神 界 ,也 有 渐进 的 与 突进 的 两 种 内 心 统 一 的 方式 。 托 尔 斯 泰和 班 
扬 又 可 以 给 我 们 做 例证 ,碰巧 都 是 渐进 的 例 ; 不 过 我 们 开头 就 必须 
承认 要 穷 究 别人 心坎 的 这 些 曲折 是 很 难 的 ,并 且 ,我 们 觉得 他 们 的 
话 没 有 披露 他 们 的 全 部 秘密 。 

无 论 如 何 , 托 尔 斯 泰 继 续 疑 问 不 休 , 似 乎 来 到 一 层 又 一 层 的 流 
各 。 最 先 他 知道 他 以 为 人 生 无 意义 这 个 信心 ,只 对 这 个 有 限 的 生 
命 说 。 他 正在 从 一 个 具有 限 性 质 的 事项 的 价值 中 寻求 另 一 事项 的 
价值 ,所 以 整个 结果 只 有 弄 到 像 数 学 中 那些 归结 于 " 零 等 于 零 " 的 
不 定 方程 式 之 一 。 可 是 这 是 无 理性 的 情操 或 信仰 不 提出 无 量 界 
(the infinite) 之 时 ,推理 智力 独自 所 能 达到 的 结果 。 假 如 能 像 平 常 
人 那样 相信 有 无 量 界 ,那么 ,生活 就 又 成 为 可 能 的 了 。 

“因为 任何 曾经 有 生命 的 地 方 ,都 曾 有 人 类 ;所 以 也 必定 

曾 有 使 生活 可 能 的 那 种 信仰 。 信 仰 就 是 生活 之 感 一 一 因为 有 

此 感 ,人 才 不 自 夏 而 继续 活 下 去 。 生 活 之 感 , 是 我 们 所 借以 生 

活 的 力量 。 假 如 人 不 相信 他 必须 为 某 一 件 事 活着 ,他 就 不 活 

了 。 一 个 具 无 限 性 的 上 沉 , 灵 瑰 的 神圣 ,人 的 行为 与 上 帝 的 融 
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合 , 这 些 观念 是 人 类 思想 之 无 限 的 、 秘 密 的 深 处 所 精炼 出 来 的 
观念 。 这 些 是 没有 它 , 就 没有 生活 的 观念 。 托 尔 斯 泰 说 ， 没 
有 它 , 我 自己 也 不 存在 。 我 现在 悟 到 我 没有 权利 依靠 我 个 人 
的 推理 ,而 忽视 这 些 出 于 信仰 的 答案 ,因为 只 有 这 些 是 这 个 问 
题 的 答案 。 

可 是 ,平常 人 民 是 沉浸 于 极 粗 陋 的 迷信 之 中 的 ,我 们 怎么 能 同 


他 们 信仰 一 样 呢 ? 这 是 不 可 能 的 一 一 然而 他 们 的 生活 ! 他 们 的 生 
活 ! 这 个 生活 是 正常 的 ,是 快乐 的 ! 它 是 这 个 问题 的 答案 ! 


渐渐 地 , 托 尔 斯 泰达 到 一 个 定 见 (他 说 他 经 过 两 年 才 达 到 ) ,就 


是 :他 的 困难 不 是 对 于 一 般 生 活 ,不 是 对 于 平常 人 民 的 平常 生活 ， 
而 是 对 于 在 上 的 、 知 识 的 、 艺 术 的 阶级 的 生活 ,他 个 人 一 向 过 着 的 
生活 , 那 种 大 脑 的 生活 , 习 例 的 . 矫 饰 的 以 及 私人 野心 的 生活 。 他 
一 向 生活 是 错误 的 ,所 以 他 必须 改变 。 为 动物 性 的 需要 而 工作 , 缀 
不 说 谎 , 绝 不 虚 夸 ,解救 平常 的 缺乏 ,简朴 , 信 有 上 帝 快 乐 ; 就 在 这 
些 之 中 。 他 说 : 


“我 记得 在 旱 春 有 一 天 ,我 独自 在 树林 里 , 正 倾听 树林 中 
好 多 神秘 的 声音 。 我 借 听 ,我 思想 又 转 到 最 近 三 年 所 不 断 著 
思 的 事情 ,就 是 寻求 上 沉 。 可 是 上 帝 的 观念 ,我 说 ,我 怎么 得 
到 这 个 观念 哆 ? 

“并 且 , 与 这 个 思想 相连 的 ,我 心 上 又 起 了 喜悦 的 、 进 趋 生 
活 的 热 望 。 我 内 心 件 件 都 警醒 起 来 ,得 到 一 种 意义 。…… 为 
什么 我 望 再 远 的 地 方 去 呢 ? 我 内 心 一 个 声音 这 样 间 。 他 就 在 
那里 :没有 他 ,我 们 就 不 能 活 的 。 承 认 上 沉 和 生活 ,是 同一 件 
事 。 上 帝 就 是 生活 的 本 质 。 那 么 ,生活 去 ,寻求 上 帝 去 ,没有 
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他 ,不 会 有 生活 的 。…… 

“从 此 以 后 ,在 我 内 心 和 我 周围 ,事态 都 比 从 前 更 加 清明 ， 

并 且 这 个 光明 始终 没有 完全 消散 。 我 免 却 自杀 了 。 这 个 变化 

刚刚 如 何 发 生 并 在 何 处 发 生 , 我 不 能 说 。 可 是 ,就 像 生 活 的 力 

量 在 我 内 心 不 知 不 觉 地 渐渐 地 消散 ,和 弄 到 我 走 到 我 的 道德 的 

死地 上 ;同样 ,生活 的 力量 也 一 样 渐渐 地 不 知 不 觉 地 恢复 。 并 

且 , 奇 怪 的 是 :这 个 恢复 的 力量 并 不 是 新 东西 。 这 就 是 我 的 老 

旧 的 少年 时 代 的 信仰 为 ,以 为 我 生活 的 唯一 目的 是 要 进步 (to 

be better) 这 个 信仰 。 我 放弃 习俗 界 的 生活 ,看 破 它 并 不 是 生 

活 , 只 是 生活 的 一 种 游戏 的 仿 作 , 正 是 这 种 生活 的 多 余 事 件 使 

我 不 领悟 生活 ” ,一 一 从 此 , 托 尔 斯 泰 采取 农民 的 生活 ,此 后 他 

总 觉得 妥善 快活, 至 少 比较 这 样 。 

照 我 对 他 忧郁 的 解释 ,这 个 忧郁 ,不 只 是 他 心境 的 偶然 变 坏 ， 
虽然 无 疑 也 是 这 个 。 他 内 心性 格 与 他 的 外 部 活动 和 目的 之 间 的 冲 
突 , 照 道理 ,会 引起 这 个 忧郁 。 托 尔 斯 泰 ,虽然 是 个 精 于 文学 艺术 
者 。 但 他 是 那些 课 性 简朴 的 人 之 一 ,他 觉得 我 们 这 个 温文 的 世界 
的 浅薄 与 虚伪 , 仿 焚 .纠纷 和 残忍 都 极 不 满意 ;并 且 他 认为 永久 的 
真理 是 在 比较 自然 的 并 比较 动物 性 的 事情 。 他 的 转 忆 ,在 于 把 他 
的 灵魂 整理 好 ,发 现 它 的 真正 的 居 处 和 职责 ,并 从 虚伪 逃 到 他 所 认 
为 真理 之 路 之 内 。 这 是 驶 杂 的 人 格 返 延 地 缓 缓 地 找到 它 的 统一 和 
平衡 的 一 例 。 并 且 虽 然 我 们 中 并 没有 好 多 人 能 够 学 托 尔 斯 泰 (也 
许 因为 我 们 上 骨子里 的 原始 人 的 精髓 不 够 ) ,但 我 们 大 多 数 至 少 可 以 
觉得 如 果 我 们 能 够 , 那 就 更 好 。 

班 扬 的 恢复 ,似乎 还 要 慢 些 。 接 连 好 多 年 ,他 一 会 一 会 被 圣经 
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的 文句 所 缠 扰 ,有 时 抑 塞 ,有 时 发 扬 , 但 最 后 他 感到 由 基督 的 血 得 
救 而 越 来 越 得 解脱 。 
“我 的 安静 ,一 天 会 忽 得 忽 失 二 十 回 ; 此 刻 适 意 ,一 会 又 困 
区 ;现在 安静 ,但 还 没 再 走 一 小 段 路 又 满怀 觉得 有 罪 和 恐怖 。 
在 他 领悟 一 段 好 的 经 文 之 时 ,他 说 ， 这 可 以 给 他 两 三 小 时 的 
鼓励 ; "或 说 ,“ 这 是 我 的 一 个 好 日 子 ,我 希望 我 不 会 态 记 它 ;” 
或 说 ,“ 这 些 文字 的 光荣 在 那 时 候 压 我 那么 重 , 我 觉得 坐 下 时 
候 要 缠 过 去 ;可 是 不 是 因为 悲伤 与 困苦 ,而 是 由 于 切实 的 喜乐 
与 平和 ;或 说 “这 使 我 的 精神 起 一 种 育 怪 的 剧变 ; 它 带 来 光 
明 ,使 我 心 内 的 一 切 那 些 扰乱 的 思想 肃 静 下 去 一 一 这 些 思 想 
从 前 确 然 像 无 主 的 狼狗 在 我 内 心 大 巴 大 吼 , 发 一 种 极 可 恶 的 
声音 。 这 指示 给 我 看 ,耶稣 基督 并 没有 完全 放弃 我 , 扔 掉 我 的 
灵魂 。 
这 种 时 期 累积 多 了 ,到 最 后 他 可 以 笔 述 如 下 :“ 现 在 只 算 
下 暴风 雨 的 在 后 部 分 了 ,因为 雷 已 经 远离 我 了 ,只 有 几 滴 雨 还 
在 ,一 会 一 会 滴 落 我 身上 。" 一 一 并 且 最 后 :“ 现 在 我 的 锁链 确 
实 从 我 腿 上 掉 开 了 ;我 从 我 的 苦痛 和 手 错 松 放 了 ;我 的 诱惑 也 
跑 走 了 ;因此 从 那 时 候 以 后 ,那些 可 怕 的 上 帝 的 经 文 不 再 烦 扰 
我 了 ;现在 因为 上 帝 的 慈 翡 与 亲爱 ,我 也 回 家 作乐 ,…… 现在 
我 能 够 看 见 我 目 己 同时 在 天 堂 和 尘世 上 ;虽然 我 的 身体 或 人 
是 在 尘世 ,但 我 由 于 我 的 基督 ,我 的 头 ,我 的 正义 与 生活 ,我 是 
在 天 堂 。…… 在 那 一 夜 ,在 我 灵魂 看 ,基督 是 一 个 宝贵 的 基 
督 ; 我 因为 经 由 基督 所 得 到 的 欢乐 ,安静 和 胜利 ,几乎 不 能 躺 
在 床上 。 
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班 扬 变 成 一 个 宣传 福音 的 教士 ,并 且 虽 然 他 有 神经 病 的 性 格 ， 
又 因为 不 从 国教 被 拘留 在 监狱 内 十 二 年 ,但 他 的 生命 以 后 得 到 积 
极 的 用 处 。 他 是 一 个 和 解 者 ,为 善 者 ,并 上 且 他 所 写 的 那 部 不 朽 的 寅 
言 曾 使 英国 人 深切 感到 宗教 的 忍耐 之 真正 精神 。 

可 是 , 班 扬 与 托 尔 斯 泰 都 不 能 够 变 成 心态 健全 者 ,他 们 喝 到 苦 
的 酒杯 的 太 深 处 了 ,不 能 够 再 忘记 它 的 味 儿 ,所 以 他 们 的 得 救 度 ， 
第 进 到 两 层 似 的 世界 。 他 们 每 人 都 证 悟 到 能 把 他 的 悲惨 的 锋芒 打 
坏 的 一 种 好 处 ,可 是 ,这 个 悲惨 还 留 在 克服 它 自 身 的 信 佩 之 中 心 ， 
作为 信仰 的 次 要 成 分 。 我 们 认为 有 趣味 的 事 , 就 是 :事实 上 ,他 们 
能 够 ,并 曾经 ,找到 有 件 东 西 (something), 从 他 们 意识 的 内 心 深 处 
消 上 来 ,能 把 这 种 极 剧烈 的 悲惨 克服 下 去 。 托 尔 斯 泰 把 这 件 东 西 
叫做 人 们 所 和 凭借 以 生活 的 东西 ,这 很 好 ;因为 这 正 是 这 东西 ,一 个 
刺激 ,一 个 兴奋 ,一 种 信仰 ,一 种 再 灌输 积极 生活 的 意志 的 力量 , 纵 
使 不 久 以 前 使 生活 觉得 忍受 不 了 的 ,那些 对 于 恶 的 知觉 还 完全 存 
在 。 因 为 托 尔 斯 泰 对 于 亚 的 知觉 ,似乎 在 这 些 知觉 的 范围 内 依然 
不 变 。 他 的 后 来 的 作品 ,表示 他 对 于 官 式 价值 的 整个 组 织 绝 不 妥 
协 :时 里 生活 的 插 副 .帝国 的 污 沁 、 教 育 的 虚伪 、 各 专业 的 虚妄 自 
大 大 成 功 必 须 有 过 的 插 污 与 残忍 以 及 个 个 这 个 世界 的 别 种 文 饰 
的 罪恶 和 诈 欺 的 制度 。 他 的 经 验 , 在 他 看 来 ,是 永远 消灭 一 切 对 这 

班 扬 也 把 这 个 尘世 付 给 仇敌 。 他 说 : 

“我 必须 先 对 可 以 正当 地 叫做 这 个 生命 的 事物 的 件 件 东 

西 宣 布 死刑 ,甚至 把 我 自己 ,我 的 妻 室 ,我 的 儿女 ,我 的 健康 ， 

我 的 娱乐 以 及 一 切 认 为 死 了 ,并 且 认 为 对 于 他 们 ,我 也 死 了 ; 
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关于 未 来 的 世界 ;必须 由 基督 信赖 上 帝 。 并 且 关于 这 个 世界 ， 
必须 认 坟 墓 为 我 的 住房 ,把 我 的 床 放 在 黑 瞳 中 ,对 腐烂 说 ,你 
是 我 的 父亲 ,并且 对 尸 虫 说 ,你 是 我 的 母亲 和 姐妹 。.…… 离别 
我 的 妻 室 和 我 的 可 怜 儿 女 ,屡次 像 把 我 的 肉 从 骨头 上 扯 开 一 
样 苦痛 ,特别 是 离别 我 的 可 怜 的 盲目 小 孩 , 他 是 我 心爱 的 , 比 
我 的 一 切 其 他 都 亲切 。 我 自己 想 , 可 怜 的 孩子 ,你 在 这 个 世界 
的 份 儿 大 概 是 什么 样 的 翡 训 啊 ! 你 一 定 会 被 打 , 一 定 要 行乞 ， 
一 定 要 捏 俄 , 受 冻 , 赤 条 条 的 ,以 及 千 百 种 灾难 ,虽然 此 刻 我 不 
忍让 风 吹 你 。 可 是 我 必须 冒险 把 你 们 一 切 付 与 上 帝 , 纵 使 离 
别 你 们 ,使 我 惨痛 ,也 要 这 样 做 。 
这 些 话 确 然 有 “决心 的 色彩 ” ,可 是 可 怜 的 班 扬 的 灵 强 似乎 始 
终 没 有 得 到 那 种 能 引起 出 神 状 态 的 解放 作用 的 高 潮 冲 过 。 
这 些 例证 够 使 我 们 对 于 专门 名 词 所 谓 “ 版 依 ”(conversion) 的 现 
象 , 有 一 般 的 认识 。 在 下 一 讲 , 我 要 请 你 们 对 于 版 依 过 程 的 特性 和 
相伴 的 现象 , 作 相 当 详 细 的 研究 。 


QD 例如 爱 默 生 “精神 的 法 则 ”(Emerson: Spiritual Laws ) 说 :我 们 的 青年 
都 因为 原始 罪孽 \ 恶 之 起 源 、 前 定 (Predestination) 如 此 等 类 的 神学 问题 患 了 毛 
病 。 这 些 始终 不 是 任何 人 的 实际 困难 。 假如 和 不 走 僻 路 去 找 这 些 ,这 些 
始终 不 会 把 任何 人 的 大 道 遮 黑 的 。 这 些 都 是 灵魂 的 耳 腺 炎 、 麻 疙 和 百日咳 ” 
云云 。 

《人 生 随 记 》Notes sur la Vie) ,第 一 页 。 

3 例如 , 波 亡 (F. Pauhan) 在 他 一 八 九 四 年 出 版 的 书 《 性 格 论 》(Les 
Characteres) 把 平衡 的 、 统 一 的 (Les Equilibrés, Les Uniftiks) 与 不 安 的 .矛盾 的 、 散 
漫 的 .崩溃 的 (Les Inquiets ,Les Contrariants ,Les Incohérents, Les Emiettks) 相 对 衬 ， 





第 八 讲 ” 分 型 的 自我 及 它 的 统一 过 程 187 


认 这 些 为 许多 不 同 的 心理 型 。 

WD 贝 三 特 ,《$4 自 传 )(Annie Besant: an Autobiography) 第 八 二 页 。 

GJ 贝克 (Smith Baker) 在 《神经 病 与 精神 病 杂 志 》(Journal of Nervous and 
Mental Diseases) 一 八 九 三 年 九 月 号 内 。 

©) ” 谷 敦 (Louis Gourdon) 在 他 的 《 论 圣 奥古斯丁 的 版 依 》( Essai sur la Con- 
version de Saint Augustine, Paris, Fischbacher, 1900) 文中 由 分 析 奥 古 斯 丁 紧 接 他 
版 依 时候 ( 公 元 三 八 六 年 ) 之 后 的 文字 。 证 明 他 在 《性 悔 录 》( Confessions) 内 所 
述 的 ,说 得 太 早 。 在 花园 内 的 转 关 , 是 他 确实 由 他 从 前 生活 转 而 版 依 新 信仰 
的 标记 ;但 是 所 版 依 的 ,是 新 柏拉图 派 的 唯心 论 , 只 是 转向 基督 教 的 半途 阶 
段 。 他 显 似 过 了 四 年 , 才 完 全 地 彻底 地 版 依 基督 教 。 

CD 《性 悔 录 ) 第 八 卷 ,第 五 ,第 七 ,第 十 一 各 章 , 节 录 ， 

朱 伏 瓦 (Th. Jouffroy)《 哲 学 新 杂 著 》( Nouveaux Mélanges Philosophiques) 
第 二 版 ,第 八 三 页 。 我 下 面 加 两 个 由 某 一 时 刻 开始 的 反 版 依 的 例子 。 第 一 例 
是 由 斯 塔 柏 教授 手写 稿 集 录 内 取 来 , 写 的 是 个 女人 。 

“我 相信 ,在 我 心坎 的 深 处 ,我 一 向 对 于 ‘上帝 '(God) 是 多 少 怀疑 的 ;在 我 
少年 的 整个 早期 ,怀疑 态度 像 一 道 潜流 似 的 生长 着 ,可 是 被 我 的 宗教 发 展 的 
情绪 成 分 节制 住 ,遮盖 住 。 我 在 十 六 岁 进 教 ,被 问 过 我 爱 不 爱 上 帝 。 我 照例 
并 依 人 们 所 预期 地 答应 , “是 '。 可 是 立刻 有 个 什么 一 闪 似 地 在 我 内 心 说 ， 
不 ,你 不 爱 上 帝 。 我 好 和 久 因为 我 的 不 诚实 并 不 爱 上 帝 的 邪恶 自 恤 自 恨 ,又 怕 
也 许 有 个 要 报复 的 上 帝 , 用 可 怕 的 方式 惩罚 我 。…… 十 九 岁 的 时 候 ,我 得 局 
桃 腺 炎 。 在 我 完全 恢复 之 时 ,我 听 说 有 一 个 凶暴 的 人 把 他 太太 中 下 楼 梯 ,并 
且 继续 踊 她 到 她 民 过 为 止 。 我 深 感 这 件 事 的 可 骇 。 立 刻 在 我 心 上 闪 过 这 个 
念头 ,就 是 : 我 用 不 着 一 个 让 这 种 事情 发 生 的 上 帝 `。 这 个 经 验 之 后 , 几 个 
月 ,我 对 于 我 从 前 生活 的 那个 上 帝 取 斯 多 噶 式 的 冷淡 态度 ,又 杂 以 积极 异 亚 
他 并 相当 自豪 的 反抗 他 的 感情 。 我 还 想 也 许 有 上 帝 。 如 果 这 样 , 他 大 概要 使 
我 永远 受罚 ,但 我 必须 忍受 。 我 觉得 很 不 怕 ,并 且 不 想 去 对 他 和 解 。 自 从 这 
个 痛 将 的 经 验 之 后 ,我 永远 与 他 没有 私人 的 关系 。” 

第 二 例 显示 在 预备 和 潜伏 的 作用 进 到 够 远 之 时 ,只 要 新 加 多 么 小 的 刺 
激 , 就 会 使 人 心 人 于 新 的 平衡 状态 。 这 就 像 俗语 上 所 说 的 加 在 骆驼 的 重负 上 
的 最 后 一 根 干草 ,或 是 使 超 饱 和 的 溶液 内 的 盐 忽 然 结 唱 的 那个 针尖 的 一 碰 。 
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托 尔 斯 泰 说 :“ 某 君 (S) ,一 个 坦白 的 、 晓 事 的 人 ,告诉 我 他 如 何 断 绝 信仰 
的 情形 如 下 : 

“他 那 时 候 二 十 六 岁 。 有 一 天 在 打猎 的 行程 中 , 睡 党 时 间 到 了 ,他 照 他 从 
小 遵守 的 习惯 开始 祈祷。 

“他 一 个 同胞 弟兄 ,当时 同 他 一 同 打 狂 , 躺 在 干草 上 ,看 着 他 。 当 他 祈祷 
完 , 要 去 睡 的 时 候 , 这 个 弟兄 对 他 说 ， 你 还 做 这 个 吗 ? 并 没 再 说 别 的 话 。 可 
是 ,从 那天 起 ,现在 已 经 三 十 多 年 了 ,他 始终 没有 再 祈祷 ,也 没有 参加 圣 餐 礼 ， 
也 没有 到 礼拜 党 去 ,一 切 这 个 ,并 不 是 因为 他 当时 上 听 到 弟兄 的 信条 ,就 在 那 时 
那 地 采纳 它 ; 也 不 是 因为 他 在 灵魂 内 下 任何 新 决心 ,只 是 因为 他 弟兄 的 话 好 
像 对 一 扇 倾 斜 的 ,已 经 因为 它 本 身 的 重量 快要 倒塌 的 墙 用 一 个 手指 轻 轻 一 推 
一 样 。 这 些 话 只 是 指点 给 他 看 ,他 以 为 宗教 在 他 内 心 所 占 的 地 位 已 经 空虚 好 
久 , 所 以 他 祈 社 时 所 说 的 语句 ,所 做 的 义 手 和 鞠躬 ,只 是 上 毫 无 内 心意 义 的 举 
动 。 既 然 悟 到 这 些 言 动 的 没 道理 ,他 不 能 够 继续 再 做 了 。.”《 我 的 性 悔 》( Ma 
Confession) ,第 八 页 。 

@ 见 所 引 书 ,第 三 杞 ,市 录 。 

我 附加 我 得 到 的 一 个 文件 , 它 很 生动 地 代表 大 概 是 一 种 常见 的 “版 依 ”， 
假如 与 “陷入 情 网 ”(falling in love) 相 反 的 “ 晰 爱 ”(falling out of love) 也 可 以 叫做 
“和 匆 依 的话。 陷入 情 网 ,也 和 常常 依照 这 个 类 型 ,就 是 往往 先 有 一 个 潜伏 的 、 无 
意识 的 预备 的 过 程 ,然后 忽然 觉悟 已 经 铸 成 大 错 ,不 可 挽回 了 。 下 列 叙 述 的 
坦 日 的 流畅 的 口吻 ,不 问 而 知 是 诚实 的 。 

“这 一 次 经 两 年 之 久 ,我 经 过 一 个 很 坏 的 经 验 ,差不多 要 通 我 发 疾 。 我 因 
为 一 个 女子 陷 人 情 网 ;她 虽然 年 轻 ,但 会 卖弄 风情 , 像 一 只 猫 似 的 。 现 在 我 回 
想到 她 。 我 恨 她 ,很 不 了 解 我 当时 怎么 会 降低 到 那样 ,竟然 会 被 她 的 姿色 术 
乱 到 那 步 田 地 。 可 是 ,当时 我 当真 是 发 热 ,不 能 想到 别 的 事情 ;每 在 我 单独 之 
时 ,我 就 想像 她 的 容貌 ,在 我 应 该 工作 之 时 耗费 极 大 部 分 的 时 间 去 追 想 我 们 
以 前 的 会 面 ,并 想像 未 来 的 谈话 。 她 很 漂亮 ,温和 , 极 高 兴 , 并 很 喜欢 我 的 赞 
赏 。 她 不 肯 给 我 确定 的 回答 ,是 或 否 ;奇怪 的 ,是 ; 当 我 向 她 求婚 之 时 ,我 暗暗 
自己 知道 她 不 适 于 做 我 的 太太 ,并 且 知 道 她 始终 不 会 答应 这 件 事 。 我 们 在 同 
一 个 寄 腾 所 用 腾 一 年 之 入 ,所 以 我 不 断 看 见 她 ,并 且 很 熟 。 但 我 们 比较 亲密 
的 关系 大 部 分 都 是 秘密 的 ,这 件 事 以 及 我 对 于 另 一 个 叹 赏 她 的 男子 的 妒忌 ， 
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并 我 自己 良心 因为 我 这 个 不 能 自制 的 弱点 看 我 自己 不 起 ,这 些 使 我 很 心神 不 
安 , 睡 不 着 ,和 弄 到 我 真 以 为 我 会 发 疯 。 我 很 了 解 报 上 屡 展 登载 的 那些 青年 男 
子 谋杀 他 们 的 爱人 的 心理 。 可 是 当时 我 实 是 极 热烈 地 爱 她 ,并 且 在 某 些 方 
面 , 她 配 得 我 爱 。 

“奇怪 的 是 :一 切 这些 忽 然 地 出 乎 意外 地 停止 了 了。 有 一 天 早晨 ,我 吃 早 饭 
后 , 正 要 去 工作 ,照例 想到 她 并 想到 我 的 苦恼 ;忽然 恰 像 有 个 外 力 抓 住 我 似 
的 ,我 发 现 我 自己 回头 ,差不多 是 跑 到 我 房间 里 ;到 那里 ,我 立刻 把 我 所 有 的 
一 切 对 于 她 的 纪念 品 通通 拿 出 来 ,包括 一 点 头发 ,一 切 她 的 小 简 和 书 札 ,和 焉 
璃 肖像 ,我 把 前 者 烧 了 ,后 者 用 脚跟 踏 碎 了 , 带 着 一 种 猛烈 的 报仇 和 惩罚 的 痛 
快 。 现 在 我 完全 异 恨 她 鄙夷 她 了 ; 至 于 我 自己 ,我 觉得 似乎 忽然 脱 除 我 担负 
的 一 大 堆 的 病 。 那 是 了 结 了。 在 此 后 多 年 ,我 始终 不 再 对 她 说 话 或 写 信 给 
她 ,并 且 我 对 于 这 好 多 个 月 完全 占据 我 心坎 的 人 ,始终 没有 一 刊 那 的 亲爱 想 
头 。 其 实 ,我 总 是 相当 习 恶 对 她 的 回 念 ,不 过 现在 我 能 看 出 我 在 这 方面 未 免 
不 必要 地 过 火 。 无 论 如 何 ,从 那 一 天 快活 的 早晨 以 后 ,我 恢复 了 我 自己 的 本 
有 灵 吏 ,并 且 此 后 并 不 曾 上 了 同类 的 当 。 

这 在 我 看 ,似乎 是 一 个 非常 明白 的 例子 ,表示 两 个 不 同 的 人 格 阶 层 ,它们 
的 命令 是 互相 冲突 的 ,但 那么 势均力敌 , 弄 到 这 个 人 的 生活 好 久 充 满 着 不 调 
和 与 不 满意 。 最 后 ,并 非 渐 渐 地 ,而 是 突然 地 转 关 ,不 稳定 的 平衡 消除 了 ,并 
且 这 个 那样 出 乎 意外 地 发 生 , 用 自述 者 的 说 话 ,好 像 “ 有 个 外 力 抓 着 他 。 

斯 塔 柏 教授 在 他 的 《宗教 心理 学 ) 第 一 四 一 页 上 述 一 个 相似 的 例 , 并 一 -个 
相对 的 愧 恶变 成 亲爱 的 例 。 参 看 他 在 一 三 七 至 一 四 四 页 所 引 的 其 他 极 奇 怪 
的 不 关 宗 教 的 ,在 习惯 和 性 格 的 忽然 改变 。 他 以 为 一 切 这 种 突然 的 变化 是 由 
于 特种 大 脑 作用 无 意识 地 在 发 展 ,到 了 它们 有 控制 全 局 的 能 力 , 就 疼 到 意识 
生活 内 来 。 到 了 我 们 讨论 忽然 的 “版 依 ” ,我 要 尽量 应 用 这 个 无 意识 的 潜伏 作 
用 之 假设 。 

3 伏 勒 却 :《 心 灵 修 养 , 或 真正 生活 HJ 入门 》(H. Fletcher: Menticulture, or 
the A-B-C of Tme Living)。 纽 约 和 芝加哥 ,一 八 九 九 年 ,二 六 至 三 六 页 ,节录 。 

中 ”在 我 的 译文 ,我 把 托 尔 斯 泰 的 原文 删节 好 多 。 

电 ”在 我 所 引 班 扬 的 文 ,我 把 原文 的 有 些 中 间 的 部 分 略 去 。 

甲 ” 译 者 按 :这 是 指 班 扬 作 的 《天 路 历程 儿 (The Pilgrnim s Progress) 。 


第 九 讲 ”版 依 


版 依 ,更 生 , 蒙 神 恩 ,体验 宗教 ,得 到 安心 立 命 之 处 , (to be con- 
verted, to be regenerated , to receive grace, to experience religion, to gain 
an assurance) 这 许多 短语 都 是 代表 一 种 过 程 一 一 由 这 一 种 过 程 ,或 
逐渐 地 ,或 突然 地 ,一 向 分裂 的 ,并 自觉 为 错误 的 .卑劣 的 .不 快乐 
的 自我 ,因为 它 对 于 宗教 的 实在 得 到 更 牢固 的 把 握 而 变 成 统一 的 
并 正当 的 ,优越 的 ,快乐 的 。 无 论 我 们 是 否 相信 必须 有 个 直接 的 神 
的 作为 , 才 可 以 引起 这 种 精神 上 的 变化 ,至 少 就 一 般 说 ,这 是 版 依 
的 意义 。 

在 未 对 这 种 过 程 作 更 详细 的 研究 之 先 , 让 我 用 一 个 具体 的 例 
子 将 我 们 这 个 定义 的 了 解 力 激励 一 番 。 我 选 出 一 个 奇怪 的 例 , 即 
那个 无 教育 的 布 拉 德 黎 (Stephen H. Bradley) ,他 的 经 验 记 录 在 一 本 
少见 的 美国 小 册子 内 。" 

我 拒 这 个 例子 ,因为 它 指明 在 这 些 内 心 变化 ,一 层 之 下 又 有 意 
想不到 的 深层 ,好 像 人 性 的 各 项 可 能 ,安排 成 一 组 的 阶层 或 充 层 ， 
对 于 这 些 一 重 一 重 的 存在 ,我们 未 曾 预 先知 道 。 

布 拉 德 黎 以 为 他 在 十 四 岁 之 时 已 经 完全 版 依 基督 教 了 。 

“我 以 为 由 于 信仰, 我 看 见 救 主 现 为 人 身 ,在 房间 里 , 约 历 

一 秒 钟 ,他 的 两 臂 伸 着 ,似乎 对 我 说 “来 吧 "。 第 二 天 ,我 喜乐 

得 发 拌 ;一 会 儿 以 后 ,我 的 快乐 那么 厉害 ,我 至 于 说 ,我 要 死 ; 
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如 我 所 知道 的 ,这 个 世界 在 我 的 情感 之 内 没有 位 置 ,并 且 每 天 
在 我 看 来 ,都 像 安 息 日 那样 严肃 。 我 有 一 个 热烈 的 欲望 ,希望 
一 切 人 类 都 能 觉得 像 我 一 样 ,我 要 他 们 通通 极端 爱 上 帝 。 在 
这 时 期 之 前 ,我 很 自私 ,并 自负 为 善人 ;可 是 ,现在 我 希望 全 人 
类 的 福利 ,并且 以 仁 攻 的 心 贷 想 我 最 恨 的 仇敌 ;我 觉得 我 情愿 
入 爱 任 何人 的 嘲 侮 和 轻 荐 ,并 且 假 如 我 能 够 在 上 帝 手 里 充 作 
使 一 个 灵魂 版 依 的 工具 ,我 情愿 为 上 帘 的 缘故 受 任 何 种 痛 
共 。 

九 年 之 后 ,于 一 八 二 九 年 , 布 拉 德 葡 听 到 有 个 宗教 奋 兴 会 
在 他 的 近邻 开始 。 他 说 ,年 轻 的 新 版 依 者 , 当 开会 之 时 ,好 多 
来 看 我 , 问 我 到 底 我 有 没有 宗教 ;我 的 答复 普通 是 ,我 希望 我 
是 有 的 。 这 不 像 能 满足 他 们 的 意思 ;他 们 说 ,他 们 知道 他 们 有 
宗教 。 我 请 求 他 们 蔡 我 祈祷 ;我 自己 想 假如 我 自命 为 基督 徒 
那么 久之 后 ,至 今 还 没有 宗教 ,这 是 我 应 该 得 有 宗教 的 时 候 
了 。 并 且 希 望 他 们 的 祈祷 会 有 益 于 我 的 灵验 。 

“有 一 个 安息 日 ,我 去 听 那 个 监理 会 徒 在 学 院内 宣讲 。 他 
说 到 普遍 审判 的 日 子 来 临 ; 并 且 他 把 这 个 说 到 那么 严重 而 可 
怕 , 我 从 来 不 曾 听 过 说 得 这 样 动人 人。 审判 日 的 场面 活 像 已 在 
面前 ;我 心灵 的 一 切 官 能 都 那么 激动 , 因 之 我 像 费 立 克 斯 (Fe- 
lix) 一 样 , 在 我 所 坐 的 板 党 上 不 自主 地 发 抖 , 虽 是 我 心 上 不 党 
得 什么 。 第 二 天 晚间 ,我 又 去 听 他 。 他 由 “启示 录 "(Revela- 
tion) 选 出 这 句 讲 题 :'“ 并 且 我 看 见 了 死 过 的 人 ,小 的 和 大 的 ,站 
在 上 帝 之 前 " 。 而 且 他 描写 审判 日 的 可 怕 情 状 那么 还 真 ,似乎 
就 是 铁石 心肠 也 会 熔化 。 当 他 宣讲 完了 之 后 一 个 老 侧 转 面 对 
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我 说 , “这 真是 我 所 谓 宣教 '"。 我 也 这 样 想 ,可 是 我 的 感情 并 未 
被 他 的 话 所 激励 ,而 且 我 并 不 享有 宗教 ,但 是 我 相信 他 享有 宗 
教 。 

“我 现在 要 银 述 我 对 于 圣 神 (the Holy Spirit) 的 能 的 经 验 ， 
这 发 生 于 同一 天 的 夜里 。 假 如 任何 人 前 此 告诉 我 说 ,我 能 够 
像 我 这 样 经 验 到 圣 神 的 能 力 ,我 不 会 相信 ,并 且 会 以 为 对 我 这 
样 说 的 人 是 在 妄想 。 在 这 个 会 之 后 ,我 立刻 回 家 ;到 家 之 时 ， 
我 育 怪 为 什么 我 觉得 这 么 六条 。 到 家 后 不 久 , 我 就 去 安息 ,并 
且 党 得 宗教 的 事情 毫 无 关系 ,一 直到 了 我 开始 受 圣 神 的 作用 
之 时 ,这 事 在 大 约 五 分 钟 之 后 开始 ,其 状 如 下 : 

“其 初 ,我 觉得 我 心脏 忽然 跳动 得 很 快 ,这 使 我 最 初 以 为 
也 许 我 要 生病 ,不 过 我 不 害怕 ,因为 我 没 感到 痛苦 。 我 心脏 跳 
动 越 厉害 了 ,由 于 这 现象 对 我 的 影响 ,我 一 会 就 深信 这 是 圣 
神 。 我 就 觉得 极其 快乐 谦 撑 ,并 觉得 自己 捍 员 ,从 来 我 不 会 感 
到 如 此 剧烈 。 我 不 能 不 出 声 说 话 , 我 就 说 了 ;我 说 ,' 主 ,我 不 
配 这 个 快乐 ', 或 是 表示 同一 意思 的 话 。 同 时 有 一 道 什 么 流 
(觉得 像 空 气 一 样 ) 进 入 我 的 嘴 和 心里 , 比 喝 什么 的 感觉 还 真 
切 些 ;这 些 感觉 经 过 (我 尽力 作 准 确 的 估计 ) 五 分 钟 或 更 久 ; 这 
个 现象 似乎 是 我 这 种 心跳 的 原因 。 这 个 完全 占据 了 我 的 灵 
魂 ,并 且 我 确信 在 这 期 间 , 我 希望 主 不 要 再 给 我 快乐 ;因为 我 
对 于 已 有 的 快乐 已 经 受 不 了 ,我 心脏 好 像 要 炸 裂 样子 ,可 是 它 
并 不 停止 ,一 直到 了 我 觉得 我 受 上 帝 的 爱 和 恩典 到 了 不 可 言 
宣 的 程度 。 在 我 受 这 样 作用 的 期 间 , 我 心 上 起 了 一 个 念头 ,就 
是 要 问 这 个 具 什 么 意义 呢 ? 立刻 ,好 像 回答 这 疑问 似 的 ,我 的 
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记忆 变 成 极端 清明 ,我 觉得 好 像 新 约 在 我 面前 开 着 一 样 , 开 着 
的 是 罗马 书 (Romans) 第 八 章 ,并 且 很 亮 ,好 像 有 只 烛 燃 着 ,使 
我 看 到 那 一 章 的 第 二 十 六 、 二 十 七 节 , 我 看 到 这 些 字 ' 圣 神 以 
不 可 出 口 的 叫 吟 补救 我 们 的 弱点 。? 并且 在 我 心跳 的 全 期 间 ， 
神 使 我 像 个 痛苦 的 人 那样 串 吟 (这 种 串 吟 ,不 很 容易 停止 ), 叶 
是 我 毫 无 痛楚 。 我 兄弟 在 为 一 间 房 子 睡 ,他 来 开 我 房间 的 门 ， 
问 我 是 不 是 牙痛 。 我 说 没有 ,告诉 他 可 以 去 睡 。 我 设法 停止 
喇叭 。 我 觉得 自己 不 愿意 睡 着 ,我 那么 快活 , 怕 我 要 失掉 这 种 
快乐 我 内 心 想 : 
我 心 甘 意 愿 的 灵魂 情愿 停留 
在 像 这 样 的 间架 里 头 。 

并 且 我 心脏 停止 跳动 之 后 , 躺 着 反省 ,党 得 似乎 我 的 灵魂 充满 
着 圣 神 之 时 ,我 想 也 许 有 天 使 们 绕 我 的 订 飞 翔 。 我 觉得 正 像 
我 要 和 他 们 交谈 ,最 后 我 说 ， 荐 爱 的 天 使 们 ,如 何 你 们 能 够 对 
我 们 的 福利 感到 这 么 多 的 兴趣 ,而 我 们 对 我 们 自己 的 福利 这 
么 不 关心 呢 ? 此 后 ,我 经 过 困难 , 睡 着 了 ;我 第 二 天 早上 醒 来 
之 时 第 一 个 念头 就 是 :我 的 快乐 变 成 怎么 样 呢 ? 我 党 得 我 心 
里 还 有 一 些 快乐 ,我 就 请 求 加 多 ,上帝 就 像 思 想 那样 快 地 给 我 
更 多 的 快乐 。 我 随后 就 起 床 , 穿 衣服 ,但 我 仅仅 能 够 站 得 稳 ， 
这 使 我 大 大 骇 异 。 我 觉得 似乎 这 是 地 上 的 一 个 小 天 堂 。 我 的 
灵魂 觉得 好 像 完 全 解脱 对 于 死 的 恐怖 ,就 像 解脱 怕 睡 着 一 样 ; 
并 且 我 像 个 簿 中 的 鸟 , 想 要 (假如 这 是 上 帝 的 意 旨 ) 脱 离 我 的 
肉体 ,与 基督 同 处 ;不 过 我 愿意 活着 造福 人 ,并 警告 罪人 ,使 他 
们 尾 悔 。 我 下 楼 去 ,觉得 像 失 却 我 的 一 切 朋 友 那 样 严 重 ,并且 
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自己 想 着 在 我 未 先 翻 看 新 约 之 前 不 告诉 我 父母 知道 。 我 立刻 
走 到 书架 , 翻 看 罗 蕊 书 第 八 章 , 节 节 文 字 似 乎 几 于 会 出 声 ,而 
且 证 明 它 真是 上 沉 的 话 ,并 且 好 像 我 的 情感 和 这 个 话 的 意义 
相应 。 我 随后 告诉 我 父母 这 件 事 , 并 且 我 告诉 他 们 我 以 为 他 
们 必须 见 到 我 说 话 之 时 不 是 我 自己 的 语气 ,因为 我 还 觉得 实 
在 如 此 。 我 的 说 话 似乎 完全 受 在 我 内 心 的 神 的 控制 ;我 不 是 
说 我 说 的 字 不 是 我 自己 的 ,因为 这 些 字 实 是 我 的 。 我 以 为 我 
受 作 用 ,就 像 圣 灵 降 临 节 (Pentecost) 的 使 徒 们 一 样 (不 过 有 转 
授 别 人 并 做 他 们 所 做 的 能 力 罢 了 )。 进 旱 腾 之 后 ,我 出 去 与 我 
的 邻 人 谈 宗教 (前 此 ,给 钱 雇 我 ,我 都 不 干 这 件 事 ) ,并 且 他 们 
请 求 我 之 后 ,我 就 和 他 们 祈祷 , 虽 是 我 从 前 不 曾 在 众人 前 祈 社 
过 。 

“我 现在 觉得 我 已 经 由 说 实话 而 履行 了 我 的 本 分 事 , 并 且 
希望 由 上 帝 的 祝福 ,这 事 可 以 对 一 切 看 这 个 的 人 有 些 益 处 。 
上 帝 差 遗 圣 神 降临 于 我 们 的 心里 ,或 至 少 于 我 心里 ,他 在 这 件 
事 上 ,曾经 履行 他 的 诺言 ,所 以 我 现在 对 世上 的 一 切 超然 神 论 
者 (Deists) 和 无 神 论 者 (Atheists) 挑 战 ,请 他 试 试 摇动 我 对 于 基 
督 的 信仰 。 

对 于 布 拉 德 黎 君 和 他 的 版 依 过 程 ,就 说 这 么 多 了 ;这 个 版 依 对 
他 后 来 生活 的 影响 ,我 们 不 知道 。 现 在 我 们 要 对 于 版 依 过 程 的 构 
成 素 作 更 仔细 的 考究 。 


假如 你 把 任何 种 心理 学 书 中 的 论 联想 (Association ) 的 那 一 章 
翻 看 ,那么 ,你 会 看 到 章 内 会 告诉 你 说 :一 个 人 的 观念 .目的 宗旨 
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构成 了 各 个 比较 互相 独立 的 内 部 集团 和 系统 ,他 所 追求 的 每 个 目 
的 ,都 唤起 某 一 特种 的 关切 的 兴奋 ,并 且 结 集 了 某 一 特 团 的 观念 ， 
这 些 观念 隶属 于 这 个 目的 ,作为 它 的 陪 从 ;假如 这 些 目的 和 兴奋 是 
不 同类 的 ,它们 所 唤起 的 观念 团 也 许 很 少 共同 点 。 当 一 团 在 心 上 
独占 了 这 个 人 的 兴趣 之 时 ,一 切 与 其 他 集团 相连 的 观念 可 以 完全 
按 逐 于 心 界 之 外 。 美 国 总 统 , 在 他 拿 着 船 枪 .猎枪 和 钓竿 到 荡 地 住 
营 幕 ,过 假期 之 时 ,他 的 观念 系 ,由 顶 到 底 , 完 全 变换 了 。 总 统 职 务 
上 的 愁 虑 完全 掉 在 脑 后 了 ;做 官 的 习惯 由 目 然 人 的 习惯 取而代之 ; 
所 以 只 认识 他 是 勤勉 的 长 官 的 人 们 ,假如 看 见 他 正在 住 营 ,将 要 不 
认识 是 同一 个 人 。 

假如 他 始终 不 回去 ,始终 不 让 政治 的 兴趣 再 支配 他 ,从 实际 方 
面 说 ,他 将 要 成 了 永久 变质 的 人 了 。 我 们 平常 的 性 格 变换 ,在 我 们 
由 我 们 的 一 个 目的 转 到 为 一 目的 之 时 所 发 生 的 ,普通 不 则 做 变质 ， 
因为 每 个 这 种 变化 很 快 地 又 跟着 在 相反 方向 的 变化 ;可 是 ,每 遇 一 
个 目的 发 展 得 那么 稳固 ,至 于 确实 把 它 的 从 前 敌对 的 目的 排除 于 
个 人 生活 以 外 之 时 ,我 们 易于 把 这 个 现象 称 为 “变质 ”( transfonma- 
tion) ,也 许 我 们 对 它 惊奇 。 

这 些 变换 ,是 一 个 目 我 分 裂 的 最 完全 的 方式 。 一 个 比较 不 完 
全 的 方式 就 是 两 个 或 更 多 的 不 同 的 目的 集团 同时 存在 ,其 中 有 一 
集团 实际 上 霸占 着 门路 ,激发 活动 ,而 其 他 集团 只 是 虑 诚 的 愿望 ， 
在 实行 上 始终 不 会 有 任何 实现 的 。 在 前 一 讲 所 说 的 圣 奥古斯丁 追 
求 更 纯洁 的 生活 的 志 望 ,就 一 时 说 ,就 是 一 个 例子 。 又 一 个 例子 ， 
就 是 总 统 在 他 做 总 统 正极 端 高 兴 之 时 ,怀疑 这 个 不 都 是 虚 采 ,怀疑 
砍 木头 的 生活 不 是 更 有 益 身 心 的 归宿 。 这 种 稍 纵 即 逝 的 志 望 ,只 


196 宋 教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 








是 志 想 , 怪 念头 。 它 们 存在 于 人 心 的 比较 辽 远 的 边缘 上 ;这 个 人 的 
真正 自我 ,他 能 力 的 中 心 , 却 专注 于 另 一 个 完全 不 同 的 系统 。 在 生 
命 进展 下 去 之 时 ,我 们 兴趣 不 断 变化 , 因 之 我 们 的 观念 系 也 不 斯 易 
位 ,由 意识 的 比较 中 心 的 部 分 变 成 比较 边缘 的 ,又 由 更 边缘 的 变 成 
更 中 心 的 。 例 如 ,我 记得 在 我 年 轻 之 时 有 一 晚上 ,我 父亲 朗诵 一 种 
波斯 顿 的 报纸 所 载 的 吉 福 德 (Gifford) 遗 嘱 要 创设 这 四 个 讲座 的 那 
部 分 。 在 那 时 候 ,我 并 不 想 做 哲学 教授 ,所 以 我 所 倾听 的 话 离 我 的 
生活 ,简直 像 它 说 火星 的 事情 那么 远 。 可 是 ,现在 我 在 这 儿 , 吉 福 
德 的 组 织 成 了 我 真正 自我 的 紧要 部 分 ,并 且 在 这 一 时 ,我 的 一 切 能 
力 都 专注 于 要 使 我 与 这 个 组 织 成 为 一 体 的 努力 做 到 成 功 。 我 的 灵 
魂 现 在 植 立 在 从 前 它 认 为 实际 上 不 真实 的 对 象 上 ,而 且 由 这 个 对 
象 说 话 , 好 像 由 我 灵魂 的 真正 的 住所 和 中 枢 说 话 一 样 。 

我 说 灵魂 ,你们 无 须 以 为 我 是 用 本 体 论 的 意义 ,除非 你 们 喜 
欢 如 此 ;因为 在 这 种 事情 ,我 们 自然 而 然 地 会 用 本 体 论 的 词语 ;可 
是 佛教 徒 或 休 谤 派 (Humians) 也 能 够 用 他 们 偏爱 的 现象 论 的 术语 
描写 这 些 事实 而 完全 成 功 。 在 这 帮 人 看 来 ,灵魂 只 是 一 串 先后 相 
继 的 意识 野 (field of consciousness) :但 是 每 野 有 一 部 分 ,或 称 子 野 
(sub-field) , 充 作 焦点 , 含 着 兴奋 作用 ,日 的 似乎 是 由 这 个 子 野 取 来 
的 , 像 由 个 中 心 取出 一 样 ,我 们 讲 到 这 部 分 ,不 知 不 觉 地 会 应 用 透 
视 (perspective) 的 名 词 ,把 它 由 其 余部 分 分 别 出 来 ,我 们 说 “这 里 ”、 
“这 个 "“ 现 在 "“ 我 的 ”. 或 我 "; 其 他 部 分 ,我 们 给 与 < 那里 *"“ 那 
时 “那个 "“ 他 的 " 变 成 “这 里 ”, 并 且 是 “我 的 "的 事物 与 是 “ 非 我 
的 "的 事物 ,可 以 互 换 位 置 。 

引起 这 种 变化 的 ,是 情绪 激荡 的 变迁 的 方式 。 今 天 对 我 们 热 
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烈 而 根本 紧要 的 东西 ,明天 会 变 成 冷 冷 的 。 在 我 们 看 来 ,其 他 部 分 
的 样子 ,好像 是 从 意识 野 的 热 的 部 分 看 它 的 ;并 且 个 人 的 欲望 和 意 
志 是 由 这 些 热 的 部 分 散播 出 来 的 。 简 言 之 ,这 些 部 分 是 我 们 动 的 
能 力 的 中 心 ,而 冷 的 部 分 ,我 们 对 它 是 漠视 的 ,被 动 的 一 一 漠视 和 
被 动 的 程度 ,与 它 的 冷 度 为 比例 。 

这 种 说 法 到 底 是 否 严 格 地 准确 ,此 刻 无 关 紧 要 。 假 如 你 们 由 
你 们 经 验 能 够 认识 我 想 用 这 种 词语 指出 的 事实 , 它 就 够 准确 了 。 

也 许 情绪 的 兴趣 有 重大 的 变动 ; 热 的 地 方 也 许 会 在 人 的 眼前 
移动 得 那么 快 , 像 走 过 燃 烧 的 纸 上 的 火星 一样 。 这 样 ,我 们 就 有 我 
们 在 前 一 讲 所 常 听 到 的 那 种 摇 移 的 、 分 裂 的 自我 。 或 是 ,兴奋 和 热 
烈 的 焦点 ,我 们 所 从 取得 目的 之 观点 ,也 许 弄 到 永久 住 于 某 一 系统 
之 内 ;并 且 , 假 如 变化 是 宗教 的 变化 ,我 们 就 称 为 版 依 (conversion ) ， 
假如 变化 是 急 转 的 ,或 突然 的 ,尤其 要 这 样 称 说 。 

一 个 人 的 意识 的 热 的 地 点 , 即 他 所 献身 的 ,并 他 所 从 以 工作 的 
观念 集团 ,让 我 们 此 后 称 它 为 他 的 个 人 的 能 力 的 惯 集 的 中 心 (the 
habitual center of his personal energy)。 到 廊 他 能 力 的 中 心 是 他 的 这 
一 组 观念 还 是 那 一 组 ,对 这 个 人 有 大 关系 ;并 且 就 他 所 可 有 的 任何 
组 观念 说 ,到 底 这 些 观念 在 他 是 变 了 中 心 的 或 还 是 边缘 的 ,对 这 些 
观念 有 大 关系 。 说 一 个 人 “版 依 了 ”, 从 这 个 看 法 说 ,是 指 :从 前 在 
他 意识 内 是 边缘 的 宗教 观念 ,现在 占据 了 中 心地 位 ,并 且 宗教 的 目 
标 形成 了 他 能 力 所 惯 集 的 中 心 。 

假如 你 们 问心 理学 ,在 一 个 人 的 心理 系统 内 ,兴奋 如 何 移动 ， 
并 原 是 边缘 的 目的 何以 到 某 一 刹那 会 变 成 中 心 的 ,那么 ,心理 学 必 
须 回答 说 ,虽然 它 对 于 发 生 的 事变 能 作 个 普通 的 描写 ,但 是 在 某 一 
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特例 , 它 不 能 够 准确 地 解释 一 切 有 作用 的 力量 。 无 论 是 劳 观 者 ,是 
经 过 这 个 过 程 的 本 人 ,都 不 能 充分 解释 特殊 经 验 怎么 能 够 改变 本 
人 的 能 力 中 心 那 么 断然 ,或 是 何以 这 些 经 验 常 是 必须 待 时 而 后 发 
生 这 种 效力 。 我 们 屡次 起 个 念头 ,或 是 施行 一 件 行 为 ,可 是 只 在 某 
一 天 ,这 个 念头 的 真正 意义 才 第 一 回 透 激 我 们 的 心 ,或 是 这 件 行为 
忽然 变 成 了 道德 上 的 不 可 能 。 我 们 所 知道 的 ,只 是 有 死 的 感情 , 死 
的 观念 ,并 冷 的 信仰 ,也有 热 而 活 的 信和 你 ;并 且 一 个 信 你 在 我 们 内 
心 变 热 而 活 牙 之 时 ,一 切 事物 都 必须 以 它 为 中 心 而 从 新 结晶 起 来 。 
我 们 可 以 说 ,这 个 热 与 活 牙 只 是 指 这 个 观念 的 “动作 的 效力 ”(mo- 
tor efficacy) ,好 久 延 搁 了 而 现在 才 发 生 的 ;可 是 ,这 种 说 法 本 身 只 
是 元 词 ,因为 这 种 忽然 有 的 动作 的 效力 怎么 来 的 呢 ? 再 说 下 去 ,我 
们 的 解释 变 成 那么 空 泥 ,那么 普通 ,人 就 更 加 悟 到 这 整个 现象 是 极 
富 个 性 的 了 。 

最 后 ,我 们 要 弄 到 只 能 用 陈腐 的 机 械 的 平衡 状态 这 种 象征 了 ， 
心 是 一 个 含 着 观念 的 系统 ,每 个 观念 都 带 着 它 所 引起 的 兴奋 ,和 彼 
此 互相 阻碍 或 援助 的 那些 冲动 的 和 抑止 的 倾向 。 在 经 验 增进 之 
时 ,观念 集团 因 增 多 或 因 减 少 而 变换 ;人 更 老 之 时 ,倾向 也 变动 。 
一 个 心理 系统 因为 这 个 各 部 间 辽 的 变化 ,会 崩溃 或 削弱 ,就 像 一 所 
房屋 一 样 ;但 是 一 时 只 由 于 死板 的 习惯 还 直立 住 。 然 而 一 个 新 的 
知觉 ,一 个 突 来 的 情绪 震 击 ,或 一 个 披露 机 体 的 变化 的 事变 ,会 使 
全 部 组 织 完全 月 倒 ;此 后 重心 就 落 到 一 个 更 稳定 的 姿势 ,因为 那些 
在 重新 安排 时 期 到 达 中 心 的 新 观念 现在 似乎 锁定 在 那里 , 因 之 新 
的 构造 就 成 为 永久 的 。 

在 这 种 平衡 的 变换 之 中 ,已 成 的 联想 ,通常 是 阻 滞 的 因素 。 新 
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的 知识 ,无 论 是 如 何 得 到 的 ,在 这 么 变化 中 ,都 有 促 速 的 效力 ;并 且 
我 们 的 本 能 与 心 向 ,在 “时 间 的 不 可 想像 的 摩 弄 ”(the unimaginable 
touch of time) 之 下 的 渐渐 的 改变 ,有 极 大 的 影响 。 并 且 ,一 切 这 些 
影响 也 许 会 潜意识 地 或 半 无 意识 地 发 生 作 用 .假如 你 遇 到 一 个 
人 ,他 的 潜意识 的 生活 (对 这 个 ,我 必须 不 久 说 得 更 详细 ) 很 发 达 ， 
并 且 在 他 ,动机 惯 于 在 静默 中 成 熟 ,那么 ,对 这 种 人 的 情形 ,你 就 始 
终 不 能 作 充 分 的 解释 ,并且 在 本 人 和 旁观 者 看 来 ,也 许 似 乎 有 一 -个 
神奇 的 成 分 。 情 绪 的 事变 ,特别 是 剧烈 的 ,对 于 激 起 心理 上 的 重新 
摆布 ,是 极 有 效 的 。 恋 爱 .妒忌 、 犯罪 .起 怖 悔恨 .或 仿 怒 突袭 人 的 
那 种 忽然 的 爆炸 的 样子 ,是 人 人 知道 的 。 为 版 依 过 程 的 特色 的 情 
绪 : 希 望 .快乐 .安全 决心 ,也 可 以 有 同等 爆炸 性 。 并 且 这 样 爆 炸 
地 来 到 的 情绪 ,很 少 能 让 它们 所 遇 的 事态 依然 如 故 。 

斯 塔 柏 教授 在 他 近年 出 版 的 论 宗 教 心理 的 书 内 , 曾 用 了 一 种 
统计 的 研究 ,证 明 那 种 发 生 于 在 教会 环境 长 大 的 少年 人 的 通常 “版 
依 ” 过 程 与 一 切 界 的 人 的 青春 期 (adolescence) 的 一 个 正常 阶段 ( 即 
那 种 进展 到 一 个 比较 广大 的 精神 生活 的 成 长 过 程 ) 在 表面 上 的 相 
类 似 , 是 多 么 密切 。 年 龄 是 相同 的 ,通常 落 在 十 四 岁 和 十 七 岁 的 中 
间 。 症 象 是 相同 的 一 一 觉得 不 完全 和 不 圆满 的 感想 、 沉 思 、 抑 郁 、 
病态 的 内 省 以 及 罪 劳 之 感 ;对 将 来 的 忧虑 ;因为 怀疑 而 起 的 烦恼 ， 
诸如 此 类 。 并 且 结 果 也 是 相同 的 一 一 由 于 各 种 官能 对 于 更 大 的 展 
望 的 适应 而 自信 力 加 强 , 因 而 发 生 快 乐 的 奈 安 并 客观 倾 问 。 在 目 
然 发 生 的 宗教 觉醒 ( 奋 兴 式 的 例子 除外 ), 并 在 青春 期 的 常见 的 暴 
发 与 紧张 和 “ 脱 换 时 期 ”(moulting time) 也 会 发 生 神 秘 的 经 验 , 这 些 
经 验 的 突如其来 ,使 本 人 也 谋 异 ,就 像 奋 兴 会 式 的 版 依 一 样 。 其 
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实 ,两 方 的 相 类 似 是 完全 的 ;斯 塔 柏 对 于 这 些 普通 的 少年 期 的 版 依 
现象 的 结论 ,似乎 是 惟一 的 稳健 的 结论 ,就 是 说 :版 依 主 要 是 一 种 
常态 的 青春 期 现象 ,是 由 儿童 的 小 世界 转 到 成 年 人 的 较 大 的 理智 
的 并 精神 的 生活 的 过 渡 时 期 的 连带 现象 。 

斯 塔 柏 说 ,“ 神 学 接受 青春 期 的 倾 癌 ,在 这 些 倾 向 之 上 建设 起 
来 ;神学 看 到 青春 期 的 发 展 的 主要 事情 在 于 把 这 个 人 由 儿童 心境 
引出 来 , 进 到 成 人 的 新 生活 和 对 于 自我 的 润 见 。 因 此 神学 将 那些 
会 加 强 正常 倾 问 的 当 作 工具 来 使 用 , 它 使 暴发 和 紧张 时 期 的 万 时 
缩短 ”。 按 照 这 位 研究 家 的 统计 ,“ 自 认 有 罪 之 感 " 这 种 版 依 现象 所 
经 历 的 时 间 , 只 有 青春 期 的 暴发 与 紧张 现象 的 五 分 之 一 那么 长 久 
(对 后 种 现象 ,他 也 得 到 统计 ); 可 是 前 种 现象 比较 强烈 得 很 多 。 例 
如 ,号 体 的 随 伴 现象 ,失眠 和 失 食 欲 ,在 版 依 过 程 中 更 常见 得 多 。 
“主要 的 分 别 似乎 在 于 :版 依 过 程 由 于 把 本 人 和 弄 到 一 个 确定 的 关 
头 ,使 这 个 过 渡 期 加 强 ,同时 也 使 它 缩短 。”” 

斯 塔 柏 在 这 儿 所 说 的 版 依 ,当然 大 部 是 很 平常 的 人 的 版 依 , 由 
于 教诲 .有 奶 告 和 榜样 ,使 这 种 版 依 遵 循 预定 的 格式 。 这 些 人 所 表现 
十 外 的 特别 方式 ,是 暗示 和 模仿 的 结果 。® 假 如 他 们 是 在 别 种 信 伯 
和 别 个 国家 里 经 过 他 们 的 发 展 上 的 关头 ,那么 ,虽然 变化 的 要 点 是 
相同 的 (因为 这 个 变化 大 部 是 免不了 的 ), 但 它 的 附带 事件 却 会 不 
同 。 例 如 ,在 天 主教 的 国土 .和 在 美国 的 主教 统治 制 的 (Episcopa- 
lian) 宗 派 内 ,这 种 愁 虑 和 罪 春 之 感 并 不 像 在 那些 鼓励 奋 兴 现象 的 
教派 内 那样 常见 。 在 这 些 比较 严格 地 具 教 会 组 织 的 团体 内 ,他 们 
比较 更 倚赖 圣 礼 (sacrements) ,只 须 较 少 的 作用 就 可 以 加 重 个 人 自 
己 对 救 度 的 接受 而 到 达 这 个 救 度 之 域 。 
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可 是 ,个 个 模仿 现象 一 定 是 一 度 有 过 它 的 原型 ,所 以 我 提议 在 
将 来 的 演讲 ,我们 尽量 接近 比较 更 亲身 的 、 更 原始 的 经 验方 式 。 这 
些 更 会 见于 单独 发 生 的 成 人 例子 。 

刘 把 教授 ,在 一 篇 有 价值 的 论 版 依 的 心理 的 文 内 ,2 将 宗教 生 
活 的 神学 方面 几乎 完全 认为 是 它 的 道德 方面 的 附件 。 他 对 于 宗教 
感觉 的 定义 是 :“ 不 健全 ,道德 上 不 全 备 , 罪 营 (用 专门 名 词 说 ) 之 
感 , 伴 有 祈求 由 统一 来 的 安 恬 的 渴望 ”。 他 说 ,“' 宗 教 ' 这 个 名 词 越 
变 越 是 指出 于 罪孽 之 感 和 解脱 此 感 的 那 一 团 的 欲望 和 情绪 " ;并 且 
他 举 好 多 的 例子 (就 中 , 罪 巷 有 种 种 不 同 ,由 酌 酒 起 ,至 精神 方面 的 
自负 止 ) ,证明 罪 蕊 之 感 会 困扰 本 人 ,使 他 渴望 解脱 ,就 像 患 病 的 肉 
体 或 任何 种 身体 的 困苦 的 痛楚 那么 迫切 需求 解脱 。 

无 疑 ,这 个 概念 可 以 包 举 很 多 的 例子 。 一 个 可 作 例 证 的 过 程 
就 是 哈 德 黎 君 ($.H.Hadley) 的 经 验 ; 他 在 版 依 之 后 , 变 成 了 一 个 活 
动 的 、 有 用 的 拯救 纽约 的 酮 酒 徒 的 人 。 他 的 经 验 如 次 : 

“一 个 星期 二 的 晚上 ,我 坐 在 哈 溢 (Harlem) 的 一 家 卖 酒店 
里 ,一 一 一 个 无 家 可 归 的 ,无 朋友 的 ,要 死 的 “酒鬼 "。 我 已 经 
把 一 切 可 以 换 酒 的 东西 当 掉 或 炎 掉 了 。 除 非 我 死 醉 了 ,我 是 
睡 不 着 的 。 我 前 好 多 天 都 没 吃 东 西 ,并 且 前 四 夜 ,我 串 了 酒 疯 
(delirium tremens), 或 是 醉 怖 (the horrors), 由 半夜 一 直到 早上 
为 止 。 我 以 前 常 说 ,我 永远 不 做 浮 荡 者 。 我 始终 不 要 陷于 绝 
境 , 因 为 那个 时 期 一 到 (假如 它 一 天 会 到 来 ) ,我 就 以 河 底 为 安 
身 之 所 。 可 是 主 这 样 安 排 ,使 得 那个 时 期 真 真 来 到 之 时 ,我 
还 不 能 将 到 河 的 路 走 到 四 分 之 一 。 当 我 坐 在 那儿 思想 之 时 ， 
我 似乎 觉得 有 一 个 伟大 的 、 强 有 力 的 什么 在 旁 。 当 时 我 不 知 
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道 它 是 什么 。 后 来 我 才 实 在 知道 它 是 耶稣 ,罪人 的 朋友 。 我 
走 到 酒 柜 ,用 我 的 源头 打 它 ,一 直到 我 打 得 玻璃 哗 哗 地 响 。 站 
在 劳 边 喝 酒 的 人 看 着 我 ,都 对 我 寺 视 而 惊奇 。 我 说 ,就 是 我 死 
在 街 上 ,我 也 永远 不 再 喝 一 口 酒 ,并 且 我 实在 觉得 好 像 我 在 早 
展 之 前 要 死 。 有 什么 人 对 我 说 , “假如 你 要 实践 这 个 诺言 ,你 
去 ,让 人 把 你 锁 起 来 "。 我 就 走 到 顶 近 的 拘留 所 ,使 我 自己 被 
锁 财 起 来 。 

“我 关 在 一 间 窗 狭 的 牢 监 里 ;好 像 一 切 能 找 得 地 方 的 魔鬼 
都 跟 我 到 那 间 房子 肉 。 可 是 ,这 并 不 是 我 所 有 的 伴侣 全 数 。 
不 ,赞美 主 ! 那个 亲爱 的 ,在 酒店 来 到 我 旁 的 神 也 在 旁 ,而 且 
叫 我 祈祷 。 我 真 就 祈祷 ; 虽 是 我 不 觉 有 大 帮助 ,我 还 继续 祈 社 
着 。 我 一 能 够 离开 牢 监 ,就 被 带 到 警察 局 里 ,但 又 带 回 到 牢 监 
里 去 。 最 后 我 被 释放 ,就 找到 我 兄弟 的 家 里 ,在 那儿 ,我 受 百 
般 的 照料 。 在 躺 在 床上 之 时 , 劝 诚 的 神 总 不 离开 我 ;第 二 天 安 
息 日 早晨 ,我 起 来 之 时 ,我 觉得 那 一 天 要 决定 我 的 运 命 ; 快 到 
晚上 ,我 想起 要 到 马 柯 黎 (Jeny M’ Auley) 的 传教 会 。 我 去 了 。 
房子 挤 满 了 人 ,我 经 过 大 困难 , 才 走 到 靠近 演 坛 的 地 方 。 在 那 
里 ,我 见 到 这 个 抒 救 酒鬼 和 芷 落 人 的 救星 一 一 那个 上 帝 的 人 ， 
马 柯 黎 。 他 站 起 来 ,在 极端 肃 静 之 中 叙述 他 的 经 验 。 这 个 人 
有 一 种 真诚 ,使 人 起 信和, 我 发 现 我 自己 在 说 , “我 不 知道 上 帝 能 
救 我 不 能 '? 我 听 到 二 十 五 到 三 十 人 的 作证 ,他们 个 个 都 由 喝 
区 蒙 (mm) 的 酒 狂 救 出 来 ;我 就 下 决心 一 定 要 得 救 , 否 则 就 死 
在 那里 。 当 请 祈祷 之 时 ,我 跟 一 群 酒 徒 同 跪 下 。 马 柯 黎 第 一 
个 祈祷 。 随 后 马 柯 黎 太 太 又 替 我 们 热烈 地 祈祷 。 啊 ,我 的 可 
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怜 的 灵魂 起 了 多 人 么 厉害 的 冲突 哇 ? 一 个 赐 福 的 耳语 说 来 

呀 " ;魔鬼 说 “小心 "!1 我 只 述 疑 一 需 刻 ,随后 我 的 心 都 碎 了 ， 

我 说 “亲爱 的 耶稣 ,你 能 帮 有 我 吗 "? 我 始终 不 能 用 凡人 的 天 头 

形容 那 一 项 刻 。 虽 然 到 那 质 刻 止 ,我 的 灵魂 充满 着 不 可 形容 

的 忧郁 ,我 在 此 刻 觉 得 正午 太阳 的 荣光 照射 进 我 的 心坎 。 我 

觉得 我 是 个 自由 人 了 。 啊 , 那 宝 贵 的 安全 之 感 ,自由 之 感 , 靠 

托 耶 稣 之 感 ;我 觉得 基督 带 着 他 的 一 切 光明 ,一 切 权 力 来 到 我 

的 生活 内 ,我 觉得 实 实 在 在 旧 东 西 消 灭 了 ,一 切 东西 都 更 新 

了 。 

“由 那 刻 到 现在 ,我 始终 不 想 喝 一 口 威 司 忌 (whiskey) ,并 

且 我 始终 没 见 过 够 使 我 喝 一 口 的 钱 。 那 夜里 ,我 答应 上 帝 假 

如 他 除却 我 要 喝 烈 酒 的 欲望 ,我 愿意 替 他 工作 一 幸子 。 上 和 这 

已 经 尽 他 的 责任 ;我 也 始终 努力 做 我 的 职务 。” 

刘 把 教授 说 ,在 这 人 么 一 个 以 绝对 需要 一 个 高 级 的 援助 者 始 ,以 
觉得 他 曾 帮 助 了 我 们 之 感 终 的 经 验 , 含 着 很 少 的 教义 的 神学 。 他 
又 举 其 他 酌 酒 者 版 依 的 事例 , 纯 乎 道德 上 的 , 照 所 记载 的 , 训 不 含 
有 任何 种 神学 的 信条 。 刘 把 教授 说 ,例如 苟 甫 (John B.Gough) 的 版 
依 实际 等 于 无 神 论 者 的 版 依 一 一 既 不 提 到 上 帝 , 也 没 提 到 耶稣 。 
然而 ,虽然 这 种 含 着 很 少 的 理 乱 上 调整 ,甚至 没有 这 一 类 调整 的 更 
生 过 程 很 重要 ,这 位 作家 确 然 把 这 一 种 更 生 弄 得 太 垄 渐 一 切 了 。 
这 相当 于 那 种 集中 于 主观 方面 的 病态 抑郁 一 一 班 扬 和 阿 菜 因 就 是 
例子 。 可 是 我 们 已 在 第 七 讲 见 到 也 有 客观 型 的 抑郁 ;在 这 种 ,世界 
缺乏 合理 的 意义 ,至 少 人 生 如 此 ,这 件 事 是 压迫 这 个 人 的 重负 一 一 
你 们 记得 托 尔 斯 泰 就 是 这 样 因此 ,版 依 含有 不 同 的 成 分 ,并 且 
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它们 对 于 个 人 生活 的 关系 是 应 该 分 别 开 的 。 

例如 ,有 些 人 始终 不 会 版 依 宗教 ,也 许 无 论 在 什么 境地 ,总 不 
能 使 他 们 版 依 。 宗 教 观念 不 能 够 变 成 了 他 们 精神 能 力 的 中 心 。 他 
们 也 许 是 优秀 的 人 ,在 实行 方面 是 上 帝 的 好 佣 仆 ,但 是 他 们 不 是 上 
帝国 的 子 民 。 他 们 或 是 不 能 想像 无 形 的 存在 ;或 是 ,用 信徒 的 术语 
说 ,他 们 是 一 辈子 “ 伐 兰 "(barren) 和 “十 村 "(dry) 的 人 。 这 种 不 能 
有 宗教 信仰 的 心理 ,在 有 些 事例 ,也 许 是 起 源 于 理智 方面 。 他 们 宗 
教官 能 的 要 膨胀 的 自然 倾向 受阻 碍 ,也 许 是 由 于 抑制 性 的 对 于 世 
界 的 信仰 ,例如 悲观 的 和 唯物 主义 的 信仰, 由 于 信 您 这些, 许多 在 
从 前 会 随便 让 他 们 的 宗教 倾向 发 展 的 好 人 ,在 今日 ,发 现 他 们 有 目 己 
好 像 冻 凝 似 的 ;或 是 病 疑 论 的 ,对 信仰 的 否认 ,以 为 信仰 是 避 弦 的 
并 可 着 的 事情 ,我们 中 许多 人 现在 蹲 伏 于 这 种 否认 之 下 ,在 害怕 而 
不 敢 用 我 们 的 本 能 。 在 好 多 人 ,这 种 抑制 始终 没有 被 克服 。 一 直 
到 生命 的 终结 ,他 们 不 肯 信 爷 ,他们 的 一 已 的 能 力 总 不 达到 它 的 宗 
教 的 中 心 , 因 之 这 个 中 心 永远 是 不 活动 的 。 

在 其 他 人 们 ,国难 比较 更 深刻 。 有 些 人 在 宗教 方面 是 犯 了 失 
感觉 病 的 (anaesthetic) ,宗教 感觉 力 是 残缺 不 全 的 。 吏 像 一 个 无 血 
性 的 人 物 ,无 论 多 么 有 善意 ,总 不 能 得 到 那些 有 血性 的 人 所 有 的 不 
顾 危 险 的 “动物 气 ”(animal spirits) ;精神 上 砚 立 的 人 也 许 会 赞叹 并 
羡慕 别人 的 信仰 ,但 始终 不 能 得 到 那些 性 情 宜 于 信仰 的 人 所 受用 
的 热情 和 安 恬 。 可 是 ,一切 这 个 ,最 后 也 许 与 暂时 的 抑制 有 关 。 就 
是 在 晚年 ,也 会 有 一 点 溶化 ,一 点 解放 ,在 最 磅 将 的 胸中 ,也 许 有 某 
种 闪电 打 进 去 ,因而 这 个 人 的 硬 心肠 会 软化 而 发 出 宗教 感情 。 这 
种 事 便 引 起 了 “ 突 来 的 版 依 是 由 于 神 迹 ”这 个 观念 , 比 任何 别 项 事 
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例 都 更 会 引起 。 只 要 有 这 种 事例 ,我们 必须 不 要 弥 想 我 们 所 讨论 
的 ,是 固定 到 不 可 变动 的 种 类 。 


在 人 类 ,有 两 种 心理 作用 ,会 发 生 版 依 过 程 上 的 一 个 重大 的 不 
同 ,一 一 这 种 不 同 ,斯 塔 柏 教授 曾 说 到 。 你 们 都 知道 要 追忆 一 个 瑟 
掉 了 的 名 字 之 时 的 情形 。 通 常 ,你 追求 它 ,在 心 上 把 与 这 个 字 有 关 
的 地 方 、 人 和 东西 念 一 遍 。 可 是 有 时 这 样 努力 也 失败 : 奢 么 ,你 们 
就 觉得 好 像 用 力 越 苦 , 希 望 越 少 ,似乎 这 个 名 宇 被 挤 弯 了 
(jammed)。 朝 它 的 方向 加 以 压力 ,只 有 使 它 更 难 记 起 来 。 在 这 种 
情形 之 下 ,相反 的 法 子 往往 有 效 。 完 全 放弃 这 种 努力 ; 想 完 全 不 间 
的 事情 ; 半 小 时 以 后 ,忘掉 的 名 字 道 肥 自 在 地 来 到 你 心 上 , 如 爱 谋 
生 所 说 的 , 像 个 不 速 之 客 那样 不 经 意 地 来 到 。 以 前 的 努力 ,在 你 心 
上 ,引起 了 某 种 隐藏 的 作用 ;努力 停止 之 后 ,这 个 作用 还 继续 进行 ， 
达到 结果 ,看 来 好 像 自 动 出 来 的 样子 。 斯 塔 柏 说 ,有 个 音乐 师 在 她 
学 生 明白 知道 他 们 该 做 的 动作 ,但 尝试 不 成 功 之 后 ,对 他 们 说 :不 
要 再 试 , 这 个 自己 会 来 的 !”” 

这 样 ,得 到 心理 结果 有 两 种 方式 ,一 种 是 自觉 的 并 有 意 的 ,一 
种 是 不 知 不 觉 的 ,无 意 的 ;这 两 方式 都 见于 版 依 的 历史 内 , 因 之 有 
两 种 版 依 过程 , 斯 塔 柏 称 为 立意 型 (volitional type) 和 委 心 型 (type by 
self-surrender) 。 

在 立意 型 ,更 生 的 变化 ,通常 是 逐渐 的 ,在 于 一 点 一 点 地 建立 
一 组 新 的 道德 的 和 精神 的 习惯 。 可 是 其 中 总 有 临界 点 ,在 那 时 期 ， 
前 进 似乎 比较 快 得 多 。 斯 塔 柏 对 于 这 个 心理 事实 , 曾 举 出 丰富 的 
例证 。 我 们 在 任何 项 技能 上 的 教练 , 显 似 以 一 跳 一 撞 地 进步 ,正如 
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我 们 身体 的 生长 一 样 。 
“一 个 运动 家 …… 有 时 忽然 悟 到 这 个 游戏 的 微妙 处 ,因而 

对 它 感到 真正 的 恰 快 , 活 像 版 依 宗教 者 忽然 领会 宗教 的 好 处 

一 样 。 假 如 他 继续 玩 这 个 游戏 ,有 一 天 这 个 游戏 会 忽然 自己 

在 他 身上 玩 起 来 一 一 在 某 个 重要 的 竞赛 ,他 会 忘 形 地 动作 。 

同样 ,音乐 家 会 忽然 到 了 一 个 时 期 ,在 那 时 ,对 于 音乐 的 技术 

的 愉快 消散 了 ,并 且 在 一 个 神 来 之 项 ,他 变 成 音乐 所 从 流出 的 

器 具 了 。 作 者 偶然 听见 两 个 不 同 的 结婚 的 人 ,他 们 的 结婚 生 

活 从 开始 就 是 美满 的 ,他 们 说 :到 了 结婚 一 年 或 更 久之 后 ,他 

们 才 觉 悟 到 结婚 生活 的 幸福 的 全 面 。 我 们 正在 研究 的 这 些 人 

的 宗教 经 验 也 这 样 。" 

不 久 我 们 会 听 到 关于 潜意识 的 成 熟 , 其 结果 忽然 被 意识 到 的 
心理 过 程 之 更 奇异 的 例证 。 韩 弥 顿 和 爱丁堡 的 雷 柯 克 教授 (Sir 
William Hamilton and Professor Laycock of Edinburgh) 最 先 说 到 这 一 类 
的 结果 ;可 是 喀 喷 脱 博士 (Dr. Carpenter) 造 了 “无 意识 的 大 脑 活 动 ” 
(unconscious celebration) 这 个 名 词 (假如 我 没 记 错 ), 从 此 这 个 名 词 
就 成 了 通俗 的 解释 。 现 在 我 们 所 知道 的 事实 , 比 他 当时 所 知道 多 
得 多 了 ,并且 “ 无 意识 的 ”(unconscious) 这 个 形容 词 ,对 其 中 好 多 事 
实 几 乎 是 完全 错误 的 名 目 ; 最 好 用 比较 广泛 的 名 词 ,“ 潜 意识 的 ” 
(subconscious) 或 “意识 阅 下 的 ”(subliminal) 代 替 它 。 

关于 立意 型 的 版 依 ,很 容易 举例 ;” 可 是 这 些 大 抵 不 及 委 心 型 
的 版 依 有 趣味 ;在 委 心 型 ,潜意识 的 结果 更 多 ,并 且 往 往 使 人 惊异 。 
所 以 我 要 赶快 说 委 心 型 ,因为 这 两 型 的 不 同 毕竟 不 是 根本 的 ,因而 
我 更 要 这 样 做 。 就 是 在 最 是 立意 修 到 的 更 生 过 程 ,也 有 部 分 委 心 
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作用 穿插 在 内 ;并 且 在 大 多 数 的 版 依 ,意志 竭力 使 一 个 人 快要 得 到 
所 望 的 完全 统一 之 时 ,似乎 真正 最 后 一 步 必 须 留 给 其 他 力量 去 做 ， 
必须 不 经 意志 的 活动 而 实施 。 换 言 之 ,到 那 时 , 委 心 就 成 了 不 可 少 
的 了 。 斯 塔 柏 说 ,“ 个 人 的 意志 必须 放弃 。 在 好 多 事例 ,在 本 人 不 
停止 抵抗 或 停止 朝 他 要 去 的 方 问 努力 之 前 ,总 不 会 得 到 和 缓 。 
斯 塔 柏 的 通信 人 之 中 有 一 个 说 ,“ 我 说 过 ,我 不 肯 放 弃 ; 可 
是 在 我 的 意志 消沉 之 时 ,事情 全 完了 。 一 一 又 一 个 说 ， 我 只 
说 : 主 , 我 已 经 尽 我 的 力量 ;我 把 整个 事情 让 你 做 ” ,立刻 我 得 
到 大 安静 了 。 一 一 又 一 个 说 ， 我 忽然 想到 假如 我 不 再 想 上 自己 
做 全 部 事情 而 跟随 耶稣 ,我 也 可 以 得 救 :我 不 知 如 何 就 部 挤 了 
我 的 重 责 了 。 一 一 又 一 个 说 :我 最 后 不 肯 抵 抗 , 就 投降 了 , 虽 
然 这 是 艰 普 的 奋斗 。 渐 渐 地 ,我 觉得 我 已 尽 我 的 职责 ,并 且 上 
帝 愿 意 尽 他 的 责任 。” 一 一 纳 尔 渤 (John Nelson)” 由 于 黎 虑 的 
为 要 避免 永远 沉沦 而 奋斗 , 精 疫 力 尺 了 ,他 喷 ，“ 主 ,你 的 旨意 
必要 实现 ;无 论 沉 沦 或 得 救 " ;在 那 一 项 刻 , 他 的 灵魂 就 充满 着 
安 恬 。 
斯 塔 柏 对 于 最 后 一 项 刻 的 委 心 所 以 不 可 少 的 理由 , 作 了 一 个 
有 趣 的 ,而 且 我 以 为 是 对 的 解释 (假如 这 么 简略 的 概念 可 以 有 扣 
对 )。 在 修补 版 依 者 的 心 上 , 有 两 件 事 :第 一 是 现在 的 不 完全 或 错 
误 , 他 所 切 望 避 免 的 “ 罪 草 (sin); 第 二 ,是 他 希望 实现 的 积极 理 
想 。 但 是 ,我 们 中 极 大 多 数 人 ,觉得 我 们 现在 错误 之 感 , 比 对 于 我 
们 所 能 祈 向 的 任何 积极 理想 的 想像 ,是 个 更 清楚 得 多 的 意识 。 其 
实 ,在 大 多 数 人 ,“ 罪 劳 ” 几 乎 占据 了 注意 的 全 部 ,所 以 版 依 ,“ 与 其 
说 是 一 个 奋发 村 为 善 , 无 宁 说 是 挣扎 要 免 罪 巷 的 过 程 "。 一 个 人 


208 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 








的 有 意识 的 智慧 与 意志 ,就 它 向 理想 奋发 前 进 这 限度 内 说 ,是 祈 向 
只 是 模糊 地 不 准确 地 想像 到 的 东西 。 可 是 ,在 一 切 这 个 期 间 ,他 身 
上 的 纯 手 机 体 成 熟 作 用 的 力量 ,继续 进展 到 它们 预想 的 结果 ,并且 
他 的 目 党 的 努力 解放 了 背后 的 潜意识 的 助力 ,这 些 力 量 照 它们 的 
方式 工作 以 求 得 新 布置 ;并 且 一 切 这 些 深层 的 力量 所 倾向 的 新 布 
置 很 可 以 必 是 确定 的 ,而 且 确 然 与 他 有 意识 地 设想 并 决定 的 布置 
不 同 。 因 此 这 种 新 布置 也 许 会 真 被 他 的 离开 真正 方向 斜 出 的 有 意 
努力 所 率 掌 (所 挤 弯 ,好像 我 们 想 要 记 起 忘却 的 字 , 努 力 太 过 之 时 
的 情形 )。 

斯 塔 柏 说 ,运用 个 人 的 意志 ,就 是 还 活 在 最 注重 不 完全 的 自我 
的 区 域内 ;他 这 话 似乎 中 肯 。 反 之 ,在 潜意识 的 力量 领导 的 区 域 
内 ,指挥 行动 的 ,更 会 是 较 好 的 可 能 的 自我 。 在 这 个 情形 之 下 , 它 
目 己 是 能 组 织 的 中 心 ,并 不 是 由 外 界 征 拙 地 ,模糊 地 认为 目标 的 东 
西 。 那 么 ,这 个 人 必须 怎么 样 进行 呢 ? 斯 塔 相 说 :他 必须 松弛 , 那 
就 是 说 ,他 必须 倚靠 从 他 自己 本 心 涌 出 的 为 善 的 较 大 权力 ,让 它 照 
它 自 己 的 方式 成 全 它 已 开始 的 工作 。…… 从 这 个 观点 看 , 委 心 的 
行为 ,在 于 将 一 个 人 目 己 献 于 新 的 生活 ,把 它 作为 一 个 新 人 格 的 中 
心 , 并 且 将 前 此 从 客观 方面 相对 的 新 生活 ,从 内 心 体 验 它 的 真实 
性 。 

这 个 需要 委 心 的 事实 ,神学 用 ”人 趋 极端 ,是 上 帝 的 机 会 “这 个 
话 表 示 ; 照 生理 学 的 说 法 ,就 是 :证 一 个 人 尽 他 的 力量 ,那么 ,他 的 
神经 系 会 把 其 余 做 到 完了 。" 这 两 个 话 所 承认 的 ,是 同一 件 事 实 。 

用 我 们 自己 的 象征 法 说 ,如 是 :在 个 人 能 力 的 新 中 心经 潜意识 
地 孵育 (incubated) 得 够 长 久 , 刚 刚 够 使 它 如 花 之 怒放 之 时 ， 放 开 
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手 ”(hands off) 是 我 们 应 守 的 惟一 规律 , 它 必 须 不 经 助力 而 自己 开 
花 ! 

我 们 上 文 用 了 心理 学 的 模糊 的 、 抽 象 的 词语 。 可 是 ,因为 用 任 
何 种 词语 说 ,所 描写 的 转 关 ,在 于 将 我 们 有 意识 的 自我 投靠 于 (无 
论 是 什么 ) 比 我 们 实 是 更 理想 的 并 做 到 为 我 们 赎罪 的 那些 权力 ,你 
们 可 以 见 到 为 什么 就 宗教 生活 是 精神 的 ,不 是 外 部 动作 和 仪 节 圣 
和 餐 等 等 的 事情 这 方面 说 , 委 心 曾经 被 认为 ,而 且 永 远 必 须 被 认为 ， 
宗教 生活 的 主要 的 转 关 。 人 可 以 说 ,基督 教 朝 着 向 里 工夫 的 整个 
发 展 过 程 ,除了 对 这 个 委 心 的 关头 加 以 越 大 的 注重 之 外 ,所 余 无 
几 。 由 天 主教 到 路 德 主张 (Lutheranism) ,再 到 加 和 尔 文 主义 (Calvin- 
ism) ,再 由 它 到 卫斯理 主义 (Wesleyanism); 由 它 , 完 全 在 严格 所 谓 
基督 教之 外 ,到 纯粹 “自由 主义 ”(liberalism) 或 超 绝 的 理想 主义 (无 
论 是 否 属于 医 心 派 ) ,中间 包括 中 世纪 的 神秘 主义 者 、 和 站 静 派 (qui- 
etists) 、 虐 诚 派 (pietists) 、 教 友 派 (quakers) ,我 们 可 以 看 到 进步 到 一 
个 直接 的 精神 的 助力 这 个 观念 的 各 阶段 一 一 这 种 助力 ,是 个 人 在 
厄 穷 之 时 经 验 到 ,并 且 不 根本 需要 教义 的 工具 或 对 神 和 解 的 机 构 
的 。 

这 样 ,心理 学 和 宗教 ,到 这 里 止 ,是 和 合 的 ,因为 二 者 都 藉 认 有 
似乎 在 有 意识 的 个 人 之 外 而 能 使 他 的 生活 得 到 救 度 的 力量 。 然 
而 ,心理 学 认定 这 些 力 量 是 “潜意识 的 ” ,说 它们 的 影响 是 由 于 “ 解 
育 " 或 “大 脑 活动 ”cerebration), 隐 含 这 些 力 量 并 不 超出 个 人 的 人 
格 之 上 这 个 意思 。 在 这 一 点 ,心理 学 与 基督 教 神学 不 同一 一 后 者 
坚持 这 些 力量 是 神 的 直接 的 ,超自然 的 支 使 。 我 提议 我 们 此 刻 不 
要 认为 这 个 歧 异 是 确 然 如 此 ,而 暂时 不 谈 这 个 问题 。 一 一 继续 研 
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究 也 许 能 使 我 们 除 掉 这 个 貌似 冲突 的 一 部 分 。 


那么 ,这 一 会 儿 , 我 们 再 回 到 委 心 态度 的 心理 。 

你 发 现 一 个 人 活 在 他 意识 的 破碎 边缘 , 困 在 他 的 菲 草 、 缺 乏 和 
不 全 备 状 况 之 内 ,因而 无 可 安慰 ;你 假如 只 告诉 他 说 ,他 一 切 都 好 
好 的 ,他 必须 阻止 释 虑 排除 不 满意 ,放弃 忧 广 ;在 他 看 来 ,你 所 说 的 
似乎 都 是 纯 乎 荒 廖 之 谈 。 他 所 有 的 惟一 个 实在 意识 告诉 他 一 切 都 
不 好 ,你 所 提议 的 较 好 方法 好 像 只 是 冷 心 的 欺骗 。“ 信 仰 意志 ” 
(The will to believe) 不 能 够 拉扯 到 这 么 远 。 我 们 能 够 使 自己 更 相信 
我 们 已 有 点 底子 的 一 种 信仰, 可 是 ,假如 我 们 的 知觉 积极 地 保证 相 
反 的 信仰 ,那么 ,就 是 有 充足 材料 ,我 们 也 不 能 创造 一 种 信仰 。 在 
这 种 情形 之 下 ,对 我 们 提议 的 更 好 的 心灵 ,显然 是 一 种 对 我 们 所 有 
的 惟一 的 心灵 的 纯粹 否定 ;我 们 不 能 主动 地 立 下 要 个 纯粹 否定 的 
意志 。 

只 有 两 种 方法 ,可 以 排除 候 怒 忧虑、 恐怖 、 绝 望 或 其 他 不 利 的 
情感 。 一 种 是 有 个 相反 的 情感 非常 强烈 地 压倒 我 们 ; 男 一 种 是 我 
们 挣扎 到 精 疲 力 尽 ,不 得 不 停止 一 一 由 是 我 们 下 场 ,放弃 ,上 表 不 管 
怎样 了 。 我 们 司 情绪 的 脑 中 枢 罢 工 了 ;我们 陷于 暂时 的 无 情 状 态 
了 。 实 有 文件 证 明 这 个 暂时 疲 竭 状态 常 津 是 版 依 关 尖 的 一 部 分 。 
只 要 病态 灵 珠 的 利己 的 忧 上 处 把 住 门 , 信 仙 的 灵魂 的 扩大 的 自信 心 
就 进 不 来 。 可 是 ,让 前 者 消散 ,就 是 只 经 一 顷刻 ,后 者 就 能 够 利用 
这 个 机 会 ,并 且 一 回 得 了 机 会 ,人 就 会 保有 它 。 喀 莱 尔 的 魔 粳 先 生 
(Teufelsdrickh) 由 永远 的 “ 否 ”(No) 进 到 永远 的 “是 "(Yes) 之 时 经 过 
了 “淡漠 的 中 心 ”(Center of Indifference)。 
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让 我 给 你 们 关于 版 依 过 程 的 这 件 特色 举 一 个 好 例证 。 那 个 真 
正 的 圣 徒 , 布 冷 纳 (David Brainerd) 形 容 他 自己 的 转 关 如 下 : 

“有 一 天 早上 ,我 正在 照常 在 一 个 孤寂 的 地 方 散步 ,我 立 
刻 见 到 一 切 我 用 以 求 得 解脱 和 救 度 的 机 构 和 计划 完全 无 用 ; 
我 完全 陷于 停顿 了 ,因为 我 发 现 我 完全 不 知 所 措 了 。 我 见 到 
了 要 我 做 任何 会 帮助 或 解放 我 自己 的 事情 始终 是 不 可 能 的 ， 
并 且 我 已 经 作 一 切 我 终 古 所 能 做 的 请 诉 了 ;而 且 我 的 一 切 诉 
求 都 是 枉然 的 ,因为 我 见 到 了 ,以 前 是 利己 心 使 我 祈祷 ,我 始 
终 不 曾 一 回 因为 敬 爷 上帝 的 光荣 而 祈祷 。 我 见 到 我 的 祈祷 与 
神 的 施 慈 悲 ,其 间 没 有 必然 的 关系 ,这 些 祈 社 并 不 使 上 帝 有 一 
点 赐 我 恩典 的 责任 ,祈祷 并 没有 比 我 用 手 在 水 里 鼓动 这 点 事 
更 多 的 美德 或 善行 。 我 见 到 前 此 我 是 在 堆积 我 的 崇 奉 于 上 帝 
之 前 , 禁 食 ,祈祷 等 等 ,假装 我 是 求 上 帝 的 光荣 ,甚至 有 时 当真 
以 为 如 此 ;事实 上 ,我 始终 没有 真正 志 在 这 个 ,而 只 是 志 在 我 
自己 的 幸福 。 我 见 到 因为 我 并 没有 替 上 帝 做 过 任何 事 , 因 为 
我 的 伪善 和 侮 弄 ;除了 沉沦 ,我 不 能 对 上 帝 要 求 什么 。 在 我 明 
白 见 到 我 只 注意 我 一 己 的 利益 ,我 宗教 功课 者 显得 是 恶性 的 
侮 弄 ,一 上 串 不 断 的 广 语 ,因为 整个 只 是 自我 崇拜 ,并 可 骇 的 每 
加 上 帝 。 

“我 记得 ,我 继续 在 这 种 心境 中 ,由 星期 五 早晨 ,一 直到 了 
其 后 的 星期 日 晚上 (一 七 三 九 年 七 月 十 二 日 ), 那 时 候 我 又 在 
同一 个 静 地 方 散步 。 在 这 儿 , 我 怀 着 悲伤 的 抑郁 的 心态 ,我 
正在 企图 祈祷 ;可 是 觉得 没有 心 想 做 那个 或 任何 别 种 功课 ;我 
前 此 的 关切 ,修炼 和 宗教 感情 现在 完全 没有 了 。 我 以 为 上 帝 
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之 神 完全 离开 我 了 ;但 是 我 还 不 苦恼 ;然而 我 忧郁 ,好 像 天 上 
地 上 没有 什么 可 使 我 快乐 。 这 样 企图 祈祷 (不 过 ,我 以 为 是 很 
笨拙 ,很 没有 意义 ) 几 乎 半 小 时 ;随后 ,在 我 在 密林 中 走路 之 
时 ,我 的 灵魂 似乎 感悟 到 说 不 出 的 光荣 。 我 并 不 是 指 任何 外 
界 的 光明 ,也 不 是 指 一 个 发 光 体 的 想像 (这 是 我 对 于 上 帝 一 个 
新 的 内 心 领 会 ,我 从 来 没有 过 的 ) ,也 不 是 任何 项 与 光 体 一 点 
点 相似 的 东西 。 我 并 没有 对 三 位 一 体 中 的 任何 -- 个 ,无 论 是 
圣 父 , 圣 子 ,或 圣 神 ,有 什么 特别 感受 ;可 是 这 个 似乎 是 神 的 光 
荣 。 我 的 灵魂 ,由 于 看 见 这 么 一 个 上 帝 , 这 人 么 一 个 光荣 的 神 人 
而 起 不 可 言 宣 的 喜乐 ;并 且 因 为 他 是 在 一 切 之 上 ,万 动 长 存 的 
上 帝 ,我 内 心 觉得 喜悦 满足 。 我 的 灵魂 被 上 帝 的 尽 善 所 抓 住 
而 快乐 得 很 厉害 ,简直 是 我 被 吞没 于 上 党 内 了 ;至 少 使 得 我 不 
想到 我 的 得 救 问 题 ,几乎 不 想起 世界 有 我 这 个 人 。 我 继续 在 
这 个 内 心 的 喜乐 安静 并 惊奇 的 状态 ,一 直到 天 要 黑 的 时 候 ， 
不 觉得 差 减 ;随后 就 开始 思索 并 考究 我 所 见 过 的 ;并 且 第 二 天 
整 晚上 ,觉得 我 心里 甜美 地 恬静 。 我 觉得 自己 居于 一 个 新 的 
世界 内 ,并 且 一 切 我 周围 的 东西 显示 与 平日 的 样子 不 同 的 形 
状 。 在 这 时 候 , 我 觉悟 这 个 得 救 的 方法 是 无 限 地 明智 、. 适 宜 、 
优越 的 ,使 我 奇怪 我 何以 会 想到 任何 其 他 得 救 方法 ;我 自己 骇 
异 何以 我 从 前 不 放弃 我 自己 的 机 构 ,不 顺从 这 个 可 爱 的 、 快 乐 
的 、 优 美的 方法 。 假 如 我 从 前 能 够 用 我 自己 的 宗教 功课 或 任 
何 种 我 自己 设计 的 其 他 方法 而 得 救 ,现在 我 的 灵魂 总 不 肯 这 
桩 做 。 我 奇怪 何以 全 世界 人 不 会 完全 由 于 基督 的 正义 而 见 到 
这 个 得 救 方法 并 遵行 它 。” 
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在 上 面 的 报告 的 大 部 分 ,也许 是 其 中 的 大 多 数 ,报告 者 说 得 好 
像 低 级 情绪 的 枯竭 高 级 情绪 的 到 来 是 同时 的 ,2 但 是 他 们 又 说 得 
好 像 高 级 情绪 积极 地 将 低级 的 赶 出 去 。 如 我 们 一 会 要 见 到 的 ,好 
多 例子 无 疑 是 如 此 。 可 是 ,往往 两 个 条 件 一 一 一 种 情感 潜意识 地 
成 熟 和 男 一 种 情感 的 枯竭 一 一 必须 同时 合力 ,才能 得 到 结果 :这 是 

很 少 疑义 的 。 
有 个 被 纳 条 顿 (Nettleton) 说 得 版 依 的 人 ,T.W.B., 弄 到 自 

己 到 由 深信 和 有罪 而 来 的 猛 锐 的 激动 心态 中 , 整 天 不 吃 ,在 晚间 

把 自己 锁 闭 在 自己 的 房间 里 ,完全 绝望 ,大 叫 道 :“ 主 呀 ! 多 么 

久 , 多 么 久 ?" 他 说 :“ 在 反复 说 了 这 个 和 相似 的 话 几 回 之 后 ,我 

似乎 陷于 无 知觉 的 状态 之 中 。 到 我 回 过 来 之 时 ,我 正在 跪 着 ， 

为 别人 祈祷 ,不 是 为 自己 。 我 觉得 愿 顺从 上 沉 的 首 意 ,愿意 他 

照 他 见解 以 为 好 方式 处 理 我 。 我 对 自己 的 关切 ,似乎 完全 被 

吞没 于 对 别人 的 关切 之 内 了 。” 

美国 伟大 的 奋 兴 传教 家 (revivalist) 芬 纳 (Finney) 自 叙说 : 

“我 对 自己 说 :这 是 什么 ? 我 一 定 是 把 圣 神 弄 到 完全 伤心 走 

去 了 。 我 失掉 了 我 的 一 切 信 心 了 。 我 对 我 的 灵魂 漠不关心 ; 

必定 是 圣 神 离开 我 了 。 我 想 :“ 啊 ! 我 一 生 绝 没 有 对 我 自己 的 

得 救 问题 这 么 不 关切 。…… 我 企图 追忆 我 的 信心 , 追 回 我 前 

此 挣扎 于 其 下 的 罪 擎 重负 。 我 企图 使 我 自己 秋 卡 ,但 不 成 功 。 

我 那么 肃 静 ,那么 安 恬 ,所 以 我 努力 想 要 对 那 件 事 关 切 ; 为 的 

是 ,害怕 这 种 状态 是 因为 我 把 圣 神 弄 得 伤心 走 开 了 。”2 

然而 , 毫 无 容 颖 地, 有些 人 ,完全 无 须 经 过 本 人 感情 的 官能 顶 
竟 ,甚至 绝 没有 事前 的 任何 剧烈 的 情感 ,只 是 高 级 的 心态 到 了 应 有 
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的 强烈 程度 ,就 冲突 决 破 一 切 藩 篇 , 像 一 片 忽然 涌 来 的 洪水 似 地 横 
冲 进来 。 这 些 就 是 最 可 注目 并 最 可 纪念 的 事例 ,是 顷刻 的 版 依 过 
程 一 一 神 的 恩典 这 个 概念 最 特别 与 这 些 版 依 相连 。 我 已 经 详 述 一 
例 , 布 拉 德 黎 的 版 依 经 过 。 可 是 我 最 好 把 其 他 事例 和 我 对 于 这 个 
题目 的 评论 保留 到 下 一 讲 再 说 。 


中 见于 4《 布 拉 德 黎 略 传 》, 由 五 岁 到 二 十 四 岁 , 包 括 他 在 一 八 二 九 年 十 
一 月 二 日 晚上 感到 圣 神 的 权力 的 奇异 经 验 。 康 纳 迪 克 州 , 马 迪生 ,一 八 三 〇 
年 版 (A sketch of the life of Stephen H. Bradley , from the age of five to twenty-four 
years ,Including his remarkable experience of the power of the Holy Spirit on the second 
evening of November, 1829, Madison, Connecticut, 1880) 。 

多 ” 朱 伏 瓦 (Jouffroy) 是 一 个 例子 :是 顺 着 这 个 斜面 ,我 的 心智 久 已 滑 溜 
下 来 ;渐渐 地 , 离 它 的 最 初 信仰 很 远 了 。 可 是 这 个 阴沉 沉 的 革命 并 不 在 我 意 
识 的 青天 白 日 下 发 生 ; 太 多 的 顾忌 , 太 多 的 指导 和 神圣 感情 使 我 觉得 这 种 草 
命 可 骇 , 所 以 我 不 肯 自 己 明 认 它 的 进展 。 它 在 静默 中 进行 ,由 于 一 种 无 意 的 
经 营 一 一 对 这 种 经 营 , 我 并 非 同谋 ;虽然 实际 我 久 已 不 是 基督 徒 ,但 是 因为 我 
的 用 意 纯 朴 ,我 假如 猜疑 到 这 个 ,就 会 战栗 ,并 且 假 如 有 人 告 我 这 样 随 落 ,我 
要 认为 是 诬告 。 此 后 , 朱 伏 瓦 就 叙述 他 的 反 钱 依 一 一 这 ,已 于 第 八 讲 引 过 。 

SG 几乎 无 须 举例 ;可 是 恋爱 的 例 , 请 看 第 八 讲 注 9; 候 人 怖 的 例 ,请 看 第 
七 讲 篇 未 和 注 19; 悔 恨 的 例 , 请 看 谋杀 案 后 的 阿 提 洛 (Othello); 念 怒 的 例 ,请 
看 柯 德 利 亚 (Cordelia) 对 他 的 第 一 次 说 话 之 后 的 李 尔 王 (King Lear)( 译 者 按 : 
这 两 例 都 见于 莎士比亚 戏剧 中 ); 决 心 的 例 ,请 看 第 八 讲 内 福 斯 特 的 经 验 。 下 
引 是 一 个 病态 的 实例 ,忽然 爆发 的 感情 是 有 罪 (guilt) 之 感 :“ 有 一 夜里 ,我 在 
”上 床 之 需 , 忽 然 起 一 阵 寒战 ,就 像 瑞 典 保 (Swedenburg) 所 描写 的 ,他 忽然 感到 
圣 清 之 时 的 那 种 寒战 ;可 是 我 所 感 的 ,是 有 罪 。 那 整 夜里 ,我 不 断 寒战 ;并 且 
由 寒战 的 开始 ,就 觉得 我 是 受 上 帝 的 死 诅 。 我 一 生 始 终 没有 做 过 一 件 本 分 的 
事 一 一 从 我 能 记得 的 时 候 起 ,就 都 是 敌对 上 帝 与 人 类 的 罪孽 一 一 是 一 个 具 人 
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形 的 野猫 。” 

@ 斯 塔 柏 :《 宗 教 心理 学 》(E.D. Starbuck :The Psychology of Religion) 第 二 
二 四 页 ,二 六 二 页 。 

外 爱德华 斯 (Jonathan Edwards) 已 经 知道 这 个 道理 ,没有 人 比 他 知道 得 
更 明白 。 比 较 平常 一 种 的 版 依 记 载 ,总 必须 加 以 他 所 提示 的 “折扣 ”。“ 一 个 
为 公共 同意 已 接受 并 已 成 立 的 规则 ,对 于 好 多 人 形成 他 们 关于 他 们 自己 经 验 
的 过 程 的 观念 有 很 大 的 影响 ;不 过 这 个 影响 是 不 党 得 的 罢了 。 我 知道 很 清楚 
他 们 对 这 件 事 进行 的 情形 ,因为 我 常 有 机 会 观察 他 们 的 行为 。 很 常见 的 ,是 : 
他 们 经 验 最 初 好 像 纷 乱 一 团 ,可 是 后 来 那些 最 近似 所 坚持 以 为 必须 有 的 那 种 
特殊 阶段 就 被 选择 出 来 ;并 且 这 些 部 分 ,在 他 们 心 上 常 常 想到 ,一 会 一 会 说 
到 ,到 了 这 些 在 他 们 眼中 越 变 越 显著 ,而 其 他 部 分 ,被 忽视 的 ,就 越 变 越 模糊 
了 。 这 样 地 ,他 们 所 经 验 的 ,就 不 知 不 觉 地 变形 ,使 它 与 他 们 心 上 已 成 立 的 模 
型 刚刚 一 致 。 并 且 ,传教 士 ,要 应 付 那些 坚持 方法 必须 清晰 明白 的 人 的 ,也 这 
样 :这 是 很 自然 的 见 他 的 《宗教 影响 论 》(Treatise on Religious Affections) 。 

《对 于 宗教 现象 的 心理 学 的 研究 》, (Studies in the Psychology of Reli- 
gious Phenomena) 见 《美国 心理 学 杂志 》( American Journal of Psychology) 第 七 卷 第 
三 〇 九 页 (一 八 九 六 年 )。 

Q@) 我 把 哈 德 黎 君 的 叙述 缩短 。 要 看 酌 酒 徒 的 其 他 版 依 过 程 ,请 看 他 的 
小 册子 《 救 人 的 传教 工作 》(Rescue Mission Work) ,组 约 城 的 老 马 柯 黎 水 街 传教 
会 (The 0ld Jery M' Auley Water Street Mission) 出 版 的 。 刘 把 教授 的 论文 后 的 
附录 ,也 有 一 组 显著 的 例 。 

一 个 饭馆 的 堂 信和 临时 充 作 苟 甫 的 “ 救 主 ”"。 薄 司 将 军 (General 
Booth) ,创设 救世 军 (The Salvation Army) 者 ,以 为 拯救 堕落 者 的 第 一 个 紧要 的 
步骤 ,在 于 使 他 们 觉得 还 有 个 好 好 的 人 对 他 们 关切 , 够 使 他 们 对 他 们 起 来 或 
沉 下 这 个 问题 关心 。 

@@ 约 翰 ' 穆 勤 (J.S. Mill) 自 记 他 曾 陷 和 人 无 情 的 抑郁 的 变态 一 一 党 得 没 
出 息 一 一 他 由 于 读 到 麻 蒙 特 的 《 忆 旧 录 》(Marmontel’s Memoirs)( 请 原谅 !) 和 
吴 伟 士 (Woodsworth) 的 诗 , 才 解脱 这 种 抑郁 :这 是 又 一 个 理智 的 并 一 般 的 形 而 
上 学 的 抑郁 的 例 。 请 看 他 的 《自传 》, 纽 约 一 八 七 三 年 版 ,一 四 一 页 ,一 四 八 
页 。 
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略 斯 塔 柏 除 了 ”解脱 罪 巷 ”(escape from sin) 之 外 ,又 挑 出 “精神 的 洞 明 ” 
(spiritual 训 umination) ,作为 另 一 种 不 同 的 版 依 经 验 。 见 他 的 《宗教 心理 学 》， 
第 八 五 页 。 

QD 《宗教 心理 学 ?第 一 一 七 页 。 

四 《宗教 心理 学 ) 第 三 八 五 页 。 再 参看 第 一 三 七 至 一 四 四 页 ,又 二 六 二 
页 。 

(3 ”例如 芬 纳 (C.G.Finney) 着 重 于 意志 的 成 分 :“ 就 在 这 时 候 , 福 音 式 救 
度 (Gospel salvation) 这 整个 问题 ,以 我 当时 觉得 是 极 奇 异 的 样子 显现 于 我 心 
上 。 我 以 为 我 那 时候 见 到 基督 的 替 人 赎罪 是 真实 并 充分 的 ,我 一 生 中 也 不 过 
见 到 这 么 清楚 。 福 音 式 救 度 ,在 我 看 来 ,似乎 是 给 我 们 以 应 该 接受 的 事情 ,并 
且 我 所 必须 做 的 ,只 是 我 自己 要 同意 排除 我 的 罪 营 ,接收 基督 。 在 这 个 清晰 
的 启示 在 我 心 上 停 留 了 一 些 时 候 之 后 ,似乎 起 这 个 疑问 :你 现在 ,今天 , 肯 不 
肯 就 接受 它 呢 '? 我 答应 : “ 肯 ; 我 今天 定 要 接受 它 , 不 然 我 愿 为 这 种 努力 而 
死 1'" 他 此 后 就 走 进 树 林子 里 ,他 描写 他 在 那儿 的 奋斗 。 他 不 能 够 祈祷, 他 的 
心 上 的 自 稚 并 不 减少 。 "我 随后 因为 我 在 离 树 林子 之 前 答应 委 心 于 上 帝 而 自 
责 。 到 我 要 委 心 之 时 ,我 发 现 我 不 能 如 此 。…… 我 内 部 灵魂 后 面 牵 挂 着 ,我 
的 心 并 不 归 向 上 帝 。 党 得 ' 我 那 一 天 要 委 心 于 上 帝 , 不 然 愿 为 这 种 努力 而 死 
这 个 诺言 太 冒 失 ’ 这 个 念头 ,在 压迫 我 。 我 觉得 好 像 那 个 诺言 对 我 的 灵 弄 有 
强制 执行 的 效力 ;可 是 我 要 破 弃 我 的 许愿 。 我 感到 重大 的 沉 忧 和 失望 ;我 觉 
得 几乎 太 软 弱 , 不 能 直 身 跪 着 。 就 在 这 项 刻 , 我 又 以 为 听见 有 人 走 近 我 ;我 就 
睁 开 我 的 两 眼看 是 否 如 此 。 就 在 那儿 ,我 的 自 和 锥 是 使 我 不 能 委 心 于 上 帝 的 
大 障碍 "这 件 事 很 清楚 启示 给 我 看 。 我 感到 害羞 ,怕人 看 见 我 跪 在 上 帝 之 前 
这 个 恶性 感 得 那么 剧烈 ,我 至 于 极力 大 声 喊 叫 ; 呆 说 ,就 是 一 切 世 上 的 人 和 一 
切 地 狱 内 的 魔鬼 都 在 我 周围 ,我 也 离开 那个 地 方 。 我 说 , ‘什么 ! 像 我 这 么 一 
个 卑 污 的 罪人 , 跪 下 对 伟大 而 圣洁 的 上 帝 必 悔 我 的 罪 敬 ,而 觉得 害 旧 , 怕 有 人 
(并 且 像 我 一 样 的 罪人 ) 看 见 我 哆 下 ,并 企图 与 我 所 得 罪 的 上 帝 和 人 解 吗 !1' 这 个 
徘 草 似乎 是 可 骇 的 ,无限 的 。 它 使 我 在 主 之 前 身心 完全 崩溃 了 ”。 他 的 《 忆 旧 
录 》(Memoirs) ,第 一 四 至 一 六 页 ,节录 。 : 

@ 斯 塔 柏 , 上 引 书 ,第 九 一 页 ,又 一 一 四 页 。 

BB ”由 《纳尔逊 君 的 日 记 》(Journal of Mr. John Nelson) ,伦敦 版 ,无 年 代 , 第 
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二 四 页 摘出 来 。 

8 ”斯 塔 柏 上 引 书 ,第 六 四 页 。 

CD 斯 塔 柏 书 第 一 一 五 页 。 

曲 斯 塔 柏 书 第 一 一 三 页 。 

曲 ”爱德华 和 徒 哀 特 《 布 冷 纳 传 》(Edward’s and Dwight’s Life of Brainerd) 
纽 蛤 文 (New Haven) ,一 八 八 二 年 版 ,第 四 五 至 四 七 页 ,节录 。 

名 ”假如 把 整个 现象 比 做 平衡 的 改变 ,我 们 可 以 说 新 的 心理 能 力 向 个 人 
中 心 的 移动 与 旧 能 力 向 边缘 的 撤退 (或 是 有 些 对 象 升 到 意识 阔 之 上 ,与 其 他 
对 象 降 到 其 下 ) 只 是 描 与 一 件 不 可 分 开 的 事情 的 两 种 方式 。 无 疑 ,这 个 话 往 
往 是 绝对 实在 的 ;斯 塔 柏 说 ,“ 委 心 ”(self-surrender) 和 “新 的 决心 ”(new determi- 
nation) , 虽然 才 看 好 像 是 这 人 么 不 同 的 经 验 , 是 “实际 同一 件 事 。 委 心 是 将 这 个 
变化 从 旧 自 我 的 观点 看 ;决心 是 将 它 从 新 自我 看 ”"。 见 上 引 书 第 六 〇 页 。 

多 ” 抒 那 :《 纳 打 顿 和 他 的 工作 》(A.A. Bonar: Nettleton and his Labors) , 爱 
丁 堡 ,一 八 五 四 年 版 ,第 六 二 一 页 。 

多 苍 纳 六 《自述 的 回忆 录放 (Charles G. Finney: Memoirs Written by himself) 
一 八 五 六 年 版 ,第 一 七 页 ,一 八 页 。 
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在 这 个 演讲 ,我 们 要 说 版 依 这 个 题目 ,要 先 讨 论 那 些 显 车 的 需 
刻 版 依 的 例子 一 一 就 中 ,圣保罗 是 最 著名 的 ;在 这 种 版 依 ,往往 在 
重大 的 情绪 激荡 或 感官 的 扰乱 之 中 ,一 瞬 眼 间 , 新 的 生活 与 旧 的 生 
活 完全 就 分 离开 了 。 这 一 类 的 版 依 是 宗教 经 验 的 一 个 重要 方面 ， 
因为 它 在 新 教 (Protestant) 的 神学 上 曾经 有 重要 的 贡献 ;因此 我 们 
应 该 细心 地 研究 它 。 
我 想 我 最 好 在 开始 更 关于 通则 的 讨论 之 先 , 引 两 三 个 这 种 版 
依 的 例 。 人 必须 先知 道具 体 的 例子 ; 因为 ,如 阿 葛 西 (Agassiz) 教 授 
党 说 的 ,一 个 人 由 通则 内 所 见 到 的 ,不 能 比 他 前 此 对 于 特例 的 知识 
所 能 使 他 领会 的 更 深远 。 所 以 我 要 再 举 阿 莱 因 为 例 , 引 他 一 七 七 
五 年 三 月 二 十 六 日 的 报告 一 一 在 那 一 天 ,他 那 可 怜 的 分 裂 的 心得 
到 永久 的 统一 。 
“ 约 葛 在 日 落 之 时 我 正在 野外 走 来 走 去 ,对 我 苦恼 的 , 沉 
沦 毁 灭 的 状况 兴 误 ,几乎 被 我 的 重罪 压 沉 :在 这 个 时 候 , 我 以 
为 我 的 现状 的 痛苦 ,是 从 前 任何 人 始终 没 受 过 的 。 我 回 家 去 ; 
在 我 到 门 ,刚刚 路 过 门槛 之 项 ,下 列 的 印象 来 到 我 心 上 , 像 个 
强 有 力 ,但 是 微小 而 肃 静 的 语 声 。 “你 一 向 在 追求 .祈祷 、 改 
革 、 工 作 、 阅 读 、 倾 听 、. 思索; 但 你 由 这 种 功夫 ,对 于 救 度 自 己 的 
工作 ,有 何 成 就 呢 ? 你 现在 是 不 是 比 你 才 开 始 之 时 更 靠近 版 
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依 心态 呢 ? 你 是 不 是 比 你 开始 追求 之 时 对 于 升天 堂 的 资格 更 
有 准备 ,或 是 更 配 出 现 于 上 帝 的 公正 的 法 庭 之 前 呢 ? 

“这 个 使 我 深信 ,和 弄 到 我 不 得 不 说 我 并 不 以 为 我 比 最 初 更 
近 一 步 , 而 是 同 从 前 一 样 该 沉沦 ,一 样 在 危险 中 , 一样 理 恼 。 
我 在 内 心 大 喊 ,“ 主 上 帝 ,我 沉沦 了 ,并 且 假 如 你 , 主 , 不 找 出 新 
方法 (我 不 知道 任何 新 方法 ) ,我 永远 不 会 得 救 , 因 为 我 派 定 给 
自己 遵行 的 途径 与 方法 通通 对 我 失效 ,而 且 我 愿意 这 些 失败 。 
主 哇 ,请 发 慈悲 一 一 主 哇 ,请 发 慈悲 ! 

“这 些 发 现 继续 在 心 上 , 一 直到 我 走 进 房子 里 , 坐 下 去 为 
止 。 我 坐 下 之 后 , 心 上 大 乱 , 像 个 要 淹 死 的 人 刚 要 放手 ,让 自 
己 沉 下 去 ,并 且 几 乎 在 惨痛 之 中 ;我 突然 在 我 椅子 上 转 回 头 ， 
看 见 放 在 另 一 椅子 上 的 一 本 旧 “ 圣 经 "的 一 部 分 ,我 赶紧 拿 到 
手 ; 并 且 事 先 毫 无 思索 地 把 它 开 起 来 ,看 到 第 三 十 八 “ 诗 篇 ` 
(the 38th Psalm) 一 一 这 是 我 第 一 回 看 见 上 带 的 话 ;这 个 话 感 
动 我 极其 强烈 ,好像 透 过 我 的 整个 灵魂 ,似乎 上 和 之 在 我 肉 心 祈 
社 。 约 在 这 时 ,我 父亲 叫 全 家 去 祈祷 ;我 也 去 ,但 并 没 注意 他 
在 祈祷 内 说 些 什么 ,我 只 继续 以 诗篇 中 的 那些 话 祈 实 。 我 喊 ， 
啊 , 帮 助 我 ,帮助 我 ! 你 赎 回 灵魂 者 ; 救 我 ,否则 我 永远 完了 
今夜 里 ,假如 你 喜欢 ,你 能 够 用 你 的 一 滴 血 屿 我 的 罪 ,而 和 解 
一 个 生气 的 上 之 的 盛怒 。 当 我 献 一 切 给 上 和 沉 , 让 他 随意 处 理 
我 ,并 且 发 愿 上 帝 随 他 所 欲 来 补 制 我 那 需 刻 , 能 够 赎罪 的 葡 
爱 , 随 着 重 念 的 经 文 柳 入 我 的 灵 瑰 ,那样 剧烈 ,至 于 我 的 整个 
灵 瑰 好 像 给 爱 溶化 了 ;罪过 和 沉沦 的 重负 印 除了 ,黑暗 除去 
了 ,我 的 心 觉得 和 插 届 ,并 充满 着 感激 ;我 的 整个 灵魂 , 儿 分 钟 以 
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前 吨 叭 于 群 山 似 的 死亡 之 下 ,对 一 个 不 认得 的 上 帝 求 救 ,现在 
充满 着 不 灭 的 慈 爱 了 ,现在 托 着 信仰 的 羽 贾 高翔, 摆脱 死亡 和 
黑暗 的 束缚 ,大 喊 :我 的 主 ,我 的 上 帝 ; 您 是 我 的 查 石 和 我 的 
硼 堡 ,我 的 盾牌 并 我 的 高 垒 ,我 的 生命 ,我 的 欢乐 ,我 现在 的 并 
永久 的 运 命 " 。 我 你 着 ,以 为 我 看 见 那 同一 的 光 ( 他 从 前 主观 
地 看 见 明 亮 的 火光 ,不 止 一 回 ) ,不 过 似乎 不 同 ;并 且 我 一 看 见 
这 光 , 照 他 所 允许 的 ,我 领会 这 意 旨 了 ;我 不 自主 地 喊叫 :' 够 
了 , 够 了 ,神圣 的 上 帝 全 这 个 版 依 的 过 程 ,这 个 变化 ,以 及 它 表 
现 并 不 比 那 个 我 看 见 的 光 ,或 任何 种 我 见 过 的 东西 更 有 疑义 。 

“在 我 的 灵魂 解放 得 自由 之 后 不 到 半 小 时 ,我 正在 十 分 快 
乐 , 主 就 披露 给 我 知道 我 传教 的 工作 并 散播 福音 的 职务 。 我 
碱 , “实心 所 愿 ! 主 , 我 愿 去 ;差遣 我 ,差距 我 "'。 那 一 夜 的 最 大 
部 分 时 间 ,我 都 在 欢乐 的 出 神 状态 之 中 ,因为 上 帝 的 不 吝惜 的 
无 限度 的 恩惠 ,我 长 久 和 欧美 并 崇拜 他 。 我 已 经 在 这 种 神往 于 
天 堂 的 心境 那么 久 ,我 的 身体 似乎 必须 睡眠 ,由 是 我 想 闭 眼 一 
会 儿 ; 那 时 候 ,魔鬼 就 闻 进 来 ,告诉 我 假如 我 睡 去 ,我 会 失掉 一 
切 , 并 且 我 明天 早上 醒 来 之 时 会 发 现 这 些 只 是 幻想 和 亡 念 。 
我 立刻 喊 ， 啊 , 主 上 帝 , 假 如 我 是 被 骗 , 请 提醒 我 "。 

“随后 我 闭 眼 几 分 钟 , 并 且 似乎 睡眠 使 我 精神 恢复 ;在 我 
醒 来 之 时 ,第 一 个 发 问 ,就 是 “我 的 上 帝 在 哪里 ?" 硕 刻 间 , 我 的 
灵魂 似乎 在 上 帝 之 内 醒 来 并 与 上 帝 同 醒 , 并 且 被 永久 的 慈爱 
的 辟 膀 环抱 着 。 约 莫 太 阳 出 来 之 时 ,我 高 兴 地 起 来 告诉 我 父 
母 上 帝 对 我 灵魂 的 成 绩 ,公布 给 他 们 看 上 帝 的 无 穷 恩惠 的 神 
资 。 我 拿 起 一 本 圣经" , 指 给 他 们 看 上 帝 在 前 一 晚上 铭 印 于 
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我 灵魂 上 的 文字 ;可 是 当 我 翻 开 圣经 ' 之 时 ,我 看 来 它 似乎 全 
是 新 的 。 
“我 极 渴望 我 对 于 基督 的 宗旨 ,福音 的 传 布 ,有 用 处 ; 因 之 
好 像 我 不 能 再 安 闲 着 ,必定 要 出 去 告诉 世人 这 个 能 赎罪 的 兹 
爱 之 奇迹 。 我 对 于 世间 的 快乐 ,和 世间 的 伴侣 完全 失掉 兴趣 ， 
所 以 能 够 舍弃 它 
这 位 年 轻 的 阿 莱 因 君 , 只 等 过 了 极 短 的 时 间 , 除 他 的 《圣经 ) 之 
外 没有 书卷 的 学 问 ,除了 他 自己 的 经 验 之 外 没有 任何 教育 ,这 样 就 
成 了 基督 教 的 传教 士 ,并 且 从 此 以 后 ,他 的 生活 ,就 它 的 方 严 专 一 
而 论 , 配 得 与 最 虔诚 的 圣 徒 同 列 。 可 是 ,虽然 在 他 辛勤 工作 之 中 ， 
他 变 成 很 快活 的 人 ,但 他 始终 没有 恢复 他 对 于 世俗 的 快乐 的 赏 味 ; 
就 是 最 无 害 的 快乐 ,他 也 不 感 兴趣 。 我 们 必须 将 他 像 班 扬 和 托 尔 
斯 泰 一 样 , 归 在 灵魂 给 抑郁 的 铁 镰 留 下 永久 遗 痕 的 这 一 类 人 之 内 。 
他 的 被 赎 回 ,是 到 了 这 个 纯 乎 自然 的 世界 之 外 的 另 一 世界 ,所 以 在 
他 看 来 ,人 生 总 是 一 种 阴 惨 的 .耐久 的 历 试 。 多 年 以 后 ,他 还 在 他 
的 日 记 内 记 下 这 一 段 话 : “十 二 日 ,星期 三 ,我 在 结婚 典礼 中 传教 ， 
我 借 此 排除 世界 的 欲 乐 , 觉 得 满意 。” 
第 二 例 是 刘 把 教授 的 一 个 通信 者 , 载 在 已 引 过 的 他 在 《美国 心 
理学 杂志 ) 第 六 卷 的 论文 内 。 这 个 人 是 牛津 大 学 的 毕业 生 ,一 个 传 
教士 的 儿子 ;他 的 经 历 ,在 好 多 方面 , 像 著名 的 .大约 人 人 知道 的 加 
丁 纳 上 校 (Colonel Gardiner) 的 经 历 。 下 文 是 他 的 自述 的 节录 : 
“在 我 离开 牛津 到 我 版 依 基督 这 中 间 的 时 期 ,我 始终 没 路 
到 我 父亲 的 教堂 的 门 ,可 是 八 年 中 我 同 他 住 在 一 起 ,我 靠 新 闻 
工作 挣 得 我 要 用 的 钱 , 把 这 个 钱 与 任何 肯 跟 我 坐 在 一 起 拼命 
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喝酒 的 人 喝 到 精光 。 我 这 样 过 活 , 有 时 整整 一 星期 沉醉 ,随后 
又 极 厉害 地 局 悔 ,至 于 一 整 月 不 碰 一 滴 酒 。 

“在 这 个 全 部 期 间 , 就 是 一 直到 三 十 二 岁 , 我 始终 没有 想 
要 为 宗教 的 理由 而 改过 上 自 新 。 可 是 ,我 的 痛苦 完全 是 因为 我 
常常 在 大 喝酒 之 后 所 感到 的 剧烈 的 悔恨 , 自 恨 我 是 有 高 等 才 
能 和 教育 的 人 ,何以 春 豆 地 把 一 生 这 样 断 送 掉 。 这 个 可 怕 的 
悔恨 ,有 一 夜里 ,使 我 头发 灰白 了 ,并 且 每 一 回 如 此 悔恨 ,第 二 
天 我 就 看 得 出 是 头发 更 灰白 些 。 我 这 样 所 受 的 痛苦 ,是 言语 
所 不 能 形容 的 。 这 简直 是 地 狱 之 火 , 夹 着 它 的 一 切 最 可 怕 的 
酷刑 。 屡 次 我 发 暂 假 如 我 “这 一 回 ' 过 去 ,我 一 定 痛 改 前 非 。 
可 叹 ! 约莫 三 天 之 内 ,我 完全 复元 了 ,还 是 挺 快 乐 的 。 这 样 一 
年 一 年 地 下 去 ;可 是 因为 我 身体 像 河马 那样 结实 ,我 总 是 会 复 
元 ,并 且 只 要 我 不 喝酒 ,没有 人 能 赶 得 上 我 这 样 能 够 享受 。 

“我 版 依 基督 教 ,是 在 我 父亲 的 教区 长 住宅 内 我 自己 的 卧 
房 里 ,刚刚 在 一 个 七 月 的 热天 (一 八 八 六 年 七 月 十 三 日 ) 下 午 
三 点 钟 。 我 完全 健康 ,几乎 一 个 月 没有 喝酒 。 我 并 不 对 我 的 
灵魂 发 悉 。 其 实 , 那 一 天 ,我 心 上 并 不 想到 上 帝 。 一 个 年 轻 的 
女 朋友 送 来 一 本 徒 拉 门 教授 所 作 的 《精神 界 的 自然 法 则 》 
(Dmmmond”s Natural Law in the Spiritual World), 请 我 表示 意 
见 , 只 就 这 本 书 的 文学 价值 说 。 我 自负 我 的 批评 力 ,并 且 要 想 
使 我 这 个 新 朋友 更 尊重 我 ,我 就 把 这 本 书 带 到 我 卧房 ,为 的 是 
要 清静 。 我 立志 把 它 细 看 ,然后 把 我 对 它 的 意见 写 信 给 这 位 
朋友 。 就 是 在 这 里 ,上 帝 同 我 会 面 一 一 我 总 不 会 忘掉 这 一 回 
会 面 。 有 人 子 (the son) 的 人 有 永生 ;没有 人 子 的 人 没有 生 
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命 '。(He that hath the son hath life etemal; he that hath not the 
son hath not life) 我 从 前 念 过 这 句 话 已 经 几 十 遍 ,可 是 这 一 回 
完全 不 同 。 我 现在 在 上 帝 面 前 ,并 且 我 的 注意 绝对 “ 焊 "在 这 
一 节 文 字 上 ,在 未 把 这 些 话 的 真实 含义 加 以 应 有 的 考 夸 之 先 ， 
不 容许 我 再 看 下 去 。 只 在 这 个 之 后 , 才 容 许 我 看 下 去 ;在 这 个 
全 期 间 ,我 觉得 有 别 个 人 物 在 我 卧房 内 ,不 过 我 看 不 见 萎 了 。 
这 个 肃 静 很 可 惊异 ,并且 我 觉得 非常 快乐 。 在 一 秒 钟 内 ,上 这 
绝 无 疑 义 地 使 我 看 到 ,我 从 来 没 接触 过 永生 者 :假如 我 那 时 死 
了 ,我 一 定 免不了 要 沉沦 。 我 是 毁灭 了 。 我 当时 知道 这 个 , 同 
我 现在 知道 我 得 救 了 一 样 明白 。 上 帝 之 神 以 不 可 言喻 的 爱 指 
示 给 我 ;这 件 事 并 不 可 怕 ; 我 觉得 上 帝 对 我 的 爱 极 剧烈 ,所 以 
我 只 有 一 种 大 昔 恼 ,就 是 ,我 失掉 一 切 ,都 是 因为 我 自己 的 种 
达 ;那么 ,我 应 该 怎么 样 呢 ? 我 能 做 什么 儿 ?我 甚至 不 愧 悔 : 
上 帝 始 终 不 曾 教 我 属 悔 。 我 只 觉得 “我 毁 了 '", 并 且 上 沉 就 十 
爱 我 ,也 不 能 帮助 我 。 这 不 是 全 能 的 上 帝 的 错 处 。 我 一 直 有 是 
极端 快乐 的 :我 觉得 像 个 小 孩子 在 他 父亲 之 前 一 样 。 我 做 过 
错 事 ;可 是 我 父亲 并 不 驾 我 ,而 反 爱 我 到 极端 奇异 的 程度 。 然 
而 我 的 沉沦 是 判定 的 了 。 我 一 定 是 沉沦 了 :因为 我 赋 性 英勇 
的 ,我 并 不 对 此 表 胆 ,只 是 对 过 去 怀 深 训 , 同 时 民 惜 我 的 交 失 ; 
这 种 悲哀 钉 在 我 心 上 ; 想 到 一 切 都 完了 ,我 的 灵魂 就 在 我 内 心 
震荡 。 此 后 , 极 和 缓 地 , 极 慈 爱 地 , 决 无 可 疑 地 ,有 一 个 解脱 的 
方法 来 到 我 心 上 , 到 底 是 什么 方法 呢 ? 又 是 老 老 的 故事 ,说 得 
顶 简单 地 :' 除 了 主 耶 稣 基督 的 名 字 , 天 下 没有 别 的 名 字 能 使 
你 得 救 ' (There is no name under heaven whereby ye can be saved 
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except that of the Lord Jesus Christ)。 并 不 是 对 我 说 什么 话 ;我 
的 灵魂 似乎 看 见 我 的 救 主 之 神 ,并 且 由 那 时 到 此 刻 , 几 乎 九 年 
了 ,我 始终 没有 在 我 生活 上 有 一 点 不 相信 主 耶 稣 基督 和 和 上帝 
天 父 在 七 日 的 那天 下 午 , 他 们 俩 都 在 对 我 加 工夫 ,用 不 同 的 方 
式 , 但 都 挟 有 最 完全 的 可 以 设想 到 的 爱 ;我 在 那 地 那 时 很 快活 
地 与 他 们 接 谈 , 这 个 接 谈 非 常 可 异 , 不 到 二 十 四 小 时 ,全 村 的 
人 都 听 到 了 。 

“可 是 还 有 一 个 困难 时 期 没 来 到 。 我 版 依 之 后 一 天 ,我 到 
草场 ,帮助 收割 ;因为 我 没有 答应 上 帝 戒 酒 或 节 饮 ,我 喝 了 大 
多 , 醉 了 回 家 。 我 那 可 怜 的 妹子 伤心 极 了 ;我 觉得 自 愧 ,立刻 
走 到 我 的 卧房 ;我 妹子 跟 来 ,器 得 眼泪 迁 汪 的 。 她 说 ,我 已 经 
线 依 了 ,但 立即 理 落 。 可 是 ,虽然 我 喝 得 很 多 (但 还 不 糊涂 )， 
但 我 知道 上 帝 在 我 开始 的 工作 不 会 是 白 做 的 。 约 葛 在 中 午 ， 
我 跪 下 对 上 帝 祈祷 ,这 是 二 十 年 中 我 第 一 次 的 祈祷 。 我 并 不 
求 歼 罪 ;我 觉得 那 是 无 益 的 ,因为 我 一 定 会 再 失足 。 那 么 ,我 
做 什么 呢 ? 我 把 自己 交 给 上 融 , 极 深信 我 的 个 性 要 被 毁灭 ,上 
帝 要 把 我 所 有 的 一 切 拿 走 ,并 且 我 情愿 如 此 。 和 圣洁 的 生活 的 
秘密 就 在 这 种 投诚 。 从 那 时 起 ,饮酒 对 我 并 不 起 恐怖 :我 始终 
不 碰 它 ;始终 不 想 它 。 对 于 吸烟 ,也 一 样 :我 由 十 二 岁 起 不 断 
吸烟 , 那 时 候 立 刻 不 想 吸 了 ,这 个 欲望 始终 不 再 起 。 件 件 人 所 
知 的 徘 亚 也 如 此 ,每 事 的 解脱 都 是 永久 的 ,完全 的 。 自 从 版 依 
之 后 ,我 没有 遇 过 诱惑 ,上 帝 似 乎 把 撒旦 关 出 去 ,不 能 来 引诱 
我 了 了。 撒旦 在 其 他 方面 可 以 自由 施展 ,但 在 肉体 的 罪恶 ,他 始 
终 无 力量 。 因 为 我 把 对 自己 生活 的 所 有 权 完 全 交 与 上 帝 , 他 
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在 几 千 方 面 指导 我 ,并 且 替 我 开 了 路 径 一 一 在 没 享 到 一 个 真 

正 投 诚 的 生活 的 大 福 的 人 看 来 ,这 种 开路 方式 的 奇异 ,几乎 是 

不 可 信 的 。 

在 这 个 牛津 的 毕业 生 ,你 们 看 到 版 依 的 一 个 结果 ,将 一 个 起 源 
很 古 的 人 类 贪 欲 完全 打消 ,对 于 他 ,我 们 不 再 讨论 了 。 

我 所 知道 的 忽然 版 依 的 最 奇怪 的 记载 ,就 是 阿 分 西 " 拉 提 斯 本 
君 (M. Alphonse Ratisbonne) 的 记录 一 一 他 是 自由 思想 的 法 国 犹太 
人 ,于 一 八 四 二 年 在 罗马 版 依 天 主教 。 他 在 几 个 月 以 后 写 给 一 个 
教士 朋友 的 一 封 信 内 , 留 下 一 个 关于 版 依 情境 的 动人 的 记述 。 使 
他 倾向 于 版 依 的 条 件 似乎 很 轻微 。 他 有 一 个 哥哥 ,已 经 版 依 , 那 时 
是 一 个 天 主教 士 。 他 自己 是 反 宗 教 的 ,对 于 这 个 变节 的 兄弟 抱 反 
感 ;并 且 通 常 不 襄 欢 他 这 种 职业 。 在 二 十 九 岁 之 时 ,他 在 岁 马 遇 昂 
一 个 法 国人 ,那个 人 想 使 他 做 天 主教 的 新 信徒 ,可 是 这 个 人 的 成 功 
只 是 使 他 (一 半 戏 读 地 ) 绕 膀子 挂 一 个 宗教 的 徽章 ,并 接收 一 份 对 
圣 女 的 短篇 祈祷 文 并 念 它 。 他 自述 在 这 些 谈 话 中 ,他 的 话 只 是 不 
庄重 的 鄙 庄 ;可 是 他 记 下 这 件 事 实 :好 几 天 ,他 不 能 够 把 这 个 祈 衬 
文 的 话 按 除 到 心 外 ,并 且 在 版 依 关 头 前 一 夜 ,他 有 梦 属 , 梦 像 中 有 
一 个 黑 的 十 字 架 ,但 没有 基督 在 上 头 。 可 是 ,一 直到 第 二 天 的 中 午 
止 ,他 心 上 并 无 挂 碍 ,只 在 说 些微 末 的 事情 。 我 现在 引 他 目 己 的 
话 : 

“假如 在 这 时 候 有 人 对 我 说 : 阿 芬 西 , 在 一 刻 钟 之 内 ,你 

要 崇 奉 耶稣 基督 做 你 的 上 帝 和 救 主 ;你 要 在 一 个 简陋 的 教 才 

内 平 伏 ,脸面 磁 地 ;你 要 在 教士 的 脚底 撞 胸 ;你 在 狂欢 节 (the 

camival) 要 在 一 个 耶稣 会 (Jesuits) 学 院 里 预备 受洗 礼 ,要 献身 
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于 天 主教 ;你 要 会 弃 世间 及 它 的 尊 荣 和 快乐 ;舍弃 你 的 财产 ， 
你 的 希望 ,并 且 如 有 必要 ,你 的 未 婚 妻 ,以 及 你 家 属 的 爱情 ,你 
朋友 的 敬重 ,和 你 对 犹太 民族 的 依恋 ;你 除了 跟随 基督 ,人 负 答 
他 的 十 字 架 到 死 之 外 没有 志 望 ， 我 说 ,假如 一 个 先知 来 告诉 
我 这 个 预言 ,我 就 判定 以 为 只 有 一 个 人 会 比 他 更 疯 闫 一 一 就 
是 任何 相信 这 种 无 意义 的 豆 行 为 有 实现 的 可 能 的 人 。 司 十， 
那 种 春 行 为 现在 是 我 惟一 的 智慧 ,我 仅 有 的 快乐 。 

“我 正 由 饭馆 出 来 , 碰 着 B 君 的 车 (了 B 君 就 是 要 阿 芬 西 信 
天 主教 的 人 )。 他 停 住 ,请 我 上 车 乘 一 程 ,可 是 先 请 我 等 几 分 
钟 ,因为 他 要 到 圣 安 得 烈 教堂 (Church of San Andrea delle 
Fratte) 履 行 一 种 课 务 。 我 不 在 车 上 等 ,自己 也 到 教堂 里 去 看 
看 。 这 个 教堂 很 朴 陋 , 窗 小 ,又 空虚 ;我 相信 当时 几乎 只 有 我 
一 个 人 在 那里 头 。 没 有 美术 品 引 起 我 的 注意 ;我 机 械 地 眼睛 
扫 过 教堂 的 内 部 ,并 没有 任何 念头 停 住 我 。 我 只 能 记得 有 只 
全 黑 的 狗 , 在 我 沉思 之 时 跑 过 ,并 在 我 面前 转 回头 。 顺 刻 间 ， 
狗 不 见 了 ,整个 教堂 消灭 了 ,我 再 看 不 见 什么 东西 了 ，…… 或 
是 说 得 更 真确 ,我 只 看 见 , 我 的 上 帝 呀 ,惟一 物 。 

“天 哪 , 我 怎 能 够 说 起 它 呢 ? 啊 , 不 ! 人 的 语言 不 能 做 到 
能 表达 这 不 可 表达 的 。 任 何 无 论 多 么 宏伟 的 描写 ,只 征 对 于 
这 个 说 不 出 的 真理 的 袭 渎 。 

“我 在 那里 , 平 伏 于 地 上 ,眼泪 汪汪 地 洗面 ,我 的 心 迷 入 
的 ,在 这 时 B 有 君 把 我 叫 醒 , 我 对 于 他 一 名 又 一 句 的 问 话 ,都 不 
能 回答 。 可 是 ,最 后 我 拿 起 我 挂 在 胸 前 的 徽章 ,在 我 的 灵魂 极 
端 感 奋 之 中 ,我 吻 徽章 上 的 满 射 对 美的 圣 女 像 。 呵 ,实在 是 
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她 ! (他 看 见 过 的 是 圣 女 的 现 身 。) 

“我 当时 不 知道 我 在 哪里 ;我 不 知道 我 是 阿 芬 西 ,还 是 别 
人 。 我 只 觉得 我 自己 变 了 ,并 且 相 信 我 是 另 一 个 我 ;我 从 我 自 
己 找 自己 ,但 没 找到 。 我 觉得 我 灵魂 的 最 深 处 爆发 起 顶 热烈 
的 喜乐 ;我 不 能 说 话 ; 我 不 想 披露 发 生 过 的 事情 。 可 是 我 觉得 
我 内 心 有 种 严肃 的 , 神 全 nj 东西 ,这 使 我 请 求 见 一 个 神父 。 我 
就 被 引 到 一 个 神父 之 前 ;在 那里 ,单独 地 ,在 他 给 我 积极 的 命 
令 之 后 ,我 尽力 说 明 , 跪 下 ,我 的 心 还 在 战栗 。 我 不 能 对 自己 
说 明 这 个 我 已 得 到 知识 和 信仰 的 真理 。 我 所 能 说 的 ,只 是 需 
刻 间 我 眼睛 的 绷带 脱落 去 了 ;不 止 一 种 绷带 ,一 大 套 我 自 幼 受 
训练 而 成 的 绷带 都 脱落 去 了 ;它们 一 个 一 个 地 很 快 消灭 ; 正 像 
泥 和 冰 见 灼热 的 阳光 而 消灭 一 样 。 

“我 好 像 由 坟墓 内 出 来 ,由 黑暗 的 深渊 出 来 一 样 ; 而 且 我 
是 活着 ,完全 活着 。 可 是 我 器 ;因为 在 那个 深 坑 的 底 , 我 看 见 
我 刚 被 一 种 无 限 的 慈悲 所 救 脱 出 来 的 极端 痛苦 ;我 见 到 我 自 
己 的 邪恶 ,就 起 战 聚 。 我 被 惊奇 和 感激 的 情绪 弄 错 了 ,溶化 
了 ,压倒 了 。 你 也 许 要 问 我 怎么 样 会 得 到 这 个 新 激 悟 ;因为 实 
际 上 我 前 此 始终 没 翻 过 一 部 宗教 的 书 ,其 至 《圣经 》 的 一 页 也 
没 看 过 ;并 且 原 始 罪恶 这 个 教义 ,现代 的 犹太 人 完全 否认 或 想 
掉 了 ,所 以 我 对 这 件 事 很 少 想 到 ,我 怀疑 我 曾 知 道 这 个 名 词 。 
可 是 ,那么 ,我 如 何 能 觉 到 这 种 罪恶 呢 ? 我 只 能 这 样 回 答 : 进 
教堂 之 时 ,我 完全 在 黑暗 中 ;出 来 之 时 ,我 看 见 完 全 光明 。 我 
解释 这 个 变化 ,只 好 比 做 极 深 的 睡眠 ,或 是 生来 盲目 的 人 忽然 
开眼 见 白 息 的 天 光 。 他 看 见 , 可 是 他 不 能 将 沉浸 他 ,使 他 看 见 
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引起 他 惊奇 的 东西 的 光 加 以 定义 。 假 如 我 们 不 能 解释 物质 的 

光 , 我 们 如 何 能 够 解释 就 是 真理 自身 的 光 呢 ? 并且 我 以 为 当 

我 说 我 毫 无 宗教 义理 的 文句 的 知识 ,我 现在 直觉 地 知道 它 的 

义 草 和 精神 ,我 并 没有 超越 实话 的 限度 。 我 党 得 (felt) 那 些 隐 

藏 的 事情 , 比 我 看 见得 还 分 明 ; 我 由 于 这 些 事情 发 生 于 我 身上 

的 不 可 解 的 影响 而 觉 到 它 。 这 个 完全 发 生 于 我 的 内 部 心灵 之 

内 ;那些 印象 , 比 思想 还 快 , 摇 荡 我 的 灵魂 ,好 像 绕 它 转 并 使 它 

转 到 别 的 方向 ,由 别 的 路 径 转 到 别 的 目标 。 我 将 我 意思 说 得 

不 明白 。 可 是 , 主 , 难 道 您 愿意 我 将 只 有 内 心 能 了 解 的 情操 ， 

用 恶 陋 的 、 碗 次 的 言语 来 传达 吗 ?” 

我 可 以 增多 这 种 例子 ,几乎 到 无 定 限 ;可 是 ,这 些 例子 已 经 够 
指示 给 你 们 看 ,在 有 和 忽然 版 依 的 经 验 的 人 看 来 ,这 种 版 依 是 多 么 实 
在 ,多 么 确定 ,多 么 可 纪念 的 事情 。 在 他 自己 看 来 ,无 疑 地 ,在 这 种 
版 依 的 高 潮 的 全 期 间 , 他 似乎 只 是 对 于 由 上 方 加 于 他 的 一 种 骇 人 
的 作用 之 被 动 的 旁观 者 或 遭受 者 。 关 于 这 事情 的 证 据 太 多 了 ,不 
容易 对 它 有 任何 怀疑 。 神 学 将 这 件 事 实 与 神 选 和 神 恩 (election 
and grace) 的 教义 合 起 来 ,断定 在 这 些 感 荡 心灵 的 时 刻 , 上 帝 之 神 
依 一 种 特别 神 迹 似 的 方式 与 我 们 在 一 起 ,与 在 我 们 生活 的 任何 其 
他 时 期 不 同 。 神 学 相信 在 那 需 刻 , 一 种 绝对 新 的 性 质 吸 到 我 们 的 
内 心 ;我 们 变 成 了 也 有 神 的 特质 了 。 

照 这 个 见解 ,似乎 版 依 过 程 应 该 是 需 刻 的 ; 摩 拉 威 派 新 教徒 
(Moravian Protestants) 似 乎 是 最 先 见 到 这 个 逻辑 的 结果 的 人 。 监 理 
会 徒 不 久 就 学 他 们 ,假如 在 教义 上 不 如 此 ,在 实行 上 总 是 如 此 。 在 
他 死 前 不 久 ,卫斯理 这 样 写 : 
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“只 在 伦敦 一 个 地 方 , 我 发 现 我 们 会 内 有 六 百 五 十 二 人 ， 

他 们 的 经 验 是 极端 清楚 的 ,并 且 我 不 能 看 到 有 任何 理由 疑心 

他 们 的 自述 。 这 些 人 中 个 个 人 (没有 一 个 例外 ) 都 宣 说 他 的 解 

脱 罪 区 是 硕 刻 的 ;变化 一 刹那 间 就 成 功 了 。 假 如 这 些 人 有 一 

半 或 三 分 之 一 ,或 二 十 分 之 一 ,说 在 他 们 ,这 个 变化 是 渐渐 地 

成 功 的 ,我 会 相信 在 他 们 是 如 此 ,以 为 有 些 人 是 渐渐 解除 罪 歼 

的 ,有 些 人 是 需 刻 的 。 可 是 ,因为 在 那么 长 久 时 间 , 我 没 发 现 

一 个 人 这 样 说 ,我 只 能 相信 和 解除 罪孽 通常 是 (假如 不 永远 是 ) 

项 刻 的 工夫 ”。 凶 处 门卫 斯 理 传 (Tyerman s Life of Wesley) 第 

一 卷 第 四 六 三 页 。 

在 这 一 切 期 间 ,新 教 的 比较 普通 的 宗派 没有 这 样 重视 顷 刻 的 
版 依 。 在 他 们 ,如 在 天 主教 一 样 ,基督 的 血 ,各 项 圣 礼 以 及 个 人 的 
通 芝 的 宗教 功课 ,在 实际 上 以 为 足够 使 他 得 救 ,就 是 他 没 经 验 到 剧 
烈 的 对 自己 绝望 和 投诚 以 及 此 后 的 缓和 这 种 关头 也 一 样 。 反 之 ， 
在 监理 派 ,除非 有 这 一 种 转 关 , 救 度 只 是 被 给 与 ,并 不 曾 有 效 地 被 
接收 , 因 之 基督 的 牺牲 ,在 这 限度 内 说 ,是 不 完备 的 。 监 理 派 在 这 
一 点 (假如 不 是 遵从 比较 健全 心态 者 ) 是 遵从 大 体 是 比较 深远 的 属 
于 精神 的 本 能 。 监 理 派 抬 出 的 个 人 模范 ,认为 具 代 表 性 并 配 得 模 
仿 的 借 范 ,不 特 在 情节 上 比较 有 趣 ,而 且 在 心理 上 比较 完备 。 

英国 和 美国 的 发 展 完全 的 奋 兴 派 (Revivalism ) 就 采用 由 这 个 
见解 出 发 的 “法 典 化 的 "并 死板 的 手续 。 虽 然 实 有 一 次 降生 的 圣 
徒 , 人 也 可 以 不 经 过 剧变 ,渐渐 成 为 圣洁 ,虽然 分 明 有 好 多 纯 乎 目 
然 的 美 性 “ 漏 " 到 救 度 的 计划 内 ,但 奋 兴 派 总 假定 只 有 它 目 己 这 一 
种 宗教 经 验 能 够 达到 完善 :你 必须 钉 在 目 然 绝望 和 惨痛 的 十 字 架 
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上 ,然后 一 有明 上 限 间 就 神 迹 似 地 解放 。 
亲自 经 历 过 这 种 经 验 的 人 会 觉得 它 不 是 自然 过 程 ,是 个 神 迹 ， 
这 是 很 自然 的 。 往 往 他 们 听 到 语 声 , 见 到 异 光 或 异 象 ;发 生 自 动 的 
(automatic ) 动 作 , 并 且 舍 弃 个 人 的 意志 之 后 ,始终 好 像 一 个 外 来 的 
更 高 的 权力 冲 进 来 占 满 了 他 的 心 。 不 特 如 此 ,觉得 更 新 、 安 全 、 清 
净 、 正 义 之 感 可 以 那么 神奇 那么 愉快 ,至 于 能 够 好 好 证 明 本 人 以 
为 得 有 一 种 根本 上 新 的 本 质 这 个 信心 。 
新 英伦 的 清教徒 阿 雷 因 (Joseph Alleine) 写 道 :版 依 不 是 
诺 进 一 块 一 块 的 圣洁 ;在 真正 版 依 者 ,圣洁 是 组 织 在 他 的 一 切 
能 力 ,一 切 主义 ,一 切实 行内 的 。 诚 实 的 基督 徒 由 基 到 顶 , 完 
全 是 个 新 结构 。 他 是 个 新 的 人 ,一 个 新 的 创造 物 。” 
爱德华 斯 (Jonathan Edwards) 也 用 同样 口气 说 :“ 那 些 由 于 
上 帝 之 神 的 恩典 作用 ,完全 是 超 平 自然 的 一 一 完全 与 未 曾 更 
生 的 人 所 经 验 的 不 同 。 那 些 不 是 改进 ,或 自然 的 资 性 或 要 素 
所 会 产生 的 影响 ;因为 它们 不 特 在 程度 上 或 情况 上 与 自然 人 
所 经 验 的 件 件 事 不 同 , 而 且 在 种 类 上 不 同 ; 并 且 是 更 优越 得 多 
的 。 因 此 ,在 神 恩 的 影响 ,[ 也 ] 有 在 性 质 和 种 类 上 完全 与 “ 同 
一 " 圣 徒 在 解脱 罪 茵 之 前 所 经 验 的 不 同 之 新 的 知觉 和 感觉 。 
i 圣 徒 对 于 上 帝 的 可 爱 性 的 那些 概念 ,和 他 们 从 可 爱 性 所 
得 的 快乐 的 种 类 十 分 特别 ,完全 与 自然 人 所 能 有 的 ,或 所 能 对 
之 有 正当 观念 的 任何 事 不 同 。 
并 且 像 这 样 的 光荣 的 变质 当然 必 有 绝望 在 先 ,爱德华 斯 在 另 
一 段 指 出 。 
他 说 :在 上 帝 把 我 们 从 罪恶 并 会 受 永 久 的 殊 福 的 境况 解 
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救出 来 之 先 , 他 使 我 们 很 为 深切 地 感觉 到 他 要 救 我 们 出 来 的 

那 种 祸 恶 , 因 之 我 们 能 够 知道 并 觉得 救 度 的 重要 ,能 够 领会 上 

帝 愿 替 我 们 施行 的 事 的 价值 :这 当然 不 是 不 合理 的 。 因 为 得 

救 的 人 先后 在 这 两 种 极 不 同 的 状态 之 中 一 一 先 在 于 被 判定 有 

罪 的 状况 ,然后 在 于 被 宣告 无 罪 并 受 福 的 境况 之 内 一 一 并 且 

上 帝 救 人 之 时 是 把 人 认为 合理 而 明 管 之 物 ,那么 ,应 该 使 得 救 

的 人 觉 到 他 们 在 这 两 项 不 同 境况 之 中 的 性 质 , 这 似乎 与 这 个 

明智 的 精神 相合 。 先 应 该 使 他 们 党 察 他 们 被 判 为 有 罪 的 状 

况 , 然 后 使 他 们 觉得 他 们 的 得 救 和 快乐 的 状况 。 

为 我 们 的 讨论 计 , 这 种 引述 将 这 些 变化 的 教理 的 阑 释 表 示 得 
够 明白 了 。 无 论 在 激励 了 的 集会 中 的 男女 ,暗示 和 模仿 在 引起 这 
些 变化 有 多 大 作用 ,在 无 数 的 个 人 , 它 是 一 种 新 颖 的 、 非 外 借 的 经 
验 。 就 是 我 们 没 带 任何 项 宗教 兴趣 ,从 纯粹 目 然 研究 的 观点 投 述 
心 的 发 展 史 ,我 们 还 要 记 下 人 类 的 会 忽然 完全 版 依 这 种 性 质 , 认 为 
是 他 的 最 奇 的 特性 。 


我 们 自己 对 这 个 问题 必须 作 何 感想 呢 ? 顷刻 的 版 依 是 不 是 上 
帝 在 场 ( 凡 是 人 心 的 变化 不 这 么 显然 突 来 的 ,他 都 不 在 场 ) 的 神 迹 
呢 ? 是 不 是 就 在 显然 更 生 的 人 们 ,也 有 两 类 的 人 一 一 一 类 真正 分 
得 基督 的 心性 , 男 一 类 只 是 好 像 这 样 呢 ? 反之 ,说 整个 的 更 生 现 
象 ,就 是 在 这 些 惊人 的 顷刻 的 例子 ,也 许 是 严格 地 目 然 的 作用 , 它 
的 结果 当然 是 神圣 的 ,但 有 的 更 神圣 些 ,有 的 不 那么 神圣 , 而且 在 
它 的 纯 乎 成 因 和 机 构 方 面 , 比 人 的 内 心 生 活 的 任何 其 他 高 的 或 低 
的 作用 也 不 更 神圣 ,也 不 更 不 神圣 。 这 个 话 对 不 对 呢 ? 
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在 未 管 这 些 问 题 之 先 ,我 必须 请 你 们 再 听 些 心理 学 的 讲 论 。 
在 前 一 讲 , 我 曾 解释 过 人 类 个 人 能 力 的 中 心 的 在 内 移动 和 新 的 情 
绪 关 头 的 爆发 。 我 曾 把 这 些 现象 这 样 解释 ,以 为 一 部 分 由 于 分 明 
有 意识 的 思想 和 意志 作用 ,但 大 部 分 由 于 生活 经 验 所 存留 的 动机 
在 潜意识 内 的 钥 育 并 成 熟 。 到 熟 了 ,结果 就 用 出 来 ,或 开花 。 我 现 
在 必须 将 这 种 胎 花 作用 在 其 中 进行 的 潜意识 区 域 说 得 更 切实 些 。 
只 可 惜 我 这 里 的 时 间 限 度 这 么 短 。 

“意识 野 ”(field of consciousness) 这 个 名 词 是 近年 才 流 行 于 心 
理 书 内 。 在 最 近 以 前 ,最 常 说 到 的 心理 生活 的 单位 是 单个 "观念 ” 
(idea) ,并 且 以 为 它 是 有 确定 界限 的 东西 。 可 是 ,此 刻 心 理学 者 倾 
向 于 (一 ) 承 认真 正 心理 单位 更 会 是 整个 心理 状态 ,整个 的 意识 波 
涛 ,或 是 在 任何 时 期 在 心 上 的 对 象 的 整个 场 野 ,并且 ( 二 ) 明 日 要 把 
这 个 波涛 这 个 场 野 的 界限 划 得 确定 些 , 是 不 可 能 的 ， 

我 们 心理 野 先后 相继 ,每 野 都 有 它 的 兴趣 中 心 ; 在 这 个 中 心 的 
周围 ,我 们 越 来 越 不 注意 的 对 象 渐渐 微 淡 ,到 了 边缘 就 那么 微 痰 ， 
它 的 限界 就 指 不 出 了 。 有 些 意 识 野 是 狭小 的 ,有 些 是 广大 的 。 通 
常 ,在 我 们 有 个 广大 意识 野 之 时 ,我们 是 在 高 兴 , 因为 我 们 那 时 同 
时 看 到 好 多 群 的 真理 在 一 起 ,并 且 往 往 普 见 到 我 们 不 大 看 清 而 只 
是 猜测 到 的 关系 (因为 这 些 关系 指 到 这 个 意识 野 以 外 ,到 了 客观 界 
的 更 远 的 部 域 ,这 些 部 域 ,我 们 似乎 只 是 快要 知觉 到 ,而 非 真正 知 
党 到 的 )。 在 其 他 时 期 ,如 困 了 要 睡 ,生病 ,或 疲倦 ,我 们 的 意识 野 
可 以 缩小 ,几乎 成 了 一 点 ,并 且 我 们 觉得 自己 被 压迫 .被 收缩 的 程 
度 与 这 个 缩小 度 相 当 。 

各 特殊 个 人 ,在 意识 野 的 大 小 这 方面 ,根据 于 性 格 的 不 同 , 伟 
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大 的 组 织 天 才 都 是 惯 有 广 漠 的 心理 眼界 的 人 -一 在 这 个 场 野 内 ， 
将 来 工作 的 整个 计划 同时 已 具 大 势 ,四 面 辐射 得 很 远 . 朝 各 个 确定 
方向 前 进 。 平 常人 对 于 一 个 题目 ,始终 没有 这 种 宏伟 的 广 包 的 旷 
览 。 他 们 中 咒 地 前 进 ,好 像 暗中 摸索 ,由 这 一 点 摸 到 那 一点, 并且 
屡屡 完全 停止 了 。 在 某 些 病态 之 中 ,意识 只 是 一 个 火星 , 既 没 有 对 
过 去 的 回忆 ,又 没有 对 将 来 的 预想 ,并 且 现 在 缩小 到 单个 情绪 或 单 
个 身体 的 感觉 。 

这 个 “ 场 野 "(field) 公 式 所 记 的 重要 事实 ,就 是 边缘 的 不 定 。 
边缘 所 包含 的 事情 虽 是 仅仅 不 经 意 地 觉 到 ;但 实际 在 那里 ,对 于 指 
导 我 们 的 行为 和 决定 我 们 注意 力 的 次 一 步 动 向 上 都 有 贡献 。 这 个 
场 对 在 我 们 周围 , 像 个 “磁场 ”(magnetic field) 一 样 , 在 这 场 内 , 当 意 
识 的 现在 阶段 改变 为 次 一 阶段 之 时 ,我 们 的 能 力 中 心 像 根 罗盘 针 
似 地 转动 着 。 我 们 记忆 的 前 此 的 储蓄 整个 浮 泛 在 这 边缘 之 外 ,一 
触 即 来 ,并且 构成 我 们 经 验 的 白 我 的 那 整 圈 的 剩余 能 力 ,冲动 和 知 
识 ,它们 伸展 不 绝 , 一 直到 这 边缘 外 边 去 。 在 我 们 意识 的 生活 的 任 
何 刹那 ,实现 的 与 只 是 可 能 实现 的 作用 ,其 间 的 界限 那么 模糊 , 因 
之 要 对 于 某 些 心理 元 素 说 ,到 底 我 们 觉得 这 些 元 素 ,或 是 不 觉得 ， 
始终 是 很 难 的 。 

通常 的 心理 学 , 虽 是 完全 承认 很 难 划 定 这 个 边缘 的 界线 ,但 却 
假定 (第 一 ) 一 个 人 现在 所 有 的 一 切 意识 ,无 论 是 中 心 的 或 边缘 的 ， 
注意 的 或 不 注意 的 ,都 在 此 刻 的 “ 场 野 "内 ,不 管 这 场 野 的 界线 多 么 
模糊 不 能 指定 ; (第 二 ) 绝 对 在 边缘 外 的 ,就 是 绝对 不 存在 的 , 它 绝 
不 会 是 一 个 意识 事实 。 

我 讲 到 了 这 一 点 ,现在 必须 请 你 们 追忆 我 在 前 一 讲 对 于 潜 意 
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误 的 生活 所 说 的 话 。 你 们 也 许 还 记得 ,我 说 那些 最 初 注 意 这 些 现 
象 的 人 不 能 有 我 们 现在 所 知道 的 关于 这 现象 的 事实 、 现在 我 的 第 
一 个 职务 就 是 告诉 你 们 我 说 这 个 话 是 什么 意思 。 

我 不 能 不 以 为 心理 学 内 ,从 我 做 这 一 科 的 学 生 以 来 ,最 重要 的 
进步 ,就 在 于 一 八 八 六 年 第 一 次 发 现 的 下 列 事实 :至 少 有 些 人 ,不 
特有 对 于 通常 场 野 (具有 它 的 通常 中 心 与 边缘 的 ) 之 意识 ,而 且 还 
有 一 -组 在 边缘 外 的 记忆 .思想 和 情感 ,这 些 完 全 在 第 一 种 意识 (the 
primary consciousness) 之 外 ,但 是 必须 认为 是 一 类 能 够 由 不 容 置 疑 
的 符号 表示 其 存在 的 意识 事实 。 我 将 这 个 叫做 最 重要 的 进步 , 因 
为 这 个 发 现 不 像 心 理学 的 其 他 发 现 , 它 使 我 们 知道 人 性 的 构造 内 
有 个 完全 猜 不 到 的 特点 。 没 有 心理 学 上 的 其 他 进步 能 够 自命 有 这 
种 功劳 。 

特别 是 ,这 个 关于 在 意识 野外 的 一 种 意识 ( 即 迈 尔 斯 君 《Mr. 
Myers 所 谓 存 于 意识 阔 下 (subliminally> 的 意识 ) 的 发 现 ,使 我 们 对 
于 宗教 传记 上 的 好 多 现象 更 能 了 解 。 这 是 我 所 以 现在 说 起 它 ; 不 
过 要 我 在 这 上 儿 氢 述 何 以 承认 有 这 种 意识 的 证 据 , 当 然 是 不 可 能 。 
你 们 会 找到 好 多 近 出 的 说 明 这 种 证 据 的 书 , 比 纳 的 (人 格 变换 六 
(Binet”s Altemations of Personality) 是 可 以 介绍 的 ,也 许 是 至 少 同 任 
何 别 的 书 一 样 好 的 书 。 

供 作 这 种 意识 的 例证 的 人 ,到 此 刻 止 , 频 为 有 限 ,并且 至 少 一 
部 分 是 怪 僻 的 人 , 即 那些 非常 易 受 暗示 的 催眠 术 被 验 者 ,和 协 识 脱 
离 病 的 患者 。 可 是 ,人 类 生活 的 基本 机 构 可 以 假定 是 很 一 律 的 ,所 
以 经 证 明 是 有 些 人 有 高 度 ,大概 人 人 都 有 一 点 ,并 且 在 少数 几 个 人 
也 许 到 非常 高 的 程度 。 
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有 这 种 高 度 发 展 的 边缘 外 的 生活 ,最 重要 的 结果 ,就 是 :这 个 
人 的 通常 意识 野 容易 有 本 人 不 知 其 来 源 的 ,由 这 边缘 外 生活 来 的 
作用 侵入 ;因为 他 不 知道 ,所 以 在 他 看 来 ,是 来 历 不 明 的 要 动作 的 
冲动 ,或 是 禁止 动作 的 换 制 ,强迫 观念 ,甚至 幻象 幻 声 。 这 些 冲 动 
也 许 是 自动 的 言语 或 写作 ,本 人 就 是 在 表达 这 种 言语 文字 之 时 , 自 
己 也 不 知道 它 的 意义 。 匹 尔 斯 君 把 这 个 现象 推广 ,将 这 个 由 于 出 
和 目 人 心 的 意识 国 下 部 分 的 能 力 ”“ 上 冲 "到 普通 意识 内 的 作用 全 部 ， 
称 为 自动 作用 (automatism) ,感觉 的 或 动作 的 ,情绪 的 或 理智 的 自 
动 过 程 。 

自动 作用 的 最 简单 的 例 , 就 是 所 谓 继续 上 暗示 (post-hypnotic sug- 
gestion) 的 现象 。 你 对 一 个 被 催眠 的 人 , 催 虐 感受 性 够 高 的 ,发 一 
个 命令 , 叫 他 由 催眠 状态 醒 来 之 后 做 一 种 指定 的 行为 一 是 平常 
的 ,是 奇怪 的 行为 ,没有 关系 。 在 信号 来 之 时 ,或 是 你 告诉 他 应 该 
什么 时 候 做 这 个 动作 的 时 间 到 了 之 时 ,他 会 准时 地 做 这 件 事 ;一 一 
可 是 ,他 这 样 做 之 时 并 不 记得 你 的 暗示 ;并且 假如 动作 是 奇怪 的 ， 
他 总 会 临时 为 他 们 行动 捏造 一 种 理由 。 甚 至 可 以 对 一 个 被 催 眼 者 
暗示 他 醒 来 之 后 过 了 多 少时 间 会 看 见 或 听见 什么 ;到 了 那个 时 候 ， 
他 就 看 见 所 暗示 的 幻象 或 听见 所 暗示 的 语 声 , 他 完全 不 意 想到 它 
的 来 源 。 比 纳 , 庄 纳 , 善 罗 耶 , 伏 类 人 德 , 梅 孙 , 蒲 林 斯 (Janet, Breuer， 
Freud, Mason ,Prince) 及 其 他 对 于 患 协 识 脱 离 病 者 的 益 下 意识 的 那 
些 惊 人 的 探究 ,使 我 们 看 到 整 队 整 队 的 暗 地 生 活 一 一 这 是 由 于 痛 
昔 的 记忆 , 隐 埋 在 第 一 种 意识 野 之 外 ,过 一 种 寄生 的 生活 ,但 会 把 
幻觉 .痛觉 抽 搞 、 感 觉 上 或 动作 上 的 麻 竟 ,以 及 整 串 的 协 识 脱 离 病 
的 身体 的 或 心 的 症状 冲 到 那 意识 野 之 内 。 用 暗示 改变 或 打消 这 些 
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潜意识 的 记忆 ,患者 立刻 就 好 了 。 他 的 症状 就 是 迈 尔 斯 君 所 谓 自 
动作 用 。 这 些 临床 纪录 , 才 看 好 像 神仙 的 故事 ,可 是 要 不 相信 这 些 
纪录 的 正确 ,是 不 可 能 的 ;这 些 最 先 的 观察 家 一 旦 开路 之 后 ,别人 
也 得 到 同类 的 观察 。 这 些 观察 使 我 们 对 于 人 类 的 本 然 性 格 得 到 一 
种 完全 新 的 了 解 ,这 是 我 说 过 的 。 

并 且 , 我 看 来 似乎 这 些 观察 免不了 要 再 进一步 。 我 以 为 假如 
用 已 知 的 类 例 来 解释 未 知 的 ,那么 ,此 后 凡是 自动 现象 ,无 论 是 动 
作 的 冲动 ,或 是 强迫 观念 ,或 是 不 知 来 由 的 乱 想 ,或 是 妄想 ,或 是 幻 
觉 ,我 们 必须 首先 查 究 它 是 否 在 通常 意识 野 之 外 ,在 心 的 阔 下 区 域 
之 中 裁 制 成 的 观念 爆发 而 冲 到 这 些 意识 野 之 内 。 因 此 我 们 应 该 从 
本 人 的 意识 阐 下 生活 寻找 它 的 来 源 。 在 催眠 之 时 ,我 们 自己 用 暗 
示 创 造 这 个 来 源 。 所 以 我 们 直接 知道 它 。 在 协 识 脱离 病人 ,产生 
自动 现象 的 已 失 记忆 , 必须 用 一 些 巧 妙 的 方法 从 患者 的 阔 下 意识 
抽出 来 一 -要 看 这 些 方法 的 说 明 ,你 们 必须 参考 专 书 。 在 其 他 病 
态 ,例如 疯狂 的 妄想 ,或 精神 病态 的 强迫 观念 ;来 源 还 不 知道 ,可 是 
由 类 推 ,来 源 也 应 该 在 意识 出 下 的 区 域 -一 将 来 我 们 方法 再 改进 ， 
可 能 找到 它 。 按 逻辑 ,应 该 假定 有 个 机 构 一 可 是 这 个 假定 需要 
进行 一 大 堆 有 计划 的 证 实 工作 ;在 这 种 工作 内 ,人 的 宗教 经 验 一 定 
有 它 的 贡献 。9 

所 以 我 又 回 到 项 刻 的 版 依 这 个 特殊 题目 了 。 你 们 还 记得 阿 莱 
因 , 布 拉 德 黎 , 布 冷 纳 和 在 下 午 三 点 钟 版 依 的 牛津 毕业 生 这 儿 个 
例 。 还 有 许多 同类 的 事例 ,有 些 见 到 异 光 ,有 些 没有 ,但 通通 有 惊 
人 的 快乐 之 感 与 受 一 个 高 层 势力 作用 的 感想 。 假 如 我 们 完全 撤 开 
这 些 事实 对 这 个 人 的 将 来 精神 生活 的 价值 这 个 问题 , 专 说 它们 的 











第 十 讲 ”版 依 ( 续 ) 237 





心理 方面 ,那么 ,它们 所 有 的 特性 好 多 使 我 们 想起 版 依 现象 以 外 所 
见 到 的 ,所 以 我 们 不 免 机 把 它们 与 其 他 自动 作用 归 为 一 类 ,并 且 猜 
度 以 为 忽然 的 版 依 者 与 积 渐 的 版 依 者 所 以 不 同 ,不 一 定 在 于 前 者 
含有 神 迹 , 后 者 只 有 比较 不 那么 神圣 的 东西 ,万 在 于 一 个 简单 的 心 
理 上 的 特性 ,就 是 ,在 更 属 项 刻 的 版 依 的 人 ,有 个 心理 作用 可 以 在 
国 下 进行 的 大 区 域 ,由 这 区 域 会 有 经 验 侵 人 第 一 种 意识 ,其 履 它 的 
平衡 。 

我 不 见 到 监理 派 有 何 理由 必须 反对 这 种 见解 。 请 追忆 在 最 初 
一 个 演讲 想 要 你 们 承认 的 那些 结论 。 你 们 也 许 记得 那 时 候 我 如 何 
反 驶 事物 的 价值 可 以 由 它 的 来 源 来 决定 这 个 观念 。 我 说 ,我 们 的 
精神 判断 ,我 们 对 一 件 人 类 的 事变 或 情况 的 意义 与 价值 的 意见 ,一 
定 要 专用 经 验 的 理由 来 判定 。 假 如 版 依 状态 在 生活 上 的 结果 
(fnmuit for life) 是 好 的 ,纵使 它 是 自然 的 心理 学 的 一 件 事 , 我 们 也 应 
该 认 它 为 理想 ,并 敬重 它 ;否则 无 论 是 什么 超自然 的 人 物 所 鼓舞 成 
的 ,我 们 也 应 该 对 它 不 要 重视 。 

那么 ,这些 结果 到 底 如 何 呢 ? 假如 我 们 除开 那 一 流 名 字 垂 光 
史册 的 著名 圣 徒 ,只 论 平 常 这 一 帮 “ 圣 徒 ”, 开 铺子 的 教堂 会 员 和 导 
常 的 青年 的 或 中 年 的 需 刻 版 依 者 (无 论 是 在 盏 兴 会 或 是 监理 派 式 
发 展 的 自然 历程 中 版 依 ) ,那么 ,你 们 大 概 会 同意 :没有 与 元 全 超 目 
然 的 人 相称 的 荣光 由 他 们 射出 来 ,或 是 使 他 们 自 别 于 从 来 没 受 过 
这 个 神 恩 的 几 人 。 假 如 忽然 版 依 的 人 本 质 上 , 像 爱 德 华 斯 所 说 
的 ,” 因 为 他 直接 分 得 基督 的 实质 ,与 自然 人 完全 不 同类 ,那么 ,应 
该 确 然 有 一 种 精致 的 类 征 (class-mark) ,一 种 与 众 不 同 的 光 炊 ,就 是 
这 一 类 中 的 最 低下 的 人 也 应 该 有 ;并 且 我 们 中 没有 人 会 不 感觉 得 
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这 个 光 光 ;这 交 次 在 它 的 限度 内 ,会 证 明 他 比 纯 乎 自然 人 中 的 天 资 
最 高 的 人 也 更 好 些 。 可 是 ,分 明 没 有 这 种 光 粮 。 版 依 者 ,将 他 们 作 
一 类 看 ,与 自然 人 并 无 分 别 ; 甚 至 有 些 自 然 人 在 结果 上 比 有 些 版 依 
的 人 还 优越 ;并 且 没 有 任何 不 知道 教义 的 神学 的 人 人 ,能够 只 用 天 大 
观察 他 眼前 这 两 类 人 的 “偶然 相 ”(accidents) 就 能 推测 他 们 的 实质 
的 不 同 , 跟 神 的 实质 与 人 的 实质 间 的 不 同一 样 大 。 

相信 和 忽然 的 版 依 具 有 非 自 然 的 性 质 的 人 ,曾经 实际 上 承认 并 
没有 不 会 看 错 的 记号 ,为 一 切 真正 版 依 者 所 特有 。 那 些 超 平平 常 
态 的 事件 ,如 听见 语 声 , 见 到 异 象 , 感 到 忽然 来 的 圣经》 文句 的 意 
义 那 种 非常 强烈 的 印象 ,以 及 与 版 依 关头 相连 的 使 人 软化 的 情绪 
和 扰乱 的 感情 ,通通 可 以 由 目 然 原 因 产 生 ,或 是 还 要 更 坏 , 由 撒旦 
假 造 。 版 依 过 程 有 神助 的 真正 见证 ,只 在 于 真正 的 上 帝 子 民 的 性 
格 , 有 永久 忍耐 的 心 ,而 且 自 利 心 完全 消除 这 些 事 。 人 不 得 不 承认 
这 种 性 格 也 见于 没 经 过 急 变 的 版 依 过 程 的 人 ,甚至 完全 在 基督 教 
之 外 也 可 以 发 生 。 

爱德华 斯 在 他 的 《宗教 影响 论 》 内 对 于 超自然 方面 所 感人 的 心 
境 , 有 非常 丰富 并 微妙 的 描写 ;但 在 他 这 个 描写 的 全 部 ,没有 一 个 
确 然 的 特性 ,没有 一 个 记号 ,可 以 使 这 个 心境 与 也 许 只 是 非常 高 度 
的 自然 性 善 有 不 会 看 错 的 分 别 。 甚 实 ,关于 以 为 “各 类 的 人 的 优美 
之 间 并 无 鸿沟 ,在 这 方面 同 在 其 他 方面 一 样 , 自然 界 呈 现 接 连 不 断 
的 差异 , 因 之 , 生 与 更 生 只 是 程度 之 差 ” 这 个 主张 ,人 很 难看 到 比 爱 
德 华 斯 这 本 书 不 知 不 觉 地 贡献 的 辨证 更 明白 的 对 这 主张 的 辨证 。 

然而 一 切 这 种 否认 实际 划 然 可 别 的 两 类 人 的 话 , 不 应 该 使 我 
们 不 知道 一 个 人 版 依 这 件 事 对 于 这 个 人 自己 是 非常 重要 的 。 每 个 
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人 的 生活 的 可 能 性 有 高 限度 ,又 有 低 限 度 。 只 要 洪水 淹 过 了 一 个 
人 的 头 , 它 的 绝对 高 度 没 有 多 大 关系 ;假如 我 们 达到 我 们 的 高 限 
度 ,在 我 们 自己 的 最 高 的 能 力 中 心 过 活 ,那么 ,无论 别 人 的 中 心 更 
高 多 少 ,我 们 可 以 认为 我 们 自己 得 救 了 。 一 个 微 末 的 人 的 得 救 ,在 
他 看 来 ,始终 是 一 件 伟 大 的 救 度 ,并 且 一 切 事件 中 最 伟大 的 一 件 。 
在 我 们 通常 的 传教 事业 的 结果 似乎 使 人 失望 之 时 ,我 们 应 该 记 着 
这 个 。 谁 知道 假如 这 些 精 神 方面 的 忠 蚁 ,这 些 “ 阿 猫 阿 狗 ”( Crumps 
and Stigginses) 所 受 的 这 种 低级 的 神 恩 始终 没 碰 到 他 们 ,他 们 的 生 
活 会 多 么 更 不 理想 呢 ?” 

假如 我 们 把 人 粗 粗 地 分 成 多 类 ,每 类 代表 人 的 优美 的 一 阶段 ， 
那么 ,我 相信 我 们 会 发 现在 每 类 内 都 有 自然 人 ,也 都 有 忽然 版 依 者 
写 积 浙 有 版 依 者 。 所 以 更 生 的 变化 所 达到 的 形式 没有 一 般 的 精神 上 
的 意义 ,只 有 心理 学 上 的 意义 。 我 们 已 见 过 斯 塔 柏 的 费力 的 统计 
研究 表示 版 依 与 通常 精神 的 发 展 认为 同类 的 倾向 。 男 一 个 美国 心 
理学 家 , 柯 教授 (Prof. George A.Goe)” 曾 把 他 所 知道 的 七 十 七 个 版 
依 者 ,或 从 前 是 候补 版 依 者 的 经 过 加 以 分 析 , 结 果 显 明 地 证 实 忽然 
版 依 与 其 人 有 个 活 泌 的 意识 国 下 的 自我 有 关 。 他 把 他 的 被 验 者 的 
众 眠 感受 性 ,并 如 临 睡 幻 觉 (hypnagogic hallucinations ) ,奇怪 冲动 ， 
约 在 他 们 版 依 之 时 宗教 的 梦境 等 这 一 类 自动 作用 加 以 检查 ,发 现 
这 些 现象 在 那 一 组 变化 “显然 "(striking) 的 版 依 者 更 常见 得 多 一 一 
所 请 显然 的 变化 是 指 “ 虽 然 不 一 定 是 顷刻 的 ,但 在 本 人 看 来 似乎 明 
明 与 生长 作用 (无 论 多 么 快 ) 不 同 的 变化 .你 们 都 知道 ,在 奋 兴 
会 的 候补 版 依 者 往往 失望 ;因为 他 们 没 经 验 到 任何 显然 的 作用 。 
柯 教授 的 七 十 七 人 中 有 些 人 是 这 一 类 的 ;在 用 催眠 术 检 查 之 时 ,证 
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明 他 们 几乎 都 是 属于 他 所 谓 “ 自 发 的 ”(spontaneous) 小 类 一 一 就 是 
说 ,他 们 宣 于 自己 上 暗示 (self-suggestion) 与 经 过 “显然 ”变化 的 人 所 属 
的 “被 动 者 ”(passive) 小 类 有 别 。 他 的 推论 ,以 为 前 一 小 类 的 人 对 
自己 暗示 他 本 人 不 可 能 受 影响 ,因此 使 比较 “被 动 的 "人 容易 得 到 
他 们 所 求 的 结果 的 那 种 环境 不 能 影响 人 他们。 在 这 些 地 方 , 明 划 的 
区 别 是 很 难 的 ,并 且 柯 教授 检查 过 的 人 数 很 少 。 可 是 他 的 方法 是 
仔细 的 ,并 且 结 果 与 我 们 预期 的 相合 ,这 些 结果 似乎 大 体 使 他 在 实 
际 方面 的 绪论 言 之 成 理 ; 他 的 结论 就 是 ,假如 你 使 一 个 具备 三 个 条 
件 一 一 (一 ) 高 强 的 情绪 敏感 性 ,( 二 ) 会 现 自动 作用 的 倾向 ,( 三 ) 被 
动 性 的 暗示 感受 性 一 一 的 人 感受 能 引起 版 依 的 那 种 影响 ,那么 ,你 
可 以 稳当 地 预测 结果 会 发 生 忽 然 的 版 依 ,显然 的 变化 。 

忽然 版 依 起 源 于 个 人 气质 这 件 事 实 ,会 不 会 减低 这 种 版 依 的 
意义 呢 ? 柯 教 授 说 得 好 ,丝毫 不 会 ;因为 "宗教 价值 的 最 后 标准 并 
不 是 任何 种 心理 的 ,任何 关于 如 何 发 生 方 面 , 而 是 道德 的 ,只 可 用 
达到 什么 这 些 话 来 表示 的 。” 

我 们 越 穷 究 下 去 ,就 会 见 到 忽然 版 依 者 所 达到 的 往往 是 完全 
新 的 精神 活力 的 阶层 ,比较 英勇 的 阶层 一 一 不 可 能 的 事情 变 成 可 
能 ,本 人 表现 出 新 的 能 力 , 新 的 耐力 。 人 格 变 了 ,这 个 人 真是 再 生 
了 ,不管 是 否 他 的 心理 上 的 怪 亿 地方 使 他 的 变化 有 这 个 特别 形式 。 
“圣洁 化 ”(sanctifiction) 是 指 这 种 结果 的 专门 名 词 ;不 久 我 要 举 出 好 
些 关 于 这 种 结果 的 例 。 在 这 个 演讲 ,我 只 须 对 于 在 变化 之 时 所 觉 
得 的 安全 与 平静 之 感 加 几 句 话 。 





可 是 ,在 说 到 那 一 点 之 前 ,还 要 说 一 点 ,免得 我 用 潜意识 的 活 
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动 解释 忽然 版 依 的 基本 用 意 被 误会 。 我 实在 相信 假如 一 个 人 没有 
这 种 潜意识 的 活动 之 倾 问 ,或 是 假如 他 的 意识 野 的 边缘 有 个 便 宛 ， 
使 此 外 的 变化 无 从 侵入 ,那么 , 倘 夺 他 版 依 ,这 版 依 过 程 必 定 是 积 
渐 的 ,必定 像 养 成 习惯 的 简单 作用 。 所 以 ,有 个 发 展 的 潜意识 的 目 
我 ,并 有 个 漏洞 的 或 可 透 过 的 边缘 ,是 一 个 人 会 忽然 版 依 之 必 不 可 
少 的 条 件 。 可 是 ,假如 你 们 以 正统 的 基督 徒 的 资格 来 问 我 ,就 心理 
学 的 立场 说 ,把 一 个 现象 认为 是 由 于 潜意识 的 日 我 的 作用 ,是 否 完 
全 与 神 的 直接 参与 这 个 观念 不 相 容 ,那么 ,我 必须 坦白 地 说 ,我 以 
心理 学 者 的 资格 来 说 话 , 我 不 见得 何以 那 种 解释 会 不 容 有 这 个 观 
念 。 固 然 ,潜意识 的 较 低 的 表现 ,是 在 于 个 人 的 可 利用 的 资源 之 
内 ;他 的 通常 的 感觉 内 容 , 当 时 不 注意 ,但 潜意识 地 记 住 并 配合 的 
材料 ,可 以 解释 他 的 通常 的 自动 作用 的 全 部 。 可 是 , 正 像 我 们 第 一 
种 清醒 的 意识 将 我 们 的 感官 开放 ,接受 物质 的 对 象 的 感触 一 样 , 同 
理 , 按 逻辑 可 以 假定 假如 真有 高 层 精神 动力 能 够 直接 感动 我 们 , 那 
么 ,它们 发 生 这 个 作用 的 心理 的 条 件 可 能 是 ,我 们 有 个 潜意识 的 区 
域 一 一 只 有 这 个 区 域 可 以 让 这 些 动力 接近 。 我 们 醒 时 生活 的 喧 执 
也 许 会 把 在 梦 迷 的 潜意识 状态 的 半 开 的 或 全 开 的 门 关闭 起 来 。 

这 样 ,版 依 过 程 的 主要 特色 ,那个 觉得 是 由 于 外 力 的 支配 之 
感 , 无 论 如 何 , 在 有 些 事例 , 可 以 照 正 统 派 的 解释 ,就 是 ,以 为 超 乎 
有 限 性 的 个 人 之 上 的 势力 可 以 对 他 作用 ,假如 他 是 我 们 也 许可 以 
叫做 一 个 “ 立 下 的 人 "(subliminal)。 可 是 ,无论 如 何 ,这 些 势 力 的 价 
值 ,要 以 它们 的 结 采 来 决定 ;仅仅 他 们 是 超 个 人 的 这 件 事 实 , 不 能 
作为 理由 断定 它们 大 概 是 神 的 作用 ,不 是 魔鬼 的 伎俩 。 

我 此 刻 明说 我 情愿 把 这 个 题目 这 样 搁 下 ;到 了 我 很 后 的 一 个 
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演讲 之 时 ,我 希望 再 把 这 些 掉 下 的 线索 收拾 在 一 起 ,组 织 成 更 有 确 
定性 的 结论 。 潜 意识 的 自我 这 个 观念 ,在 我 们 研究 的 这 个 阶段 , 当 
然 不 应 该 认为 是 会 与 任何 项 更 高 感 通 (a higher penetration) 这 个 观 
念 不 相 容 。 假 如 真有 高 层 权力 能 感动 我 们 ,这 些 权 力也 许 只 能 由 
意识 国 下 的 门 来 到 我 们 心里 (请 看 本 书 结论 的 最 后 一 段 )。 
现在 让 我 们 回 到 直接 占据 版 依 经 验 的 时 间 的 那些 感情 。 第 一 
个 要 讲 到 的 感情 ,就 是 这 个 觉得 有 高 层 支配 力 之 感 。 这 个 感情 不 
是 总 有 的 ,但 很 压 展 有 。 我 们 已 见 到 阿 莱 因 , 布 拉 德 黎 , 布 冷 纳 及 
其 他 的 人 有 这 个 感情 。 需 要 这 么 一 个 高 层 支 配 力 这 一 点 ,那个 著 
名 的 法 国 新 教徒 摩 诺 ( Adolphe Monod) 对 他 自己 的 版 依 关 头 的 短 述 
内 说 得 很 明白 。 这 个 转 关 ,是 发 生 于 拿 相 勒 斯 (Naples) ,在 他 壮年 
的 早期 ,在 一 八 二 七 年 夏季 。 
他 说 :当时 我 的 悲惨 是 无 限 的 ,并 且 这 个 悲惨 上 既 完 全 占 
据 了 我 ,我 的 生活 就 由 最 无 关 紧 要 的 外 部 动作 到 最 深 秘 的 念 
头 都 充满 了 囊 惨 ;这 悲惨 把 我 的 感情 ,我 的 判断 ,和 我 的 快乐 
从 它们 的 源头 就 败坏 了 。 就 是 在 那个 时 候 , 我 党 悟 要 想 用 我 
的 本 已 有 病 的 理性 和 意志 把 这 个 扰乱 停止 ,结果 一 定 像 一 个 
盲人 自己 以 为 能 用 那 一 只 同等 暑 了 的 眼睛 改正 他 的 这 一 只 有 眼 
睛 一 样 。 当 时 我 除 求助 于 一 个 从 外 来 的 势力 之 外 , 别 无 办 法 。 
我 记 起 圣 神 的 许诺 来 了 。 并 且 福 音 的 积极 宣告 始终 不 能 使 我 
领会 的 事情 ,我 最 后 由 于 实际 必要 倒 学 到 了 。 我 一 生 中 现在 
第 一 回 相信 这 个 许诺 ,只 就 它 满足 我 灵魂 的 需要 这 个 意义 而 
论 一 一 这 个 意义 就 是 :有 个 真正 外 来 的 超自然 的 作用 ,能 够 网 
与 我 思想 ,也 能 够 剥 除 我 的 思想 ,并 且 这 种 作用 是 由 一 个 真是 
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我 心 的 主宰 , 同 他 是 自然 界 其 余 的 主宰 一 样 的 上 帝 所 加 于 我 

的 。 由 是 我 放弃 了 一 切 功德 ,一 切 力 量 ,放弃 了 我 的 一 切 攒 

借 , 并 且 除 了 我 自己 的 极端 苦恼 之 外 ,我 并 不 以 为 我 有 任何 其 

他 可 以 当 得 上 帝 苞 翡 权利 ;这 样 我 回 家 路 下 去 祈祷 , 比 我 一 生 

中 的 祈祷 都 要 更 是 切 。 由 这 一 天 以 后 ,我 开始 一 种 新 的 内 心 

生活 了 :并 不 是 我 的 抑郁 消灭 了 , 乃 是 它 失 掉 它 的 伤 痛 力 了 。 

希望 来 到 我 的 心 ;一 次 进 到 路 径 内 之 后 ,我 那 时 已 经 学 到 委身 
投靠 的 那个 耶稣 基督 的 上 帝 就 把 其 余 的 事 渐渐 做 完 。” 

我 用 不 着 再 对 你 们 说 :新 教 的 神学 与 这 种 经 验 所 指示 的 人 心 
构造 非常 相合 。 在 极端 抑郁 之 中 ,意识 地 现 有 的 (consciously is ) 目 
我 绝对 无 能 力 。 这 个 自我 完全 破产 , 毫 无 能 事 , 并 且 它 能 做 的 工作 
都 是 无 益 的 。 由 这 种 主观 的 状况 救赎 出 来 ,一 定 是 一 种 无 代价 的 
赠 赐 ,和 否则 是 不 可 能 ;而 由 基督 的 已 成 的 牺 竹 而 来 的 神 恩 就 是 这 一 
种 赠 赐 。 

路 德 说 :“ 上 帝 是 乍 届 的 、 痛 闸 的 、 被 压迫 的 .绝望 的 人 的 

上 帝 , 他 是 那些 甚至 灭亡 的 人 的 上 帝 ; 并 且 上 带 的 本 性 ,在 于 

要 使 盲人 得 看 见 , 要 使 伤心 人 得 安慰 ,使 罪人 解脱 罪 欧 , 要 救 

极端 绝望 和 沉沦 的 人 们 。 可 是 恶性 的 并 毒害 的 ,以 为 人 自己 

是 正义 的 (不 肯 做 个 不 洁净 、 苦 恼 . 和 该 死 的 罪人 ,而 自命 为 正 

义 的 、 圣 洁 的 ) 这 个 意见 ,不 肯 让 上 帝 做 他 自己 的 自然 的 而 正 

当 的 工作 。 因 此 上 帝 必 须 拿 锤 ( 我 的 意思 指 戒 律 ) 在 手 , 把 这 

个 挟 着 虚 骄 的 自信 心 的 野兽 打 得 粉碎 ,以 至 消灭 ,使 得 它 最 后 

可 以 由 它 自己 的 痛 区 觉悟 它 是 完全 无 望 ,并 沉沦 的 了 。 可 是 

困难 在 于 : 当 一 个 人 吓 坏 而 丧气 之 时 ,他 很 难 再 谍 起 来 ,说 ， 
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“现在 我 是 够 受伤 , 够 受 磨 折 了 ;现在 是 受 神思 之 时 了 ;现在 是 
倾听 基督 之 时 了 ”。 人 心 的 胃 屯 极 厉害 ,所 以 在 那 时 候 他 宁可 
为 自己 找到 更 多 的 戒律 为 自己 良心 辩护 。 他 说 , “假如 我 活 
着 ,我 一 定 要 修正 我 的 生活 ;我 要 做 这 个 ,我 要 做 那个 "。 可 是 
在 这 里 ,除了 你 做 完全 相反 的 事 : 除 了 你 把 摩西 和 他 的 戒律 送 
走 , 并 且 在 这 些 恐 怖 与 这 个 苦恼 之 中 抓 住 蔡 你 的 罪孽 死去 的 
基督 ,你 不 要 想 得 救 。 你 的 僧 帽 ,你 的 闽 光 的 头顶 ,你 的 贞操 ， 
你 的 服从 ,你 的 贫穷 ,你 的 工作 ,你 的 功德 ,一 切 这 些 会 做 成 什 
么 呢 ? 摩西 的 戒律 有 何 益 呢 ? 假如 我 ,可 怜 的 \ 该 沉沦 的 罪 
人 ,由 于 工作 或 功德 ,能 够 爱 上 帝 之 子 , 因 而 来 归 他 ,他 要 替 我 
交 出 他 自己 ,用 得 着 什么 呢 ? 假如 我 ,可 怜 的 ,该 沉沦 的 罪人 ， 
可 以 由 任何 其 他 代价 得 救 , 要 给 与 上 帝 之 子 什么 呢 ? 可 是 , 因 
为 没有 其 他 代价 ,所 以 他 不 交 出 羊 \. 牛 、 金 、. 银 \ 而 交 出 上 之 自 
身 , 完 全 为 我 " ,就 是 为 我 ,我 说 ,为 这 一 个 癌 恼 的 可怜 的 
罪人 。 因 此 现在 我 安心 应 用 这 个 于 我 自己 。 并 且 这 个 应 用 法 
正 是 信仰 的 真正 力量 与 权能 ;因为 他 所 以 死 ,不 是 要 解脱 正义 
的 ,而 是 要 解脱 不 正 的 ,使 不 正 的 成 为 上 帝 的 子女 ”。 
那 就 是 说 ,你 越 是 当真 沉沦 ,你 就 越 真 是 基督 的 牺牲 所 已 救 的 
人 。 我 想 天 主教 的 神学 没有 什么 曾经 对 于 病态 的 灵魂 , 同 这 个 出 
于 路 德 的 个 人 经 验 的 教训 说 得 一 样 直 截 。 因 为 新 教徒 并 不 都 是 病 
态 的 灵魂 ,当然 ,后 来 在 他 们 的 宗教 内 ,倚赖 路 德 很 得 意 地 叫做 一 
己 的 功德 的 辩 土 ,一 己 的 正义 的 污 泥 的 风气 又 抬头 了 ;可 是 他 对 基 
督 教 的 见解 是 会 满足 我 们 人 类 的 心理 构造 的 深 处 这 件 事 ,可 是 由 
这 个 见解 在 它 是 新 出 志 而 使 人 激 奋 的 观念 之 时 那样 像 烈火 种 似 的 
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传 布 这 个 情形 证 明 。 
基督 真正 已 完成 他 的 工作 这 个 信 伪 ,是 路 德 所 谓 信 仲 之 一 部 
人 ;到 此 刻 止 ,是 个 对 于 一 件 由 理智 所 设想 的 事实 的 信仰 。 可 是 ， 
这 个 只 是 路 德 的 信仰 的 一 部 分 , 男 一 部 分 更 根本 得 多 。 这 个 男 一 
部 分 不 是 理智 的 作用 , 力 是 直接 的 、 直 觉 的 ,就 是 ,“ 我 ,这 个 我 ,就 
是 照 我 的 现状 ,并 不 用 辩诉 或 其 他 ,现在 已 经 得 救 了 ,而且 永 久 得 
救 "这 个 坚信 。 
刘 把 教授 主张 由 于 概念 的 关于 基督 的 工作 之 信仰 ,虽然 很 党 
是 有 效 的 并 常 是 饭 依 的 前 事 , 其 实 是 附属 的 , 非 主要 的 ,并 有 目 “ 诬 觉 
快乐 之 感 ”( Joyous conviction ) 也 能 够 由 于 这 个 概念 差 得 很 远 的 途径 
而 来 :他 这 个 主张 无 疑 是 对 的 。 他 只 对 于 “ 深 觉 快 乐 之 感 "自身 , 觉 
得 个 人 自己 一 切 都 好 这 种 信心 ,他 才 加 以 真正 信仰 这 个 名 称 。 
他 写 道 :” 当 拦 围 人 在 一 个 界限 狭小 的 自我 内 的 那个 生 芯 
之 感 打破 之 时 ,个 人 党 得 与 万 物 为 一 " (at one with all cre- 
ation)。 他 活 在 宇宙 的 生活 之 内 ;他 与 人 类 ,他 与 自然 ,他 与 上 
帝 ,都 是 一 体 。 那 个 跟随 道德 的 统一 完成 之 后 的 自信 心 、 信 
赖 、 与 万 物 一 体 的 心态 ,就 是 信仰 状态 (Faith-state)。 各 种 对 教 
条 的 信心 ,在 信仰 状态 来 到 之 时 ,突然 得 有 确 然 性 ,表现 新 的 
真实 性 , 变 成 信仰 的 对 象 。 因 为 在 这 里 ,信心 的 根据 不 是 出 于 
理性 的 ,假如 辨证 是 不 对 题 的 。 可 是 ,因为 这 种 信心 只 是 信仰 
状态 的 偶 有 的 枝 节 ,所 以 设想 信仰 状态 的 主要 实际 价值 在 于 
它 能 使 某 些 特殊 神学 的 概念 获得 实在 性 的 力量 , 那 就 是 大 错 
误 。 反 之 ,信仰 状态 的 价值 只 在 于 它 是 把 交战 的 欲望 化 为 同 
一 方向 的 生物 的 发 展 过 程 之 对 关 的 心理 作用 (psychical corre- 
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late) 这 种 发 展 表现 于 新 的 感情 状态 与 新 的 反应 ;表现 于 
比较 广大 的 ,比较 高 尚 的 ,更 像 基督 的 活动 。 那 么 ,对 教条 的 
特殊 信心 的 根据 是 个 感情 的 经 验 。 其 至 信仰 的 对 象 很 芒 雇 ; 
感情 的 激流 也 会 把 这 些 对 象 球 浮 前 进 ,使 它们 获得 颠 扑 不 破 
的 实在 性 。 感 情 经 验 越 可 惊异 , 它 越 似乎 不 可 解 ,也 就 越 容易 
使 它 作 为 运载 无 根据 的 观念 的 工具 。”* 

这 个 感情 的 经 验 ,我 以 为 要 避免 歧义 ,应 该 不 叫做 信仰 状态 而 
叫做 安心 状态 (the state of assurance); 它 的 特性 ,可 以 很 容易 列举 出 
来 , 虽 是 除非 一 个 人 目 己 曾经 过 这 种 经 验 , 大 概 很 难 领会 到 它 的 强 
烈 。 

这 个 经 验 的 主要 特性 ,就 是 一 切 忧 虑 的 消亡 ,觉得 对 于 一 个 人 

目 己 ,万 事 最 后 总 是 好 的 ,纵使 外 界 环境 还 是 一 样 , 仍 是 安静 ,和 

谐 ,愿意 这 样 (wilingness to be)。 党 得 上 帝 的 “恩典 ”(grace)，“ 免 

罪 ”(justification),“ 救 度 ”(salvation) 是 确 然 的 。 这 种 感想 是 基督 徒 

所 有 的 通常 会 跟随 版 依 而 来 的 客观 的 信仰 ;可 是 这 个 信仰 可 以 完 

全 没有 而 感情 还 是 一 样 一 一 你 们 会 记 起 那个 牛津 毕业 生 的 情形 : 

并 且 我 还 可 以 举 出 关于 个 人 得 救 的 信心 只 是 后 来 的 结果 的 好 多 例 

子 。 一 个 愿意 的 顺 受 的 .赞叹 的 热情 ,是 这 个 心态 热烈 中 心 。 

这 个 经 验 的 第 二 特性 就 是 觉得 领悟 了 前 此 未 知 的 真理 之 感 。 
如 刘 把 教授 说 过 的 , 人 生 的 神秘 明白 了 ;并 且 , 它 的 解决 ,屡屡 
是 一 一 不 ,通常 是 多 少 是 言语 所 不 能 表示 的 。 可 是 ,这 些 比较 
属于 理智 的 现象 可 以 等 到 我 们 讨论 神秘 主义 之 时 再 说 。 

安心 状态 的 第 三 特性 ,就 是 这 世界 往往 似乎 起 了 客观 上 

变化 。“ 一 种 新 鲜 的 样 相 使 个 个 外 物美 化 ”; 这 正 是 那 男 一 种 
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的 新 之 反面 , 那 种 新 就 是 抑郁 的 患者 所 觉得 的 世界 不 实在 并 
生疏 到 可 怕 之 感 ; 对 这 种 情感 ,我 已 举 过 几 个 例 。 这 种 觉得 
内 界外 界 都 是 清静 的 ,美丽 的 新 鲜 性 之 感 ,是 版 依 记述 内 的 最 
常见 的 纪录 之 一 种 。 爱 德 华 斯 描述 他 自己 的 经 验 如 下 : 

“此 后 ,我 对 于 神圣 的 事物 之 感 渐 渐 增 加 , 越 来 越 活跃 ,并 
且 越 带 有 那 种 内 心 的 甜美 。 件 件 外 物 的 形态 都 变 了 ;好 像 几 
乎 一 切 东 西 都 有 一 种 恬静 的 、 甜 美的 色彩 ,或 是 神圣 的 光荣 的 
形 相 。 上 帝 的 尽 善 ,他 的 明 芹 ,他 的 纯洁 和 慈爱 ,似乎 表现 于 
万 物 之 中 ;在 太阳 ,月 亮 和 群星 中 ;在 云 片 和 青天 中 ;在 草 、 花 
和 树 中 ;在 水 和 一 切 自然 界 中 ;这 种 感想 常 大 大 使 我 的 心神 凝 
定 。 并 且 在 一 切 自然 物 之 中 , 儿 平 没有 东西 会 比 雷电 更 会 使 
我 觉得 它 那 么 可 喜 ; 从 前 我 觉得 没有 东西 比 雷 电 更 可 怕 。 前 
此 ,我 常委 给 雷 吓 得 非常 厉害 ,看 见 雷 雨 来 到 ,就 吓 得 不 得 了 : 
可 是 现在 ,刚刚 相反 ,雷雨 使 我 高 兴 。" 
芒 雷 (Billy Bray) ,一 个 很 好 的 、 微 未 的 、 无 教育 的 英国 的 传教 

家 ,记述 他 的 新 鲜 之 感 如 次 : 

“我 对 主 说 :你 说 过 , 求 的 人 将 要 得 着 , 寻 园 的 人 将 要 找 
着 ,并 且 对 敲 门 的 人 ,门将 要 开 着 ;我 有 信心 相信 这 个 话 。 项 
刻 间 , 主 使 我 那么 快乐 ,至 于 我 不 能 够 说 出 我 所 觉得 的 。 我 欢 
喜 得 大 叫 , 我 一 心 一 意 赞美 上 帝 。…… 我 想 这 事 发 生 于 一 八 
二 三 年 十 一 月 ,可 是 在 那 一 天 ,我 不 知道 。 我 记得 这 个 ,就 是 
件 件 东西 ,人 民 、 田 野 、 牛 羊 、 树 木 , 我 看 来 都 像 是 新 的 。 我 像 
一 个 新 世界 中 的 新 人 。 我 用 我 时 间 的 大 部 分 锣 美 上 帝 。”” 
斯 塔 柏 和 刘 把 都 引述 了 这 个 新 鲜 之 感 的 例证 。 我 由 斯 塔 柏 收 
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集 的 手写 稿 引 出 下 列 两 例 , 一 个 是 女人 ,她 说 : 

“我 被 带 到 一 个 营 幕 会 ,母亲 和 教 里 朋友 想 要 我 版 依 , 替 
我 祈祷 。 我 的 情绪 生活 被 激动 到 最 深 处 了 ; 自 认 那 恶 并 请 求 
上 帝 救 我 解脱 罪恶 ,这 些 事 使 我 忘却 一 切 环境 。 我 求 荡 慧 ,并 
且 深 切 地 觉得 我 已 经 被 赤 罪 ;觉得 我 的 心性 更 新 了 。 当 我 跷 
了 起 来 之 时 ,我 喊 ,' 旧 的 东西 消灭 了 ,一 切 东 西 都 更 新 了 "。 
这 好 像 进 到 另 -一 世界 , 一 个 新 的 生存 状态 。 自 然 的 东西 得 到 
光荣 了 ,我 的 精神 的 眼光 那么 明亮 , 因 之 我 从 字 宙 中 的 件 件 物 
质 的 对 象 都 见 到 美丽 ,树林 都 发 出 天 乐 ;我 的 灵魂 因为 爱 上 帝 
而 得 意 ,并 且 我 要 人 人 共享 我 的 快乐 。” 

“我 不 知道 我 怎样 回 到 营 幕 里 ,但 发 现 我 自己 东 倒 西 焉 地 
走 到 某 教士 的 圣洁 会 会 幕 里 ; 当 幕 内 充满 着 求 道 的 人 并 有 可 
怕 之 声 , 有 些 人 只 吟 ,有 些 人 发 笑 , 有 些 人 大 唆 之 时 ,在 一 棵 离 
幕 十 尺 的 大 桥 树 旁边 ,我 在 一 条 板 亿 边 伏 下 去 , 脸 朝 地 ,要 祈 
祷 。 但 是 我 每 回 呼 上 帝 ,就 每 回 像 有 个 人 的 手 勒 住 我 的 喉 吡 ， 

要 使 我 罕 息 。 我 不 知道 有 没有 人 在 我 周转 或 近 旁 。 我 以 为 假 
如 我 得 不 到 救助 ,我 一 定 会 死 。 可 是 我 要 开始 祈祷 多 少 回 , 我 
也 觉得 那 只 无 形 的 手 在 我 喉 呢 上 多 少 回 ,并 且 觉 得 我 的 呼吸 
被 勤 到 没有 了 。 最 后 有 个 什么 说 道 : 冒险 去 赎罪 ,因为 就 是 
你 不 如 此 ,无 论 如 何 ,你 总 是 要 死 的 "。 所 以 我 作 最 后 的 奋斗 ， 
叫 上 帝 施 荡 悲 ,一 样 觉得 抑 勒 室 息 ,但 决定 就 是 我 勒 死 也 要 说 
完 求 慈悲 的 祈祷 ; 那 一 回 我 记得 的 最 后 事情 ,就 是 摔 倒 在 地 
上 , 那 只 无 形 的 手 还 在 我 的 喉 哆 上 。 我 不 知道 我 铀 在 那儿 多 
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么 久 ,也 不 知道 发 生 什 么 事 。 我 家 里 人 都 没有 在 场 。 当 我 醒 
来 之 时 ,有 一 群 人 在 我 周围 赞美 上 帝 。 天 似乎 开 了 , 倒 下 光明 
和 荣 稳 的 射线 。 不 止 一 需 刻 , 而 是 整 天 整 夜 地 ,光明 和 茱 焰 的 
洪流 似乎 冲 透 我 的 灵魂 , 啊 , 我 多 么 变 了 ,一 切 东西 都 更 新 了 。 
我 的 马 和 猪 , 以 及 人 人 都 变 了 。” 
这 个 人 的 经 验 使 我 们 想起 自动 作用 这 个 特色 一 一 自从 爱德华 
斯 .卫斯理 和 惠 斐 德 (Whitfield) 之 时 自动 作用 成 为 传 布 福音 的 照例 
工具 以 来 ,暗示 感受 性 高 强 的 人 的 自动 现象 就 成 了 奋 兴 会 引 人 局 
异 的 特色 。 最 初 以 为 这 些 晶 动作 用 是 对 于 圣 神 的 “能 力 ” 的 半 神 迹 
的 证 明 ;可 是 过 一 会 ,关于 它们 ,就 发 生 很 不 同 的 意见 了 。 爱 德 华 
斯 在 他 的 《关于 新 英格兰 宗教 奋 兴 的 感想 》(Thoughts on the Revival 
of Religion in New England) 那 部 书 内 ,就 不 得 不 反 驶 批评 这 些 作 用 
的 人 而 为 它们 辩护 ;就 是 奋 兴 的 名 教派 内 ,对 于 它们 的 价值 也 久 成 
争论 之 点 o 无疑 ,这 些 作 用 并 没有 根本 属于 精神 上 的 意义 :并且 
虽然 有 了 这 些 作用 ,使 版 依 者 以 为 他 的 版 依 更 可 纪念 ,但 始终 没有 
人 证 明 有 这 些 作用 的 版 依 者 , 比 那 些 版 依 之 时 只 有 比较 不 剧烈 的 
伴随 现象 的 人 更 持久 或 更 宣 于 善 果 。 大 体 说 ,不 省 人 事 、 抽 搞 、 见 
异 象 不 自主 的 发 言 以 及 罕 息 ,必须 只 认为 是 由 于 这 个 人 有 个 广大 
的 意识 国 下 的 区 域 , 并 带 有 神经 方面 不 稳定 的 性 质 。 这 个 ,往往 也 
是 他 本 人 事后 对 这 些 作 用 的 见解 。 例 如 ,斯 塔 柏 的 一 个 通信 者 说 : 
“我 经 过 所 谓 版 依 的 经 验 。 我 对 此 事 的 解释 如 下 :要 版 依 
的 人 把 他 的 情绪 鼓动 到 烃 炸 点 ,同时 又 抑止 这 些 情 绕 的 身体 
表现 ,例如 脉搏 加 快 等 等 ,随后 又 忽然 让 它们 完全 控制 他 的 身 
体 。 此 后 的 松弛 是 件 很 美妙 的 事 , 本 人 经 验 到 这 些 情绪 的 极 
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高 度 的 快乐 结果 。” 

有 一 种 感觉 的 自动 现象 ,也 许 值得 特别 注意 ,因为 它 是 常见 
的 。 我 是 指 幻 觉 的 ,或 半 幻 觉 的 光明 现象 ,中 心理 学 者 所 谓 幻 光 
(photisms)。 圣 保罗 所 看 见 的 眩 目 的 天 上 异 象 似乎 是 这 一 种 现象 ; 
者 士 但 丁 党 (Constantine) 所 见 的 天 上 十 字 架 似乎 也 是 这 样 。 我 所 
引 的 最 后 例 以 前 的 一 例 提 到 光明 和 荣耀 的 洪流 , 阿 莱 因 也 说 起 一 
种 光明 ,但 他 似乎 不 能 说 定 这 光 是 在 外 界 。 迦 丁 纳 上 校 也 看 见 一 
道 发 烈焰 的 光 。 芬 纳 会 长 说 : 

“忽然 间 , 上 帝 的 光荣 射 到 我 身上 ,到 我 周围 ,几乎 神 央 的 

样子 。……… 一 道 不 可 消灭 的 光照 射 进 我 的 灵 瑰 ,这 个 光 几 乎 

把 我 摔 在 地 上 。……… 这 个 光 好 像 太 阳 在 四 方 八 面 射 出 的 光 

明 。 它 太 强 烈 了 ,眼睛 不 能 看 它 。…… 我 以 为 我 当时 由 于 实 

在 经 验 , 知 道 那个 在 保罗 要 到 达 马 斯 加 的 路 上 使 他 仆 地 的 光 

的 情形 了 。 这 个 光 确 然 是 一 种 我 不 能 久 视 的 光 。" 

其 实 , 关 于 幻 光 的 这 种 报告 绝 不 是 不 常见 的 。 下 文 是 斯 塔 柏 
所 收集 的 又 一 例 , 光 看 来 分 明 是 外 界 的 : 

“我 在 差不多 两 星期 中 ,有 时 去 ,有 时 不 去 地 ,参加 一 组 的 

奋 兴 礼拜 会 。 我 已 经 被 请 到 讲坛 几 回 了 ,总 是 越 来 越 被 深切 

地 感动 ,最 后 我 决定 我 必须 做 这 个 ,否则 我 就 沉沦 了 。 版 依 的 

实证 是 很 生动 的 ,好 像 我 心 上 缉 下 一 吨 的 重负 似 的 ;我 看 见 一 

道奇 异 的 光 , 似 乎 把 整个 房间 照 亮 (因为 那 时 天 是 黑 的 ); 我 觉 

得 一 种 至 高 的 幸福 ,使 我 念 "荣耀 归 主 "(Glor to God) 念 了 好 

久 。 我 决心 一 生 做 上 帝 的 小 儿 , 舍 弃 我 所 人 篇 好 的 野心 .财富 和 

社会 地 位 。 我 以 前 的 生活 习惯 有 点 阻碍 我 的 发 展 , 可 是 我 用 
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力 有 计划 地 克服 这 些 习 惯 ;一 年 之 内 ,我 的 整个 性 情 变 了 , 那 

就 是 说 ,我 的 野心 变 成 另 一 种 的 了 。” 

下 文 是 斯 塔 柏 收集 的 另 一 例 , 含 有 个 光明 现象 : 

“在 二 十 三 年 前 ,我 已 经 明明 版 依 了 ,或 是 ,应 该 说 ,矫正 

了 。 当 时 我 的 更 生 经 验 是 清明 的 ,精神 的 ,并 且 我 未 曾 退 转 。 

可 是 ,在 一 八 九 三 年 三 月 十 五 日 ,约莫 在 上 午 十 一 时 ,我 证 验 

到 完全 的 圣洁 化 。 这 个 证 验 的 特殊 伴随 现象 完全 出 平 意 外 

的 。 那 时 我 正在 家 静坐 ,歌唱 圣灵 降临 节 歌 选 。 忽 然 间 好 像 

有 个 什么 扫 进 我 身上 ,膨胀 我 整个 人 一 一 这 种 感觉 我 从 来 没 

有 过 。 在 这 个 经 验 来 到 之 时 ,我 仪 乎 被 领导 着 , 走 过 一 间 大 

的 、 宽 敞 的 、 很 明亮 的 房子 。 当 我 与 我 的 无 形 的 领导 者 同行 四 

顾 之 时 ,我 心 上 起 了 一 个 明白 的 念头 ， 他 们 不 在 这 里 ,他 们 去 

了 。 虽 然 没 有 说 话 ,这 个 思想 一 经 确 然 在 我 心 上 , 圣 神 使 我 觉 

得 我 是 在 观察 我 自己 的 灵魂 , 那 时 候 , 我 一 生 才 第 一 回 知 道 我 

洗 净 了 一 切 罪恶 ,并 且 充 满 了 上 帝 的 丰富 。 

刘 把 述 某 个 皮 克 (Peek) 君 ,他 的 光明 感觉 很 像 墨西哥 人 叫做 
“ 默 思 客 勒 ” 药 (mescal) 的 醉人 的 仙人 掌 (cactus) 芽 所 引起 的 色彩 幻 
党 : 

“ 当 我 早上 到 田 里 工作 之 时 ,上 帝 的 光荣 出 现 于 他 的 一 切 

有 形 的 创造 物 之 中 。 我 记得 很 清楚 我 们 在 收割 省 麦 , 洗 麦 的 

每 秆 和 每 穗 ,都 好 像 排 成 一 种 虹 需 似 的 光 色 ,或 是 ,假如 我 可 

以 这 样 说 ,都 在 上 帝 的 荣光 中 发 光 。”® 

版 依 关头 的 最 特有 的 成 分 ,我 最 后 要 说 的 ,就 是 所 发 生 的 快乐 
的 出 神 状态 。 我 们 已 经 引 过 关于 这 种 状态 的 记载 ,但 我 要 再 说 两 
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个 。 芬 纳 的 描述 很 生动 ,所 以 我 下 文 引 他 的 一 大 段 : 

“一 切 我 的 感情 好 像 腾 涌 而 流出 ;我 心坎 的 流露 ,是 :' 我 
要 把 我 的 整个 灵魂 向 上 帝 倾倒 出 来 "。 我 灵魂 的 腾 涌 那么 厉 
害 , 至 于 使 我 冲 到 前 面 办 事 室 的 后 房 去 祈祷 。 那 房间 里 没有 
火 , 也 没有 灯 ; 可 是 在 我 看 来 似乎 完全 明亮 。 当 我 走 进 去 , 关 
起 门 之 时 ,好 像 我 当面 对 着 主 耶 稣 基督 。 那 时 候 , 我 不 觉得 这 
个 完全 是 心理 作用 ,此 后 一 些 时 间 也 不 觉得 。 反 之 ,我 当时 党 
得 似乎 我 看 见 他 ,就 像 我 看 见 任何 别人 一 样 。 他 不 说 什么 ,但 
那样 注视 我 ,使 我 软 倒 在 他 的 脚 边 。 此 后 我 总 以 为 这 是 挺 可 
异 的 心理 状态 ;因为 我 觉得 他 当真 在 我 眼前 ,并 且 我 倒 到 他 及 
边 ,将 我 的 灵魂 倾泻 与 他 。 我 大 声 器 , 像 个 小 孩 一 祥 , 并 且 用 
窒息 的 口气 所 能 说 的 话 来 慎 悔 。 我 看 来 好 像 我 用 眼泪 洗 他 的 
脚 ;可 是 我 不 记得 我 当时 有 清楚 的 我 碰 着 他 这 种 印象 。 我 一 
定 继 续 在 议 个 状态 中 相当 久 ; 可 是 我 的 心太 专注 于 这 个 会 面 ， 
因此 不 记得 我 说 的 任何 话 。 可 是 ,我 知道 ,我 的 心 一 到 够 平 
静 ,能 终止 这 个 会 面 之 时 ,我 回 到 前 面 办 事 室 里 ,发 现 我 用 大 
烷 块 生 的 火 几 乎 烧 光 了 。 可 是 当 我 转身 ,要 坐 在 火 边 的 一 个 
位 置 之 时 ,我 受到 一 种 强烈 的 圣 神 的 洗礼 。 我 并 不 曾 预 期 这 
件 事 ,也 不 曾 想 过 我 可 以 有 任何 这 样 的 遭遇 ,也 不 记得 我 听见 
过 世上 任何 人 说 起 这 种 事情 ; 圣 神 降 于 我 ,好 像 透 过 我 的 身体 
和 灵魂 一 样 。 我 可 以 觉得 这 个 印象 , 像 电波 通过 又 通过 我 。 
其 实 , 它 好 像 流质 的 爱 一 浪 一 浪 地 来 到 ,因为 我 不 能 用 别 的 话 
来 表示 它 。 它 好 像 正 是 上 帝 的 呼吸 。 我 记得 很 清楚 它 像 绝 大 
的 翅膀 扇 我 。 
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“没有 什么 能 够 表示 出 那个 神 妙 的 流出 于 我 心坎 上 的 爱 。 

我 为 喜 和 爱 而 大 哭 ;我 不 知道 ,但 我 应 该 说 我 真是 吼 出 我 的 心 

坎 的 说 不 出 的 涌 泉 。 这 些 浪 冲 过 我 ,接二连三 ,一 浪 一 浪 地 ， 

最 后 我 喊 , “假如 这 些 浪 继 续 冲 过 我 ,我 要 死 了 '。 我 说 ,' 主 ， 

我 再 受 不 了 " ;可 是 我 并 不 怕 死 。 

“我 继续 在 这 个 状态 ,这 个 洗礼 继续 从 我 滚 过 ,从 我 穿 过 

的 状态 多 么 久 , 我 不 知道 。 可 是 ,我 知道 到 了 我 歌咏 班 的 一 个 

会 员 ( 因 为 我 是 歌咏 班 的 领袖 ) 来 到 办 事 室 看 我 之 时 ,是 晚上 

很 晚 的 时 候 了 。 他 是 教堂 的 一 个 会 员 。 他 看 见 我 正在 大 哭 ， 

对 我 说 ， 芬 纳 君 ,你 怎样 了 "? 我 好 些 时 候 回 答 不 出 。 他 随后 

说 ,“ 你 痛 吗 ”? 我 极力 提起 精神 ,回答 说 ;不 痛 , 可 是 快活 到 

我 活 不 了 了 。 

我 刚 引 过 车 雷 ; 我 最 好 在 这 里 引 他 对 版 依 后 情感 的 简 述 : 

“我 不 得 不 赞美 上 帝 。 当 我 在 街 上 走 之 时 ,我 举 过 这 一 

脚 , 它 好 像 说 “光荣 '! 我 举 起 那 一 脚 , 它 好 像 说 “实心 所 愿 ” 

(Amen) ;我 在 走 之 时 ,两 脚 一 直 继 续 这 样 。”“ 

在 我 结束 这 个 演讲 之 前 ,我 要 对 这 些 忽然 的 版 依 是 短 时 的 或 
永久 的 这 个 问题 简单 说 一 下 。 我 觉 确 然 你 们 中 有 些 人 知道 了 有 好 
多 版 依 了 的 人 后 来 退 转 而 复 萌 故 态 , 就 把 这 种 情形 作为 阐明 这 整 
个 题目 的 统 觉 群 , 因 之 带 着 怜 悦 的 微笑 把 这 许多 人 认为 “ 协 识 脱 离 
病 者 ”(hysterics) 就 算 了 事 。 可 是 ,这 个 是 肤浅 的 看 法 ,从 宗教 方面 
说 是 如 此 ,从 心理 学 方面 说 也 是 如 此 。 这 个 看 法 没有 把 着 具有 重 
大 的 意味 之 点 一 一 这 一 点 只 小 部 分 关乎 人 的 性 格 向 较 高 阶层 的 这 
些 移动 的 久 暂 ,主要 是 与 这 些 移 动 的 性 质 与 品级 有 关 。 人 无 论 到 
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了 什么 阶层 都 会 失 堕 一 一 我 们 用 不 着 统计 ,就 知道 这 个 。 例 如 ,大 
家 深 知 爱情 并 不 是 不 能 打消 的 ,但 是 ,无 论 它 有 恒 或 无 恒 , 当 它 存 
在 之 时 , 它 总 是 启示 新 阶层 并 新 领域 的 理想 性 。 这 些 启示 无 论 它 
的 历时 长 短 ,都 是 恋爱 对 于 男女 们 的 意义 。 版 依 经 验 也 这 样 ;这 种 
经 验 使 一 个 人 知道 他 一 已 的 精神 能 力 的 高 限度 是 在 哪里 ,就 是 只 
经 一 点 点 时 间 , 也 还 是 启示 他 知道 ;这 件 事 是 版 依 经 验 的 重要 所 
在 一 一 虽然 持久 也 许 会 增加 这 个 重要 ,但 退 转 不 能 够 减少 它 。 事 
实 上 ,一 切 比 较 动人 的 版 依 ,就 如 我 所 举 过 的 ,都 是 永久 的 。 也 许 
最 令 人 怀疑 的 例 (因为 它 很 像 是 羊 痛风 的 发 作 ) 就 是 拉 提 斯 本 。 可 
是 我 间接 知道 拉 提 斯 本 的 整个 后 来 生活 都 是 那 几 分 钟 的 陶铸 结 
果 。 他 放弃 结婚 的 计划 , 变 成 一 个 神父 ,在 他 下 居 的 耶路撒冷 创设 
一 个 尼姑 传道 会 , 劝 犹太 人 版 依 基督 教 。 他 并 没 表现 要 利用 他 上 
依 的 特异 情况 使 他 得 到 名 气 以 便 私 图 的 倾向 (而 且 , 他 每 说 起 这 个 
版 依 ,很 少 不 下 泪 ) , 简 言 之 ,他 一 直到 死 (假如 我 记得 不 错 , 死 在 一 
千 八 百 八 十 几 年 间 ) 还 是 基督 教 的 模范 儿子 。 

我 所 知道 的 关于 瞩 依 的 历时 久 暂 的 统计 ,只 有 约翰 斯 顿 女 士 
(Miss Johnstan) 蔡 斯 塔 相 教 授 收集 的 。 这 个 统计 只 包含 有 一 百 个 
人 ,都 是 传教 的 教会 分 子 ,过 半数 是 监理 会 徒 。 据 这 一 百人 的 自 
述 , 几 乎 人 人 都 曾经 有 这 样 或 那样 的 退 转 , 女 人 占 百 分 之 九 十 三 ， 
男人 百 分 之 七 十 七 。 斯 塔 柏 把 这 些 收集 的 材料 更 细 看 以 后 ,发 现 
只 有 百 分 之 六 的 人 是 失 坠 了 他 们 版 依 之 时 所 崇 奉 的 宗教 信仰 ,并 
且 , 在 其 中 的 大 多 数 人 所 自 怨 的 退 转 ,只 是 情感 热烈 度 的 涨 落 。 这 
一 百人 中 只 有 六 个 报告 他 们 改变 了 信仰 。 斯 塔 柏 的 结论 如 下 :版 
依 的 结果 使 版 依 的 人 发 生 “ 一 种 改变 的 人 生 观 ,虽然 情感 有 变动 ， 
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这 个 态度 是 相当 恒定 并 永久 的 。…… 言 之 ,经 过 版 依 的 人 ,一度 
采取 宗教 生活 上 的 立场 以 后 ,无论 他 们 的 宗教 的 热情 多 么 减退 ,总 
有 觉得 他 们 自己 与 这 个 立场 是 一 体 的 倾向 "。 


QD 《生平 与 日 记 》(Life and Joumals) ,波斯 顿 ,一 八 口 六 年 版 ,第 三 一 至 
四 @ 〇 页 ,节录 。 

@ 我 的 引文 是 见于 一 八 四 三 年 在 皇 赖 拉 (Ferara) 出 版 的 《4 拉 提 斯 本 
传 》( Biografia del Sig.M.A.Ratisbonne) 内 的 这 封 信 的 意大利 文 译本 摘出 ,我 要 
感谢 罗马 的 柯 康 耐 (D.0" Connell) 君 引 我 注意 这 部 书 。 我 把 原文 删节 过 。 

”在 国际 科学 从 书 (International Scientific Series) 内 。 

曲 读者 这 里 请 注意 :我 在 前 一 讲 , 完 全 依赖 一 个 滋长 的 经 验 所 积 凡 的 
动机 在 潜意识 的 “孵育 "这 个 解释 ,我 是 遵守 尽量 利用 已 公认 的 解释 原理 这 个 
方法 。 潜 意识 的 区 域 , 无 论 它 是 什么 别 种 作用 ,总 是 心理 学 者 现在 认为 具 下 
列 性 质 的 区 域 :这 个 区 域 的 机 能 在 于 积蓄 无 论 是 不 注意 过 或 注意 过 的 感觉 经 
验 的 遗 痕 , 并 且 依 通常 的 心理 学 的 法 则 或 逻辑 法 则 形成 了 结合 一 一 这 些 结合 
最 后 达到 很 高 的 "紧张 "(tension) , 因 之 有 时 会 侵 人 意识 内 ,有 点 像 爆 发 一 样 。 
所 以 将 一 切 不 能 有 别 种 解释 的 侵入 性 的 意识 变化 认为 是 到 达 爆 炸 点 的 潜 意 
识 的 记忆 的 紧张 的 结果 ,是 “科学 的 "。 可 是 ,假如 要 坦白 ,那么 ,我 要 承认 有 
些 不 容易 证 明 有 任何 长 久 的 潜意识 的 孵育 的 结果 ,有 时 也 会 爆发 到 意识 内 。 
我 在 第 三 讲 用 为 觉得 有 无 形 者 在 旁 之 感 之 例 的 ,其 中 有 些 例 (如 著者 的 密友 ， 
《 灵 学 会 杂志 》 所 载 及 其 后 两 例 , 斯 塔 柏 所 收 教士 的 信 ) 就 是 属于 这 一 类 ,到 我 
们 讲 神秘 主义 之 时 ,会 看 到 其 他 这 类 经 验 。 布 拉 德 黎 , 拉 提 斯 本 的 经 验 , 也 许 
不 容易 这 样 简单 地 解释 。 迦 本 纳 上 校 的 ,圣保罗 的 ,可 能 也 不 容易 如 此 解释 。 
因 之 ,这 种 结果 必须 认为 是 由 于 纯 乎 生理 的 神经 暴动 一 种 像 羊 痛风 那样 的 
“发 泄 的 伤痕 ”( discharging jlesion) ,或 是 ,假如 它 是 有 用 的 ,合理 的 , 像 最 后 两 
例 ,必须 用 某 种 更 属 神秘 的 或 神学 的 假设 来 解释 。 我 说 这 个 话 ,使 读者 知道 
这 个 题目 实 是 很 复杂 。 可 是 ,此 刻 我 尽量 维持 比较 “科学 的 "见解 ;只 在 到 了 
后 来 演讲 ,局 势 加 紧 之 时 ,我 才 考虑 这 个 见解 是 否 绝对 能 解释 一 切 这 类 事实 
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这 个 问题 。 但 潜意识 的 孵育 可 以 解释 其 中 的 大 部 分 ,这 是 无 疑 的 。 

电 ”爱德华 斯 在 别 地 方 说 :“ 我 大 胆 说 上 帝 使 一 个 灵魂 版 依 的 工作 ,与 这 
个 工作 的 起 涯 、 基 础 和 价值 以 及 它 的 利益 和 最 后 结局 连 起 来 看 ,是 上 帝 的 比 
创造 整个 物质 宇宙 那 件 事 更 光 来 的 工作 。” 

(@)” 爱 谋生 说 :“ 我 们 看见 一 个 人 ,他 的 动作 是 庄严 的 、 娴 雅 的 ,并 可 吝 如 
玫瑰 花 的 ,这 时 候 , 我 们 必须 感谢 上 帝 这 种 事物 能 够 存在 并 实际 存在 ,并 且 我 
们 不 要 快 快 地 对 天 使 说 :' 啤 叫 地 抵抗 他 的 一 切 内 在 的 魔鬼 的 阿 猫 是 个 更 好 
的 人 …。 很 对 。 可 是 阿 猫 也 许 正 是 因为 他 的 内 部 冲 罕 和 二 次 降生 而 真正 成 
为 更 好 的 阿 猫 ; 那 个 一 次 降生 的 "庄严 ”人 物 , 虽 是 总 比 可 怜 的 阿 猫 好 些 , 但 也 
许 远 不 如 只 要 他 有 些 像 阿 猫 那 样 的 对 他 自己 的 特有 的 魔鬼 式 行 动 (无 论 这 些 
行动 多 么 娴 雅 .可 部 并 总 是 绅士 样 的 ) 自 感 悔 恨 的 能 力 之 时 他 个 人 能 做 到 的 
后 格 。 

见 他 的 一 九 O 〇 OO 年 在 纽约 出 版 的 《精神 生活 》(The Spiritual Life)。 

上 引 书 ,第 一 一 二 页 。 

上 5 引 书 ,第 一 四 四 页 。 

我 把 摩 诺 在 4 生平 》(la Vie) 书 内 的 一 段 引 述 ,并 见于 一 八 八 五 年 出 
版 的 4 阿 多 南 , 靡 诺 : 卷 一 ,对 他 生平 的 回忆 》( Adolphe Monod:1. ,Souvenirs de sa 
Vie) 这 本 书 第 四 三 三 页 的 一 封 信 合 在 一 起 。 

时 《加 拉 太 书 的 注释 》(Commentary on Golatians) 第 二 章 第 十 九 节 , 又 第 
二 章 第 二 十 节 , 节 录 。 

@@ 在 有 些 版 依 经 验 ,这 两 步 是 不 同 的 ;例如 ,下 举 的 例 : 

“我 阅读 传教 的 讲 论 ,不 久 ,突然 "基督 的 完成 工作 "这 一 句 话 引 我 注意 。 
我 自问 , “何以 著者 用 这 些 名 词 '? 何以 他 不 说 "这 个 赎罪 工作 ? 以 后 ,我 心 上 
现 着 "这 是 完成 了 这些 字 。 我 问 ， 完 成 了 的 ,是 什么 呢 ? 立刻 我 的 心 答应 ， 
一 种 对 罪恶 的 完全 赎 回 ,完全 的 满意 经 赐 子 了 ,代替 人 还 了 债 了 。 基 督 蔡 我 
们 的 罪恶 死 过 ;不 特 为 我 们 的 ,而 且 为 一 切 人 的 罪恶 。 那么 ,假如 整个 工作 完 
成 了 ;一 切 债 还 了 ,还 剩 什 么 给 我 做 昵 7 过 了 一 顷刻 圣 神 将 光明 冲 过 我 的 心 ， 
给 我 以 为 无 须 做 什么 ,只 要 跪 下 ,接受 这 个 救 主 和 他 的 爱 , 永 远 赞美 上 帝 这 个 
喜乐 的 信心 ”。《 戴 勒 自传 》( Autobiography of Hudson Taylor) 。 我 由 水 朗 (Chal- 
jand) (日内瓦 ,无 出 版 年 代 ) 的 法 文 译本 又 译 成 英文 ;英文 原本 找 不 到 。 
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3 托 尔 斯 泰 的 情形 是 这 些 话 的 好 注解 。 他 的 版 依 几乎 没有 神学 。 他 
的 信仰 状态 只 是 恢复 了 觉得 人 生 的 道德 上 意义 是 无 限 的 之 感 ， 

曲 《美国 心理 学 杂志 》 第 七 卷 第 三 四 五 至 三 四 七 页 ,市 录 。 

(3 ”上 文 第 一 五 二 页 。 

B® 见 徒 爱 特 ( 爱 德 华 斯 传 》(Dwight: Life of Edwards) ,纽约 ,一 八 三 〇 年 
版 ,第 六 一 页 ,节录 。 

局 布 恩 :《 王 子 ,车 雷 的 回忆 》(W.F. Boume: The King s Son,a Memoir of 
Billy Bray) 伦 敦 (London; Hamilton, Adams & Co. ) 一 八 八 七 年 版 ,第 九 页 。 

(3 参考 斯 薄 拉 格 :《 关 于 宗教 奋 兴 的 演讲 》( William B. Spraque: Lectures 
on Revivals of Religion 纽约 ,一 八 三 三 年 版 ) 的 很 长 的 附录 , 载 有 好 多 教士 对 于 
这 事 的 意见 。 

WD 《 忆 旧 录 》(Memoirs) 第 三 四 页 。 

加” 这 些 关 于 感觉 的 幻 光 的 报告 渐渐 更 动 , 最 后 到 了 明明 只 是 觉得 新 的 
精神 明 流 之 感 的 比喻 性 描写 ,例如 , 布 冷 纳 这 样 说 :“ 在 我 散步 于 密林 之 时 ,说 
不 出 的 光荣 好 像 给 我 的 灵魂 领会 到 了 。 我 不 是 说 任何 种 外 部 的 光明 ,因为 我 
没 看 见 这 种 东西 ,也 没 看 见 尾 何 种 第 三 重 天 的 一 个 光 体 的 意象 ,或 任何 项 那 
种 性 质 的 东西 ,可 是 它 是 我 得 到 的 一 种 新 的 对 于 上 上 帝 的 内 心 领 会 ”。 

像 这 第 二 例 ,由 斯 塔 柏 收 集 的 手稿 取出 来 的 ,所 谓 黑 暗 放 光 ,大 概 也 是 比 
喻 的 |: 

“一 个 星期 日 晚上 ,我 下 决心 在 我 回 到 在 我 工作 的 牧场 的 家 里 之 时 ,我 要 
将 我 自己 连同 我 的 官能 及 一 切 献 与 上 帝 , 专 给 他 用 并 专 为 他 而 用 。…… 天 正 
在 下 南 . 并 且 道 路 很 泥 沫 ,可 是 这 个 愿 欲 变 成 很 强烈 ,至 于 我 就 跪 在 路 边 , 告 
诉 上 帝 一 切 ,随后 想 要 起 来 , 走 回去 , 像 对 于 我 祈 裤 的 任何 特别 回答 ,并 不 曾 
来 到 我 心 上 ( 我 已 经 由 信仰 版 依 ) ,可 是 毫 无 疑义 地 得 救 了 。 当 我 在 旷 讨 之 
时 ,我 记得 我 对 上 融 伸 出 我 的 两 手 , 告 诉 他 这 两 手 要 为 上 帝 工 作 ,我 的 两 脚 要 
为 他 走 ,我 的 舌 要 为 他 说 ,诸如 此 类 , 只 要 他 肯 用 我 做 他 的 工具 ,并 给 我 一 种 
满意 的 经 验 。 一 一 这 时 ,忽然 间 , 夜 的 黑暗 似乎 变 为 光明 一 一 我 党 得 ,我 体 
会 ,我 知道 上 帝 听 到 并 回答 我 的 祈 衬 。 我 感到 很 深 的 快乐 ,我 觉得 我 被 受 纳 
到 上 帝 所 爱 的 人 的 亲信 团 内 了 。 

在 下 例 , 闪 光 也 是 比喻 的 : 
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“在 晚间 礼拜 完结 之 时 , 曾 请 大 众 作 祈 社会 。 教 士 以 为 我 被 他 的 宣讲 感 
动 了 (这 是 误会 一 一 他 是 无 意味 的 人 )。 他 过 来 ,把 他 的 手 放 在 我 肩 上 ,说 : 
“难道 你 不 要 将 你 的 心 献 与 上 帝 吗 ?我 作 肯 定 的 答复 。 随 后 他 说 ， 到 前 面 的 
坐位 来 "。 他 们 同 我 歌唱 ,祈祷 ,说 话 。 我 只 经 验 到 不 知 来 源 的 苦 况 。 他 们 宣 
言 我 所 以 不 得 平静 " (obtain peace) ,是 因为 我 不 肯 献 一 切 与 上 帝 。 约 英两 小 
时 之 后 ,教士 说 我 们 要 回 家 了 。 在 要 睡 之 时 ,照例 我 神社 。 我 大 感 匣 恼 ,这 一 
回 我 只 说 , “ 主 ,我 已 尽 我 的 力量 ,我 整个 事情 随 你 处 置 。 立刻, 像 一 道内 光一 
样 , 我 大 感 平静 ;我 起 来 , 走 到 我 父母 的 卧房 ,说 , “我 实在 觉得 快乐 得 到 那么 
奇妙 的 田地 '。 这 个 ,我 认为 是 版 依 的 时 刻 。 这 是 我 确信 已 得 神 的 接受 和 情 
着 的 时 刻 。 就 我 的 生活 说 ,这 个 只 引起 很 少 的 立刻 的 变化 。” 

@@O 我 再 附加 几 个 记载 : 

“有 一 天 早上 , 深 感 苗 恼 , 刻 刻 害怕 我 要 陡 人 地 狱 ,我 不 得 不 迫切 地 回 求 
枇 悲 ; 主 就 来 和 解 我 ,使 我 的 灵魂 解脱 罪恶 的 负担 与 罪恶 的 目 觉 。 我 整个 身 
体 由 头 到 脚 都 发 拌 ,我 的 灵魂 安享 甜美 的 平静 。 我 那 时 觉 到 的 愉快 是 不 可 形 
容 的 。 这 种 快乐 经 过 三 天 。 在 这 个 期 间 ,我 始终 没有 对 任何 人 说 起 我 的 感 
情 。“《 单 杨 目 传 》 ,斯 徒 烈 克 兰 编辑 (Autobiography of Dan Young, edited by W.P. 
Strickland) 纽 约 ,一 八 六 Q 〇 年 版 。 

“立刻 ,我 极 深切 地 感到 上 帝 照 顾 信 更 他 的 人 这 件 事 , 因 之 经 过 一 小 时 ， 
全 世界 都 是 晶莹 的 ,天 是 清明 的 ,我 跳 着 站 起 来 ,开始 啼哭 并 又 发 笑 。” 毕 策 
(H.W. Beecher) , 刘 把 所 引 。 

“我 愁苦 的 泪 变 成 喜乐 ,并 且 我 躺 在 那里 ,赞美 上 帝 。 那 种 快乐 到 出 神 之 
感 ,只 有 过 来 人 才 会 体验 到 。 一 一 “我 不 能 够 说 出 来 我 觉得 怎样 。 好 像 我 从 
黑暗 的 牢狱 中 , 升 到 太阳 光 内 。 我 喊叫 ,并 且 对 爱 我 而 洗涤 我 罪恶 者 歌 领 。 
我 不 得 不 退 藏 到 个 静 地 方 ,因为 我 真 流泪 ,不 愿 我 的 店内 同事 知道 ,可 是 ,我 
对 这 事 ,不 能 保守 秘密 ”。 一 -一 “我 感到 快乐 ,几乎 要 器 ”一 一 “我 觉得 我 的 脸 
上 一 定 发 光 , 像 摩西 (Moses) 一 样 。 我 有 一 种 普遍 的 浮 扬 的 感觉 。 这 是 我 有 
幸运 经 验 到 的 最 大 的 快乐 。 “我 器 了 又 笑 , 笑 了 又 问 。 我 很 轻 , 好 像 在 空 
中 走 。 我 觉得 似乎 我 已 得 到 比 我 前 此 期 望 要 经 验 的 都 更 大 的 安静 与 快乐 。 
斯 塔 柏 的 通信 者 。 

久 《宗教 心理 学 》 ,第 三 六 〇 页 ,三 五 七 页 。 
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前 一 讲 把 我 们 留 在 期 待 的 状态 中 。 像 那些 我 们 听 到 的 那样 快 
乐 动 人 的 版 依 ,对 人 生 的 实际 效果 会 如 何 呢 ? 我 们 工作 的 真正 重 
要 部 分 ,就 在 这 个 问题 开始 ;因为 你 们 记得 我 们 着 手 于 一 切 这 种 探 
讨 ,不 止 要 在 人 类 意识 的 发 展 史 内 插 人 一 章 奇怪 的 内 容 ,无 末 是 要 
对 于 我 们 所 见 过 的 一 切 关 于 宗教 的 困苦 与 快乐 的 整个 价值 和 积极 
意义 得 个 判断 。 所 以 ,我 们 必须 先 叙 述 宗教 生活 的 结果 ,然后 进而 
判断 它 。 让 我 们 不 再 作 什么 引 论 ,就 开始 描写 的 工作 。 

这 个 工作 应 该 是 我 们 在 这 些 演讲 内 的 任务 的 最 可 喜 的 部 分 。 
固然 ,这 个 工作 的 有 些小 部 分 或 许 是 可 痛 的 ,或 是 表现 人 性 的 可 记 
方面 的 ;但 是 大 部 分 将 要 是 愉快 的 ;因为 宗教 经 验 的 最 好 结果 是 历 
史 所 能 展览 的 最 好 东西 。 这 些 结果 从 来 是 被 认为 最 好 的 ;假如 任 
何 处 有 真正 奋斗 的 生活 , 那 就 是 在 这 里 ;并 且 想 起 一 串 的 像 我 最 近 
历 览 过 的 这 种 例子 (虽然 只 是 阅读 它 ) ,就 觉得 是 被 鼓舞 ,被 提高 ， 
被 荡 涤 于 较 好 的 道德 空气 之 中 了 。 

人 性 所 奋 飞 到 的 最 高 级 的 慈善 虔诚、 信赖 .人 恕 耐 .勇敢 ,都 是 
为 宗教 的 理想 而 飞越 到 的 。 关 于 这 个 ,我 最 好 引述 圣 过 夫 (Sainte- 
Beuve) 在 他 的 《 波 注 阿 修道 院 历 史 》(History of Por-Roval) 内 对 于 版 
依 (或 说 蒙 神 恩 ) 的 状态 所 说 的 一 些 话 。 

他 说 :“ 就 是 从 纯 乎 人 类 的 观点 看 , 蒙 神 恩 这 个 现象 ,就 它 的 性 


260 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 





质 和 结果 说 ,一定 还 是 够 非常 , 够 优越 , 够 罕见 ,值得 更 细密 的 研 
究 。 因 为 由 于 这 个 现象 ,灵魂 达到 某 一 恒定 的 无敌 的 状况 ; 这 个 
状况 是 真正 英勇 的 ,并 且 灵 魂 所 能 做 的 最 伟大 的 事业 ,都 是 从 这 个 
状况 而 出 。 在 一 切 不 同类 的 与 神 感 通 , 并 一 切 不 同类 的 有 助 于 产 
生 这 个 状况 的 方法 之 中 (无 论 是 由 宗教 庆典 ,还 是 由 普通 慎 悔 ,或 
由 独自 祈祷 并 感情 进发 而 达到 这 个 状况 ) ,很 容易 认 出 在 精神 上 并 
在 效果 上 ,根本 只 是 一 个 状态 。 从 情境 的 歧 异 之 下 再 深究 一 点 ,就 
可 以 明白 见 到 在 不 同时 代 的 基督 徒 ,始终 只 有 同一 种 的 变化 影响 
他 们 ;确实 只 有 一 种 基本 的 、 同 一 的 虔诚 和 慈善 的 精神 ,为 受过 神 
因 的 人 所 共有 的 ;这 一 种 内 心 状 态 , 首 要 是 仁爱 和 卑 届 ,对 上 帝 无 
限 信赖 ,对 自己 严格 ,而 对 别人 花 柔 的 心态 。 这 个 灵魂 状态 特有 的 
结果 ,在 彼此 远 隔 的 地 域 ,在 彼此 不 同 的 环境 ,在 一 切 人 都 有 同一 
种 气派 ,在 阿 维 拉 的 圣 脱 利 忒 (Saint Teresa of Avila) 恰 像 在 亭 核 特 
的 任何 摩 拉 威 教徒 (Moravian Brother of Hermhut) 一 样 。.29 

圣 勃 夫 在 这 里 只 考虑 到 版 依 的 比较 显著 的 例子 ; 当然 这 些 例 
于 ,是 我 们 也 应 该 考虑 的 可 以 增加 了 解 的 例子 。 这 些 热 烈 的 教徒 
所 走 的 历程 往往 与 别人 那么 不 同 ,所 以 假如 我 们 用 扯 法 判断 他 们 ， 
我 们 也 许 要 认 他 们 是 远离 自然 的 途径 的 怪物 。 因 此 ,我 先 提出 一 
个 普通 的 心理 学 问题 ,就 是 :会 使 一 个 人 的 性 格 与 男 一 个 人 的 性 格 
差 得 极 远 的 内 心 状态 是 什么 呢 ? 

我 立刻 回答 说 ,就 那 与 理智 有 别 的 性 格 而 论 , 人 与 人 间 的 不 
同 , 主 要 是 由 于 我 们 感受 情绪 激动 的 能 力 不 同 ,以 及 由 这 种 不 同 的 
感受 力 而 来 的 不 同 的 冲动 和 抑制 (impulses and inhibitions)。 让 我 
把 这 个 说 得 更 明白 些 。 


第 十 一 第 十 二 第 十 三 讲 ” 圣 徒 性 261 








一 般 地 说 ,我 们 在 任何 一 定时 候 的 道德 的 和 实行 的 态度 ,始终 
是 我 们 内 心 的 两 组 力量 的 结合 一 一 一 组 是 推动 我 们 朝 某 方向 去 的 
冲动 ,太一 组 是 牵制 住 我 们 的 阻碍 与 抑制 。 冲 动 说 “是 ! 是 !1" 换 
制 说 ， 不 ! 不 1" 没 有 明白 想 过 这 件 事 的 人 很 少 能 领会 这 个 抑制 因 
素 多 么 不 断 地 支配 我 们 ,这 个 因素 如 何以 它 的 拘束 的 压力 包围 我 
们 ,模型 我 们 ,好 像 我 们 是 关 在 瓶 里 的 流质 一 样 。 这 个 因素 的 作用 
那么 室 无 间断 , 因 之 它 变 成 淤 意识 的 了 ;例如 ,你 们 此 刻 坐 在 这 里 ， 
通通 受 一 种 拘束 ,但 完全 没有 明知 这 件 事 ,这 是 因为 这 个 时 会 的 影 
啊 。 假 如 你 一 个 人 在 这 房间 里 ,你 们 个 个 大 概 会 不 知 不 觉 地 移动 
肢体 ,使 姿势 更 舒服 些 。 可 是 ,假如 有 任何 项 剧烈 的 情绪 激动 来 
到 ,那么 ,礼节 和 它 的 抑制 作用 就 会 忽然 断绝 , 像 蛛 网 一 样 容 易 。 
我 看 见 过 一 个 好 修饰 的 人 ,因为 对 面 的 房子 失火 ,他 满 脸 盖 着 刊 脸 
的 胰 子 泡 跑 到 街 上 ;假如 是 要 救 她 小 孩 或 她 上 自己 的 生命 ,女人 会 拔 
着 睡衣 跑 到 陌生 人 中 间 。 再 说 到 懒散 女人 的 一 般 生 活 。 她 会 被 她 
的 不 舒服 感觉 所 加 的 种 种 抑制 屈服 , 睡 到 很 晚 才 起 来 , 靠 茶 或 省 化 
药物 过 活 , 冷 天 关 在 家 里 不 出 门 。 她 对 每 件 困难 的 “不 ”都 顺从 。 
可 是 ,假如 她 做 母亲 了 ,她 如 何 呢 ?完全 受 母 性 激 奋 的 文 配 , 她 现 
在 能 够 处 受 失眠 、 疲 倦 、 劳 苗 , 没 有 一 顷刻 的 犹 光 ,一 句 话 的 埋怨 。 
几 是 她 小 孩 的 利益 有 人 危险 的 场合 ,痛楚 对 她 的 拙 制 力也 消炎 了 。 
如 兴 顿 (James Hintom) 说 过 的 ,这 个 小 孩 所 引起 的 种 种 不 方便 , 变 
成 了 一 种 大 快乐 的 炽 烈 中心 ; 其 实 ,这 些 不 方便 现在 正 是 使 她 得 到 
最 深切 的 快乐 之 条 件 。 

这 就 是 你 们 已 经 听 说 过 的 “高 级 情感 的 驱除 力 ”(expulsive 
power of a higher affection) 之 一 例 。 可 是 ,无 论 情感 是 高 级 是 低级 ， 
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没有 关系 , 只 要 它 引 起 的 激动 够 剧烈 ,就 行 。 在 杜 拉 门 (Henry 
Drummond) 的 讨论 之 中 ,有 一 处 ,他 说 到 有 一 次 印度 发 生 水 灾 , 侦 
然 有 一 块 高 地 ,上 面 有 一 所 茅屋 的 ,未 被 淹没 , 除 人 以 外 ,还 有 一 些 
野兽 爬虫 也 逃避 在 那里 。 在 某 时 刻 , 有 一 只 雄伟 的 和 孟加拉 老虎 
(Bengal Tiger) 游 来 ， 到 达 这 块 高 地 上 ,的 在 地 上 ,在 人 群 中 间 晰 气 ; 
它 还 在 吓 坏 的 状态 中 ,所 以 一 个 英国 人 能 够 安详 地 拿 一 只 枪 走 过 
去 ,打破 它 的 脑袋。 这 只 老虎 惯 有 的 凶猛 ,暂时 被 轧 怖 情绪 压 住 
了 ;和 慌 怖 变 成 高 于 一 切 的 ,成 了 它 性 格 的 新 中 心 了 。 

有 时 没有 一 种 情绪 是 高 于 一 切 的 ,而 是 好 多 相反 的 情绪 混 做 
一 团 。 在 这 种 情形 之 下 ,一 个 人 又 听 到 好 多 "是 ,又 听 到 好 多 
不 ;那么 ,要 请 "意志 (will) 来 解决 这 个 冲突 了 。 例 如 ,一 个 兵 
十 ;他 怕 做 情夫 ,这 使 他 前 进 ;他 的 怕 死 又 使 他 要 脱逃 ;而 他 模仿 的 
倾向 又 推动 他 照 他 的 同伴 的 样子 行动 。 他 这 个 人 就 成 了 一 大 团 的 
互相 干涉 的 势力 的 竞争 场 ;并 且 一 时 他 或 许 只 是 游 移 ,因为 没有 一 
个 情绪 占 优势 ,可 是 总 有 一 个 强度 顶点 ,假如 任何 情绪 到 达 它 ,就 
会 使 那 一 个 情绪 独 生 效 力 , 把 它 的 敌对 情绪 与 其 一 切换 制作 用 扫 
荡 净 尽 。 他 同伴 冲锋 的 猛 气 ,他 一 沾染 到 ,就 会 使 他 达到 这 个 勇敢 
的 项 点 ;他 们 败 走 的 恺 慌 , 会 使 他 达到 这 个 铠 怖 的 项 点。 在 这 些 至 
高 的 激动 之 中 ,通常 不 可 能 的 事情 变 成 自然 的 事情 ,因为 抑制 作用 
都 被 打消 了 。 这 些 作 用 的 “不 ! 不 呈 不 特 没 听见 ,简直 不 存在 。 在 
这 种 时 候 , 障 碍 就 像 马 戏班 的 跑马 师 所 穿 过 的 松 纸 环 一 一 实际 并 
不 是 障碍 ;这 个 激流 比 这 些 障 碍 所 成 的 堤坝 还 高 些 。 某 个 特 队 兵 
对 于 他 的 呈 之 被 岳 , 正 在 狂怒 ,有 人 提 到 他 的 妻子 ,他 喀 道 :“ 假 如 
他 们 铁 , 让 他 们 讨 饭 !… 有 些 关 在 走火 的 戏 园 里 的 人 竟然 用 小 刀 从 
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群众 中 杀 出 去 。 

有 一 种 情绪 感性 ,在 构成 强健 的 性 格 上 ,是 极其 重要 的 ;因为 
它 特 别 能 破除 抑制 。 我 意思 是 指 :就 较 低 的 说 ,是 仅仅 暴躁 、 易 怒 、 
好 斗 的 脾气 ;就 较 精微 的 说 ,是 缺 忍 耐 . 候 强 、 热 烈 、 方 严 。 热 列 
(eamestness) 是 说 ,纵使 强健 会 引起 苦痛 ,也 情愿 过 强健 的 生活 。 
这 个 苦痛 或 许 是 加 于 别人 的 ,或 许 是 加 于 自己 的 一 一 这 没有 多 大 
关系 ;因为 一 个 人 在 抗 斗 的 心境 之 时 ,目的 是 在 于 破坏 东西 ,无 论 
是 谁 的 东西 ,是 什么 东西 。 没 有 什么 能 够 像 愤 把 这 样 把 抑制 作用 
以 不 可 抵抗 的 方式 毁灭 ;因为 ,如 毛 奇 (Moltke) 论 战争 所 说 的 , 单 
纯 的 破坏 是 它 的 根本 质 素 。 这 是 愤怒 所 以 是 件 件 其 他 情欲 的 极 可 
贵 的 援军 的 原因 。 最 可 意 的 快乐 ,一 成 为 引起 我 们 较 高 尚 的 愤 激 
的 那 种 主义 之 阻碍 ,就 被 激昂 地 踏破 了 。 到 那 时 候 , 绝 交 , 放 弃 根 
深 带 固 的 特权 和 财产 ,破除 人 群 的 关系 ,都 毫 不 费事 。 反 之 ,我 们 
从 这 个 紧缩 和 踩 踊 ,感到 一 种 冷酷 的 愉快 ;并 且 所 谓 性 格 情 弱 , 似 
乎 大 多 数 都 是 不 能 有 这 种 牺牲 的 精神 一 一 一 个 人 的 低级 自我 及 它 
的 偏 嗜 的 柔弱 ,一 定常 是 这 种 精神 所 射击 的 目标 和 牺牲品 。 

到 此 刻 止 ,我 所 说 的 ,是 同一 个 人 的 时 常 变换 的 激动 所 产生 的 
暂时 改变 。 可 是 ,各 人 的 性 格 间 的 比较 固定 的 差异 ,也 可 以 用 恰恰 
相同 的 方法 解释 。 在 一 个 易 起 特种 情绪 的 人 , 整 批 整 批 的 抑制 昭 
例 消 灭 ( 这 些 抑制 在 别人 还 生效 ), 别 种 抑制 取而代之 。 假 如 一 个 
人 有 感受 某 些 情绪 的 天 赋 , 他 的 生活 与 常人 的 生活 会 不 同 到 奇异 
的 地 步 ,因为 通常 吓 退 常人 的 事物 都 不 能 制止 他 。 反 之 ,仅仅 想 望 
成 为 一 种 性 格 的 人 ,与 天 生 的 恋爱 者 .战斗 者 或 社会 改革 者 , 那 种 
这 些 情 欲 是 他 的 天 赋 的 人 相 比 ,只 有 证 明 一 件 事 ,就 是 ,有 意 的 动 
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作 , 比 本 能 的 动作 简直 “望尘莫及 ”。 前 一 种 人 必须 刻意 地 克服 他 
的 抑制 作用 ;后 一 种 似乎 绝 不 觉得 抑制 ,他 全 没有 堵 种 内 心 的 摩擦 
与 神经 力 的 浪费 。 对 一 个 佛 克 斯 ,一 个 加 里 波 底 (Garibald), 一 个 
薄 司 将 军 , 一 个 约翰 :布朗 (John Brown) ,一 个 路 易 : 米 请 尔 (Louise 
Michel) ,一 个 布 拉 罗 (Bradlaugh) ,那些 对 旁人 是 万 能 的 阻碍 ,对 他 
们 简直 不 存在 。 假 如 其 余 的 世人 也 能 够 那样 不 理会 这 些 阻碍 , 世 
上 许 会 有 好 多 这 种 英雄 ;因为 好 多 人 也 有 为 同类 理想 生活 的 愿望 ， 
只 是 缺乏 充分 的 消灭 抑制 作用 的 锐气 娘 了 。 

所 以 立志 与 仅仅 发 愿 之 间 , 有 创造 力 的 理想 与 有 只 是 望 莫 并 
悔恨 的 理想 之 间 的 不 同 , 只 在 于 长 久 把 性 格 向 理想 方向 推动 的 “ 燕 
汽 压 力 ” 的 分 量 , 或 是 暂 有 的 理想 的 激动 的 程度 。 要 是 有 某 分 量 的 
恋爱 愤 激 、 惊 慨 、 大 度 崇拜 .忠诚 或 委员 投靠 的 热情 ,结果 是 一 样 
的 。 那 整 批 层 刁 的 障碍 ,在 无 气 的 人 并 在 麻木 的 心境 是 对 行动 的 
绝 大 阻力 的 ,立刻 消沉 了 。 我 们 的 习俗 , ”我们 的 须 腊 ,懒惰 、 音 
冀 ,我 们 的 需求 先例 与 准许 , 担 承 与 保证 ,我 们 的 琐 细 的 猜疑 . 尾 
弱 、 绝 闻 ,现在 何 处 去 呢 ? 像 蛛网 似 的 切断 了 , 像 水 泡 在 日 光 中 炸 
破 了 一 一 

“至 于 那 悉 虑 和 需要 ， 
昨天 还 使 我 衰 勇 的 ,现在 何在 呢 ? 
我 在 尾 光 中 为 它 自 愧 。” 

球 浮 我 们 的 洪水 轻 轻 地 把 这 些 卷 下 去 ,那么 轻 , 所 以 都 不 党 得 
碰 着 它 。 解 脱 了 这 些 , 我 们 就 浮 沁 着 , 犁 翔 着 ,歌唱 者 。 这 种 晓 光 
似 的 宽 旷 与 高 举 , 使 一 切 创造 的 理想 带 有 一 种 光明 的 并 欢歌 的 性 
质 ; 这 种 性 质 , 没 有 什么 情形 会 比 支配 的 情绪 是 宗教 情绪 之 时 更 显 
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著 。 一 个 意大利 的 神秘 主义 者 说 :“ 真 正 的 修士 ,除了 他 的 苏 , 绝 不 
市 东西 。 











现在 我 们 可 以 由 这 些 心理 学 的 通则 转 到 这 一 讲 的 本 题 , 束 是 
说 ,那些 出 于 宗教 心态 的 结果 。 活 在 他 的 个 人 能 力 的 宗教 中 心 , 并 
为 宗教 热情 所 推动 的 人 与 他 的 从 前 世俗 的 自我 ,有 完全 明确 的 不 
同 。 燃 烧 于 他 胸中 的 新 热诚 ,把 从 前 围困 他 的 低级 的 许多 “不 “ 消 
灭 于 它 的 烈焰 内 ,使 他 不 会 再 被 他 本 性 中 的 全 部 下 流 部 分 传染 。 
从 前 不 可 能 的 豁达 大 度 现在 容易 了 ;一 度 压 迫 他 的 琐 屠 的 习 例 和 
插 吕 的 动机 完全 无 权 了 。 他 内 部 的 石垣 倒 了 ,他 心坎 的 刚 硬 打破 
了 。 我 想 : 其 余 的 人 类 ,假如 追忆 我 们 在 那些 由 于 实际 生活 的 艰 
苗 , 或 是 观 剧 ,看 小 说 有 时 使 我 们 达到 的 暂时 的 “ 柔 化 心境 ” (melt- 
ing moods) ,就 可 以 想像 宗教 的 心态 。 特 别 在 我 们 啼 尖 之 时 一 一 因 
为 在 那 时 候 , 好 像 我 们 的 眼泪 冲 透 一 个 日 久 的 顽强 的 内 心 坦 坝 , 把 
一 切 种 类 的 原始 罪恶 性 和 道德 的 污 灌 都 扫荡 去 ,使 我 们 现在 洁净 ， 
心软 而 肯 接 受 一 切 比 较 高 尚 的 动机 。 在 大 多 数 人 , 惯 有 的 刚 硬 很 
快 又 回来 ,可 是 圣 徒 就 不 然 。 好 多 圣 徒 ,就 是 像 脱 利 莎 和 罗 约 拉 
(Loyola) 那 样 强健 活泼 ,都 有 教会 习 例 尊称 为 特种 神 赋 的 , 即 所 谓 
流泪 的 天 才 。 在 这 些 人 , 柔 化 心境 ,似乎 几 于 不 断 支 配 他 们 。 流 广 
和 和 柔 化 心境 如 此 ,其 他 激扬 的 情感 也 如 此 。 这 些 心态 的 统制 ,可 以 
由 积 渐 发 展 而 来 ,也 可 以 由 剧变 而 来 ;可 是 ,无 论 是 怎样 来 的 , 它 都 
可 以 “来 了 就 不 去 了 ”。 

在 前 一 讲 的 末尾 ,我 们 已 见 到 :高 级 洞 悟 的 一 般 优势 也 有 这 个 
持久 性 ;纵使 在 情绪 激动 低落 之 时 比较 摆 鄂 的 动机 也 许 会 暂时 得 
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势 , 也 许 发 生 退 转 现象 ,还 是 如 此 。 可 是 ,除了 短 时 的 情绪 之 外 , 低 
级 的 诱惑 会 长 久 完 全 打消 ,好 像 人 的 惯 有 的 性 情 改 变 了 一 样 : 这 也 
许 有 某 些 例子 内 的 文件 可 以 证 明 。 在 未 说 到 更 生 的 人 格 的 一 般 发 
展 史 之 先 , 让 我 举 一 两 例 ,使 你 们 相信 这 件 奇怪 的 事实 。 最 多 的 例 
就 是 革新 了 的 “酒鬼 ”"。 你 们 会 记得 前 一 讲 所 说 的 哈 德 黎 君 ; 马 柯 
黎 水 街 传 道 会 (Jerry McAuley Water Street Mission ) 也 富 于 同类 的 例 
子 。 你 们 也 记得 那个 牛津 毕业 生 , 下 午 三 点 钟 版 依 基督 教 , 第 二 
天 在 草场 上 又 喝 醇 了 ,但 是 此 后 永久 忒 绝 酒 癣 。“ 由 那 时 刻 起 , 酒 
不 使 我 恕 怖 :我 始终 没 碰 它 ,始终 不 要 它 。 了 吸烟 也 同样 ,…… 吸烟 
的 欲望 立刻 消灭 ,永远 不 再 来 。 件 件 人 所 知道 的 罪恶 也 如 此 ,在 每 
事 ,解脱 都 是 永久 而 完全 的 。 自 从 版 依 之 后 ,我 没有 受过 什么 诱 
惑 。 
下 文 是 一 个 同类 的 例 ,由 斯 塔 柏 收集 的 手写 稿 内 摘出 的 : 
“我 到 那个 老 的 阿 德 斐 场 (Adelphi Theatre) 里 ,在 那里 有 
个 “圣洁 会 "(Holiness Meeting)……: 我 开始 说 “ 主 , 主 ,我 必须 有 
这 个 恩赐 。 随后 我 觉得 像 个 听 得 见 的 语音 说 : 你 肯 献 一 切 给 
主 吗 ?” 并 且 问 题 源源 而 来 ;对 一 切 这 些 请问 ,我 说 : “是, 主 ; 
是 , 主 。 最 后 又 听 说 ;: “为 什么 你 不 现在 就 接受 这 个 恩赐 呢 ?， 
我 就 说 ; 我 接受 , 主 。 一 一 我 没 觉得 什么 喜乐 ,只 是 一 种 信 
赖 。 就 在 那 时 刻 , 会 就 散 了 ; 当 我 走出 到 街 上 之 时 ,我 遇 着 一 
个 男人 吸 一 根 很 好 的 雪 荔 烟 , 一 道 烟 气 掠 到 我 脸 上 ,我 吸 很 长 
的 、 很 深 的 一 口气 ,赞美 上 帝 , 我 吸烟 的 嗜 欲 完全 消失 了 。 和 随 
后 在 我 走 过 街 上 ,经 过 酒家 , 酒 气 从 那里 冒 出 来 之 时 ,我 发 现 
我 对 于 那个 祺 人 的 东西 的 嗜好 和 和 欲望 完全 没有 了 。 荣 兆 归 
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主 ! 【可 是 此 后 ] 十 或 十 一 长 年 ,我 在 荒野 中 , 升 沉 无 常 。 

我 喝酒 的 嗜 欲 始终 不 曾 再 来 。” 

昔 名 的 迦 丁 纳 上 校 的 例 , 就 指明 一 个 人 能 在 一 小 时 内 戒 绝 了 
性 的 诱惑 。 他 对 斯 披 斯 君 (Mr. Spears) 说 :“ 我 的 一 切 要 犯 那个 罪 
过 的 倾向 都 有 效 地 治 好 了 ,这 个 罪过 ,我 陷 溺 得 那么 深 , 至 于 我 想 
只 有 枪弹 穿 过 我 的 脑袋 才能 够 把 我 治 好 ;并 且 一 切 对 这 个 的 欲望 
和 倾向 都 排除 了 ,就 像 我 是 一 个 吃 奶 的 小 孩 那 么 完全 ;这 个 诱惑 至 
今 也 没有 再 来 过 。” 韦 柏 斯 特 君 (Mr. Webster) 对 于 同一 件 事 这 样 
说 :我 常 听 这 个 上 校 说 的 一 件 事 ,就 是 他 未 版 依 宗教 之 先 ,很 沉溺 
于 渔 色 。 可 是 ,他 一 得 上 天 的 启发 ,他 觉得 圣 神 的 威力 使 他 性 情 变 
化 得 那么 神奇 , 因 之 他 在 这 方面 的 圣洁 化 ,似乎 比 在 任何 其 他 方面 
都 更 可 注意 。”? 

这 样 迅速 地 把 来 源 很 古 的 冲动 和 倾向 排除 ,很 像 人 们 曾经 观 
察 过 的 催眠 术 暗 示 的 结果 ,因此 很 难 不 相信 和 意识 阁下 的 作用 ,在 这 
些 突然 的 心肠 变化 , 恰 如 在 催眠 一 样 ,有 决定 性 的 功用 。 ”有些 常 
入 牢固 的 坏 习 惯 ,假如 只 用 通常 的 道德 的 与 物质 的 方法 ,患者 只 是 
枉然 奋斗 ;但 暗示 治疗 法 常常 只 须 几 回 受 术 就 治 好 。 嗜 酒 和 好 渔 
色 曾 经 用 这 法 治 好 过 ;所 以 经 由 意识 辣 下 的 区 域 的 作用 ,似乎 在 好 
多 人 ,有 引起 比较 稳定 的 变化 的 特 能 。 如 果 上 帝 的 恩赐 发 生 神 迹 ， 
那么 , 它 大 概要 由 意识 阔 下 的 门户 用 工夫 。 可 是 ,到 底 任何 作用 在 
这 区 域 如 何 生 效 ,还 没有 解释 ,我 们 现在 最 好 完全 撤 开 变 化 的 过 程 
假如 你 们 喜欢 ,可 以 说 让 它 还 作为 一 个 心理 学 上 或 
神学 上 的 大 神秘 一 一 将 注意 转 到 宗教 的 状态 的 结果 ,无 论 这 些 结 
果 是 如 何 产生 的 。% 





(process) 
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宗教 在 性 格 上 的 成 熟 结果 的 总 名 就 是 圣 徒 性 (saintliness)。” 
在 圣 徒 性 格 ,宗教 的 情绪 是 个 人 能 力 的 惯 集 中 心 ; 并 且 有 一 种 关于 
普遍 的 圣 徒 性 情 的 拼合 相 , 在 一 切 宗 教 都 是 相同 的 这 个 拼合 相 的 
特色 可 以 很 容易 描写 。 

这 些 特色 如 次 : 

一) 一 种 党 得 处 于 比 这 个 世界 的 目 私 的 微 末 利益 的 生活 更 扩 
大 的 生活 内 之 感 ;并 一 种 确信 有 一 个 理想 的 权力 之 心 一 一 这 个 信 
心 不 特 是 理智 的 ,而 且 显 似 是 感觉 到 的 。 就 基督 教 的 圣 徒 说 ,这 个 
权力 总 是 被 人 格 化 为 上 帝 ; 可 是 ,抽象 的 所 德 理想 ,市 的 和 国 的 理 
想 ,或 是 对 于 圣洁 或 正义 的 内 心 , 知 见 也 可 以 被 觉得 是 我 们 生活 的 
真正 主宰 及 扩大 者 ,其 方式 如 我 在 论 实 有 无 形 者 "的 演讲 中 所 描 
写 的 。 

(二 ) 一 种 党 得 理想 的 权力 与 我 们 目 己 生活 有 善意 的 联络 ,并 
且 我 们 情愿 委身 于 这 个 权力 , 受 其 支配 之 感想 。 

(三 ) 一 种 在 拘束 性 的 自我 状态 的 界线 溶化 之 时 所 得 的 高 度 得 
意 和 上 月 由 。 

(四 ) 关 于 非 我 的 要 求 这 方面 ,情绪 中 心 向 苞 爱 与 调和 的 情感 ， 
问 “ 是 ,是 ” ,而 离开 “不 ,不 "的 一 种 移动 。 

这 些 基 本 的 内 心 状态 有 如 下 的 特有 的 实际 效果 : 

甲 .苦行 (Asceticism) 一 一 委身 (于 理想 的 权力 j 也 许 会 那么 热 
烈 ,至 于 牺牲 自己 。 在 那 场合 ,委身 态度 会 把 肉体 的 通常 抑制 作用 
压倒 , 因 之 这 个 圣 徒 党 得 牺 和 性 和 将 行 有 积极 愉快 ,认为 牺牲 和 苦行 
可 以 计量 他 对 于 那 高 级 权力 的 忠诚 的 程度 ,并 可 以 表示 这 个 程度 。 
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乙 .灵魂 的 武 健 (Strength of Soul) 一 一 生活 扩大 之 感 可 以 提高 
人 ,至 于 使 通常 极 强 有 力 的 私人 动机 和 换 制 作用 变化 成 太 微 末 不 
足 置 意 ,而 得 到 新 增 的 人 垄 耐 与 坚忍 。 慌 上 师 与 忧虑 去 了 ,幸福 的 恬静 
取而代之 。 让 天 区 来 ,让 地 狱 来 ,现在 都 没有 关系 了 ! 

丙 .纯洁 (Purity) 一 一 情绪 中 心 的 移动 ,首先 就 附带 来 纯洁 的 
增进 。 感 觉 精神 上 不 和 谐 的 敏 度 增 大 了 , 因 之 将 生活 涤 除 去 残暴 
的 和 肉 感 的 成 分 变 成 必要 了 。 圣 徒 设法 避免 与 这 些 成 分 接触 的 机 
会 :他 的 生活 必须 增加 他 的 精神 上 的 一 贯 ,维持 着 不 染 世 界 的 污点 
的 状态 。 在 有 些 气质 ,这 种 求 精神 纯洁 的 需要 趋 于 自若 的 方向 , 因 
之 肉体 的 各 项 弱点 受 了 严厉 到 冷酷 的 处 理 。 

丁 、 花 善 (Charity ) 一 一 情绪 中 心 的 转移 ,其 次 引起 慈善 的 增 
加 ,引起 对 人 类 的 爱 怜 。 引 起 嫌 亚 的 寻常 动机 ,通常 将 人 与 人 间 的 
爱 怜 心 加 以 很 严 的 限制 的 ,被 抑制 住 了 。 圣 徒 爱 他 的 仇敌 ,并 且 将 
可 厌 的 乞丐 当做 他 的 弟兄 看 待 。 








现在 我 必须 对 宗教 心 之 树 所 生 的 这 些 结果 举 出 一 些 具体 的 例 
证 。 困 难 只 在 于 选择 ,因为 例证 很 多 。 

因为 觉得 有 个 在 上 而 抱 善 意 的 权力 相 接近 之 感 似 乎 是 宗教 牛 
活 的 基本 特色 ,我 就 由 这 个 说 起 。 

在 上 引 关 于 版 依 的 记载 内 ,我 们 见 到 在 版 依 者 的 眼中 ,世界 会 
显 似 放 光明 并 现 宝 相 ;“ 并 且 撤 开 任 何 极 端 宗 教 的 心态 不 论 ,我 们 
通通 有 觉得 宇宙 的 生命 似乎 以 善意 包 藏 我 们 的 时 刻 。 在 年 少 并 健 
康之 时 ,在 夏 日 ,在 树林 内 ,或 在 山上 ,都 会 有 些 日 子 , 好 像 天 气 完 
全 安 亲 地 对 我 们 低语 ,有 些 时 刻 ,生存 的 善 和 美 , 像 干燥 温暖 的 气 
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候 包 囊 我 们 ,或 经 过 我 们 身上 发 出 和 谐 之 声 , 好 像 我 们 的 内 心 耳 条 
深 妙 地 晶 着 世界 的 安全 一 样 。 托 洛 (Thoreau) 写 道 : 
“有 一 次 ,在 我 来 到 树林 子 之 后 几 星 期 ,我 经 过 一 小 时 怀 
疑 自 问 : 要 过 平静 而 健全 的 生活 ,与 人 类 比邻 会 不 是 必要 的 条 
件 吗 ? 独自 一 个 人 觉得 有 些 不 适 意 。 可 是 ,这 些 思 想 正 盘 路 
我 心 上 之 时 ,来 了 一 隆 柔 和 的 十 ,我 忽然 觉得 自然 界 中 ,就 在 
雨点 的 滴 源 中 ,在 我 房 合 四 围 的 每 个 景象 每 个 声音 中 (一 种 无 
限 的 、 莫 知 其 源 的 友 这 忽然 像 空 气 似 的 支持 我 ), 使 假想 的 与 
人 类 为 邻 的 利益 成 为 微 末 不 足 道 ,并 且 从 此 以 后 ,我 永远 不 想 
到 这 些 利益 。 每 个 小 松针 都 有 同情 在 扩张 着 ,膨胀 着 它 , 并 且 
与 我 为 友 。 我 被 提醒 ,很 清楚 地 觉得 有 个 与 我 一 体 之 物 , 因 
之 ,我 以 为 没有 一 个 地 方 会 再 使 我 觉得 它 是 陌生 的 了 。” 
在 基督 徒 的 意识 中 ,这 个 觉得 周围 的 友好 之 感 变 成 极 体 已 的 、 
极 确定 的 。 有 个 德国 作家 说 :“ 对 于 失 却 人 那么 不 情愿 放弃 的 那 种 
个 人 独立 之 感 的 补偿 , 万 是 那 从 生活 来 的 丽 怖 的 完全 消灭 , 那 完全 
不 可 形容 的 ,不 能 言传 的 觉得 一 种 内 部 安全 之 感 一 一 这 种 感 态 , 只 
能 自己 经 验 ,但 是 一 度 经 验 之 后 ,始终 不 会 忘记 掉 的 。”” 
我 找到 浮 瑟 君 (Voysey) 的 一 篇 宣讲 内 有 很 好 的 对 这 个 心态 的 
描写 : 





“ 千 万 的 信赖 的 人 觉得 在 他 们 来 来 往往 之 时 ,在 夜里 ,在 
白天 ,上 帝 不 断 在 他 们 近 旁 ,这 种 感觉 是 绝对 安息 和 信赖 的 镇 
静 之 来 源 :这 是 这 于 万 人 的 经 验 。 这 种 感觉 把 一 切 对 于 他 位 
会 遭逢 的 事变 的 恐怖 都 驱除 掉 。 上 帝 的 这 种 接近 ,是 一 个 党 
久 的 防止 恐怖 和 忧虑 的 保障 。 这 并 不 是 说 他 们 的 身体 的 安全 
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得 了 保证 ,或 是 以 为 他 们 受 别人 得 不 到 的 一 种 慈爱 保护 着 ,用 
是 说 他 们 在 于 一 种 心态 ,无 论 安全 或 遇 损 害 都 一 样 不 推 群 。 
假如 他 们 让 损害 ,他 们 也 安心 忍受 ;因为 主 是 保护 他 们 的 ; 没 
有 主 的 意志 ,他 们 不 会 碰 着 什么 。 假 如 主 的 意 旨 ,那么 ,对 于 
他 们 ,损害 是 一 种 福 社 , 绝 不 是 祸 歌 。 这 样 地 ,只 有 这 样 地 , 信 
赖 的 人 是 受 保护 , 受 扼 蔽 ,不 至 被 伤害 。 我 绝 不 是 一 个 钝 感 的 
或 无 情 的 人 ,我 一 已 对 这 种 办 法 绝对 满意 ,并 且 不 愿 得 到 可 免 
危险 和 灾害 的 任何 别 种 方式 。 我 就 同 最 敏感 的 生物 一 样 怕 
痛 , 但 我 还 觉得 其 中 最 坏 的 已 经 被 克服 了 。 并 且 痛 想 的 苦 处 
完全 排除 了 :这 由 于 我 相信 上 帝 是 我 们 的 慈爱 的 永久 警醒 的 
守护 者 ;假如 不 是 他 的 意 引 ,没有 什么 能 伤 到 我 们 。”® 
比较 更 激动 的 描写 这 个 状态 的 文字 ,在 宗教 文章 内 有 好 多 。 
我 很 容易 以 这 些 单调 文字 ,使 你 们 听 到 厌烦 。 下 文 是 爱德华 斯 太 
太 的 一 段 令 述 : 

她 说 :“ 昨 天 夜里 是 我 在 我 一 生 中 最 甜美 的 一 夜 。 我 从 前 
没有 这 么 久 在 灵魂 内 领略 那么 多 的 天 赐 的 光明 、 安 宁 和 甘美 ， 
而 且 始 终 没 有 一 点 身体 上 的 扰乱 。 这 一 夜 的 一 部 分 时 间 , 我 
峭 着 没 睡 ,有 时 睡 着 .有 了 时 半 唾 六 醒 。 但 是 整 夜 里 我 不 断 地 、 
分 明 地 、 真 切 地 党 得 基督 的 优美 的 慈 爱 具有 天 堂 似 的 研 美 ,党 
得 他 该 近 我 ,觉得 他 亲爱 我 ;我 灵魂 完全 安息 于 他 ,得 到 一 种 
甜美 到 说 不 出 的 镇 静 。 我 自己 觉得 似乎 感 党 到 一 团 神 爱 的 弄 
焰 由 天 上 基督 的 心 下 来 ,不 断 流 进 我 的 心 , 像 一 派 或 一 条 的 
光 。 同 时 ,我 的 心 和 灵魂 通通 流出 去 爱 基督 , 因 之 好 像 如 天 的 
爱 不 断 的 流 去 流 回 ;我 自己 觉得 在 这 些 明 亮 的 甜美 的 光线 之 
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中 浮 着 或 游泳 着 , 像 微 尘 在 日 光 中 ,或 在 它 的 从 窗子 进来 的 光 
流 中 浮游 着 一 样 。 我 想 我 每 分 钟 觉得 的 比 我 一 生 所 享受 的 一 
切 外 部 舒适 和 快乐 合 起 来 ,都 值得 多 些 。 这 是 没有 一 点 暗 苦 ， 
也 没有 闻 崭 的 快乐 。 这 是 一 种 完全 浸没 我 灵 瑰 的 甜美 ;似乎 
我 脆弱 的 体格 只 能 承 当 这 么 多 的 喜乐 。 无 论 我 是 睡 着 或 醒 
着 ,没有 多 大 关系 ,但 是 假如 有 关系 ,那么 ,就 是 我 睡觉 之 时 最 
甜美 我 第 二 天 很 早 醒 来 之 时 ,觉得 似乎 我 已 经 完全 放弃 我 
目 己 了 。 我 觉得 世人 对 于 我 的 意见 毫 无 关系 ,并 且 觉 得 我 自 
己 的 任何 外 部 利益 对 我 的 关系 并 不 比 我 从 来 不 认识 的 人 的 这 
种 利益 的 关系 更 大 。 上 帝 的 光荣 似乎 把 我 心 的 一 切 愿 望 与 一 
切 欲 求知 没 了 。……… 上 床 休息 并 睡 了 一 会 之 后 ,我 醒 来 了 ,并 
且 使 我 想到 上 帝 对 我 们 的 慈悲 ,在 好 多 年 赐予 我 表 死 的 愿 力 ; 
而 且 此 后 又 使 我 愿 活 着 ,去 进行 任何 项 他 要 我 在 世上 做 的 , 遭 
受 任 何 项 他 要 我 在 这 儿 丽 受 的 事情 。 我 也 想到 上 帝 如 何 慈 惠 
地 使 我 对 于 我 应 得 何 种 何 法 的 死 这 一 点 完全 听从 他 的 意 引 ; 
使 我 无 论 死 在 拉 肢 架 (rack) 上 , 死 在 火 柱 上 ,并 假如 是 上 帝 的 
意志 , 死 在 暗中 都 情愿 。 可 是 是 现在 我 想起 了 我 从 前 常常 想 
不 要 活 得 比 人 类 的 通常 寿命 更 长 久 。 这 使 我 自问 ,难道 我 不 
情愿 留 在 天 堂 之 外 更 长 久 些 ;我 一 心 似乎 立刻 回答 说 :是 ,一 
千年 ,并 且 假 如 最 合 于 上 帝 的 尊 荣 ,那么 ,就 一 千年 在 恐怖 中 ， 
我 身体 的 亩 痛 那 么 重大 ,那么 可 骇 ,那么 压迫 ,至 于 没有 人 能 
鸡 受 住 在 看 见 这 种 景象 的 地 方 , 并 且 我 心 上 的 苦痛 更 大 得 多 
多 ,我 都 情愿 。 我 觉得 我 情愿 假如 最 合 于 上 帝 的 荣 兆 就 应 该 
如 此 之 后 ,我 就 得 到 完全 愿意 、 恬 静 和 有 灵魂 的 活泼 , 因 之 我 心 
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内 并 没有 迟疑 、 群 虑 、 史 昧 不 明白 。 上 帝 的 光荣 似乎 克服 我 ， 

把 我 春 没 了 ; 件 件 想得到 的 痛苦 ,以 及 件 件 会 大 伤 我 本 性 的 事 

物 ,似乎 一 遇 到 上 帝 的 光荣 ,就 化 为 乌有 了 。 这 种 顺 受 态度 继 

续 地 很 分 明 ,很 明亮 ,经 过 那 一 夜 的 其 余 时 间 , 并 第 二 天 整 天 ， 

并 第 二 夜 , 以 至 星期 一 的 下 午 , 没 有 间断 ,没有 减低 。” 

天 主教 的 圣 徒 编 年 史记 着 很 多 同 这 个 一 样 具 出 神 的 快乐 的 心 
念 ,或 比 这 个 更 要 出 神 的 心态 。 关 于 马丁 圣 尼 (Sister Séraphique de 
la Martiniere) ,有 人 说 :屡屡 , 神 爱 的 履 来 弄 得 她 几乎 死去 。 她 常 
党 和 末 地 对 上 帝 为 此 事 诉 蔡 。 她 常常 说 : “我 禁 不 得 这 个 。 请 对 我 
的 脆弱 宽容 ,否则 我 要 死 在 你 的 猛烈 的 爱情 之 下 了 。 


让 我 其 次 说 到 枇 善 和 博爱 (Brothertly Love); 这 两 者 是 圣 徒 性 
的 一 种 弟 有 结果 ,从 来 被 认为 主要 的 宗教 的 美德 ,不 管 那 特种 神学 
所 指令 的 服务 种 类 多 么 有 限 。 照 逻辑 ,深信 上 帝 善 意 地 在 我 们 近 
旁 这 种 信赖 心 , 定 会 产生 博爱 ;我 们 人 都 是 弟兄 这 个 观念 ,是 个 直 
接 出 于 上 帝 是 一 切 人 的 父 那个 观念 的 推论 。 在 耶稣 说 下 列 格 言 : 
“ 爱 你 们 的 仇敌 ,为 咒 诅 你 们 的 人 祝福 ,对 懂 恶 你 们 的 人 行 好 事 , 并 
且 为 恶意 地 看 待 你们 ,并 追逐 你 们 的 人 祈祷 。 (Love your enemies， 
bless them that curse you, do good to them that hate you, and pray for 
them which despitefully use you,and persecute you., ) 他 所 说 的 理由 是 : 
“ 庶 几 你 们 可 以 做 为 你 们 的 在 天 之 父 的 儿女 :因为 他 使 他 的 太阳 出 
来 给 恶人 并 给 善人 ,并 且 送 雨 给 义 人 并 不 义 的 人 。”(That ye may be 
the children of your Father which ls in heaven: for he maketh his sun to 


rise on the evil and on the good, and sendeth rain on the just and on the 
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unjust. ) 因 此 ,人 也 许 弄 到 把 自己 皇 届 并 对 别人 蓄 善 认为 有 神 教 的 
信仰 的 一 切 平等 化 的 精神 之 结果 一 一 这 种 卑 届 与 慈善 是 宗教 兴奋 
的 特征 。 可 是 ,这 些 情 感 实在 不 仅 是 有 神 教 的 产物 。 这 些 也 见于 
斯 多 噶 主 义 、. 印 度 教 、 佛 教 ;并 且 在 佛教 内 达到 最 高 的 可 能 程度 。 
这 些 与 父 道 的 有 神 教 (patemal theism) 调和 得 极 好 ;可 是 也 与 一 切 
以 为 人 类 依靠 普 谤 的 原因 的 思想 相 调 和 ;并 且 ,我 们 必须 认为 这 些 
不 是 我 们 正在 研究 的 那个 重大 的 复杂 的 兴奋 状态 的 下 级 成 分 ,而 
是 它 的 平等 成 分 。 宗 教 的 狂喜 ,道德 的 热情 ,宇宙 本 体 的 惊奇 , 世 
界 的 情绪 ,通通 是 统一 的 心态 ;在 这 种 心态 之 中 ,自我 性 的 粗糙 倾 
向 于 消灭 ,而 慈 柔 情绪 易于 统制 一 切 。 最 好 是 将 这 个 状态 整个 地 
认为 人 性 易 受 的 一 种 特有 的 影响 ,一 个 我 们 觉得 可 以 安居 自若 的 
区 域 , 一 个 供 我 们 游泳 的 沧海 ;而 不 要 自负 能 够 极 巧妙 地 由 它 这 部 
分 引申 出 那 部 分 ,就 这 样 把 它 的 各 部 分 解释 。 像 恋爱 和 妨 怖 一 样 ， 
信仰 状态 是 个 自然 的 心理 复合 体 , 它 由 本 有 组 织 的 效果 附带 来 慈 
善 。 欢 欣 是 一 种 扩张 的 情绪 ;一 切 扩张 的 情绪 ,在 它们 存在 的 全 期 
间 ,是 忘我 的 仁慈 的 。 

我 们 见 到 就 是 这 些 情感 有 病态 的 起 源 之 时 也 如 此 。 仲 马 
(Georges Dumas) 在 他 的 益 人 神智 的 书 4 翡 愁 与 欢乐 》(La Tristesse et 
la Joie)9 那 部 书 内 将 循环 癫狂 (circular insanity) 的 抑郁 期 和 喜乐 期 
互相 比较 ,并 且 证 明 自 私 是 前 者 的 特征 ,利他 的 冲动 是 后 者 的 特 
征 。 没有 人 像 在 抑郁 期 的 玛丽 (Marie) 那 样 悍 音 ,无 益 于 人 ! 可 
是 ,喜乐 期 一 开始 “同情 和 仁 善 就 变 成 她 特有 的 情绪 。 她 表示 一 
种 普遍 的 善意 ,不 特 在 用 意 上 ,而 且 在 实行 方面 。…… 她 变 到 对 其 
他 病人 的 健康 很 关切 , 想 要 把 他 们 弄 出 医院 ,要 得 到 毛线 蔡 有 些 病 


第 十 一 第 十 二 第 十 三 讲 ” 圣 徒 性 275 


人 打 福 子 。 自 然 她 受 我 观察 以 来 ,我 始终 没 听 见 她 在 玄 乐 期 发 表 
过 任何 不 慈善 的 意见 ”并且 其 后 , 仲 马 论 一 切 这 种 喜乐 的 状态 
说 ,“ 只 有 不 目 私 的 情操 和 慈 柔 的 情绪 ,是 见于 这 些 状态 中 的 情感 。 
这 个 人 的 心 对 妨 鼠 、 僧 恶 、 报 复 欲 都 深 闭 固 拒 ,并 且 完 全 化 为 仁爱 、 
宽恕 和 慈悲 了 。” 

这 样 ,喜乐 与 慈 柔 有 一 种 有 机 的 联系 ;所 以 两 者 在 圣 徒 生活 中 
相伴 而 起 ,这 件 事 绝 无 须 惊异 。 版 依 的 记述 内 ,屡屡 说 到 与 版 依 之 
所 相 连 的 花 柔 加深 的 现象 。“ 我 开始 替 别 人 工作 ”; 一 一 “我 对 我 家 
属 和 朋友 抱 更 关 柔 之 情 ” ;一 一 “我 立刻 对 我 前 此 车 我 发 怒 的 人 说 
话 ”; 一 一 "我 与 人 人 同情 ,并 更 加 爱 我 的 朋友 ”; 一 一 “我 觉得 人 人 
都 是 我 的 朋友 ”; 一 一 这 许多 表示 都 是 由 斯 塔 柏 所 收集 的 记录 中 引 
来 。 

爱德华 斯 太太 在 我 刚才 引 过 的 那 篇 记述 内 接 下 去 说 :“ 我 

在 安息 日 早晨 起 来 之 时 ,觉得 一 种 对 一 切 人 类 的 爱 , 这 个 爱 的 

强烈 和 甜美 是 完全 特别 的 , 远 胜 我 从 前 觉 过 的 爱 。 那 个 爱 的 

力量 似乎 不 可 言传 。 我 起 纵使 我 被 发 泄 他 的 恶毒 和 残忍 于 我 

而 使 我 极 基 的 仇敌 包围 住 ,要 我 除了 爱 、 怜 帆 和 切 望 他 们 有 幸 

福 之 外 , 男 对 他 们 抱 着 什么 别 种 感情 ,也 还 是 不 可 能 。 我 从 来 

没有 像 那 早 展 那 样 绝 没 有 评判 并 责难 人 的 心 向 。 我 也 并 常 

地 很 活跃 地 悟 到 基督 教 的 很 大 部 分 在 于 我 们 彼此 互相 懂行 

群居 的 与 相对 的 义务 。 同 一 种 喜悦 之 感 继续 了 这 个 整 天 一 一 

一 种 甜美 的 对 上 帝 和 一 切 人 的 爱 。 

无 论 枇 善 应 该 如 何 解释 ,慈善 会 把 一 切 通常 的 人 间 办 域 抹 
消 。 
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例如 ,下 文 由 李 却 韦 阜 (Richard Weaver) 的 自传 引 来 关于 基督 
教 的 不 抵抗 主义 的 例子 。 韦 香 是 个 煤矿 工人 ,在 年 轻 时 ,是 个 半 职 
业 的 拳 斗 家 ,后 来 成 了 人 很 爱好 的 传教 士 。 酒 后 打架 似乎 他 最 初 
觉得 他 体质 最 奖 梗 的 罪恶 。 在 他 第 一 次 饭 依 之 后 ,他 又 犯 了 ,就 是 
他 把 一 个 侮辱 一 个 女子 的 人 椎 打 一 顿 。 他 觉得 既是 一 回 失 是 了 之 
后 ,假如 以 无 罪 而 被 罚 , 不 妨 多 犯罪 而 被 罚 , 所 以 他 就 喝 醉 了 ,去 把 
新 近 对 他 挑战 的 人 的 下 闯 打 坏 , 而 且 因 为 这 个 人 因 他 是 基督 徒 这 
个 理由 不 肯 对 打 , 就 嘲 恕 他 愤 刁 ;一 一 我 讲 这 些 事 , 为 的 是 要 指明 
他 后 来 的 行为 是 真正 的 气质 变化 ;他 描写 他 后 来 的 行为 如 下 : 
“我 走 下 扒 去 ,看 见 男孩 子 在 器 ,因为 有 个 同事 工人 要 用 
武力 把 他 的 车 拿 走 ,我 对 这 个 工人 说 : 
“汤姆 (Tom) ,你 一 定 不 要 拿 那 辆 车 。 
“他 融 语 我 ,加 我 是 个 监理 会 派 魔 鬼 。 我 告诉 他 上 帝 没 路 
听 我 说 让 他 抢 我 的 东西 。 他 又 几 衣 ,并 且说 他 要 把 车 子 从 我 
身上 推 过 。 
“我 说 : 好 ,让 我 们 看 看 到 底 魔 鬼 同 你 是 不 是 比 主 同 我 还 
强 有 力 。 
“果然 , 主 同 我 比 魔鬼 同 他 更 强 有 力 ,他 不 得 不 走 开 ,否则 
车 子 就 要 滚 过 他 身上 了 ,由 是 我 把 车 子 给 这 孩子 。 那 时 候 , 汤 
姆 说 : 
”我 很 想 重重 打 你 一 个 嘴巴 。 
“我 说 : 好 ,假如 那 对 你 有 好 处 ,请 你 打 。 由 是 他 就 打 我 
一 个 嘴巴 。 
“我 把 那 一 边 的 嘴巴 朝 着 他 ,说 “再 打 "。 
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“他 打 了 又 打 , 打 了 五 次 。 我 转 我 的 嘴巴 第 六 次 ;可 是 他 
走 开 了 ,一 面 兆 诅 我 。 我 跟 他 后 头 喊 :“ 愿 主 怒 你 , 因 为 我 怒 
你 ,并 且 希 望 主 赦 你 。 
“这 事 出 在 星期 六 ,我 由 煤 坑 回 到 家 之 时 ,我 太太 看 见 我 
脸 肿 了 , 问 我 怎么 一 回 事 。 我 说 :“ 我 同人 打 过 架 , 并 且 我 给 他 
一 顿 好 惩罚 。 
“她 忽然 器 了 ,说 : 李 却 ,你 为 件 么 打架 ?随后 我 就 告诉 
这 件 事 的 始末 ;她 就 感谢 上 帝 ,因为 我 没 回 手 。 
“可 是 , 主 回 手 了 ,并 且 他 的 打击 比 人 的 打击 更 有 效 。 星 
期 一 到 了 。 魔 鬼 就 来 诱惑 我 ,说 :“ 你 让 汤姆 在 星期 六 那样 对 
待 你 ,旁人 会 笑 你 。 我 喷 :; 滚 到 我 后 头 ,撒旦 " ;一 一 我 就 朝 矿 
坑 走 。 
“我 看 见 的 第 -一 个 人 就 是 汤姆 。 我 说 : “早上 好 ' ,但 得 不 
到 回答 。 
“他 先 下 去 ,到 我 下 去 之 时 ,看 见 他 坐 在 车 路 上 等 我 ,我 很 
这 异 。 到 我 走 到 他 跟前 之 时 ,他 忽然 流泪 ,说 :“ 李 却 ,你 肯 想 
我 打 你 吗 ?” 
“我 说 :已 经 想 你 ;你 求 上 帝 恕 你 吧 。 主 祝福 你 。 我 伸手 
给 他 握手 ;我 们 就 分 头 去 做 各 自 的 工作 。” 
“ 爱 你 们 的 仇敌 "。 注 意 ,不 单 指 不 是 你 们 朋友 的 人 , 乃 是 指 你 
们 的 仇敌 (enemies) ,你 们 的 积极 的 ,并 且 在 活动 的 仇敌 。 或 是 ,这 
只 是 东方 人 的 压 饰 语 ,一 点 语言 上 的 过 分 ,只 是 说 我 们 应 该 尽量 减 
轻 我 们 的 仇恨 心 ,否则 这 句 话 是 至 诚 的 .当真 的 。 除 了 某 些 亲密 的 
私人 关系 之 外 ,这 个 话 很 少 被 人 认真 过 。 可 是 ,这 句 话 使 人 提起 这 
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个 问题 ,就 是 :一 般 地 说 ,能 不 能 有 一 个 情绪 阶级 ,那么 有 统一 力 ， 
那么 能 打消 人 与 人 的 争 持 , 假 如 积极 的 怀 善意 能 达到 那么 极 高 度 
的 兴奋 , 受 它 左右 的 人 简直 是 超人 人 了。 他们 的 生活 ,就 道德 方面 
说 , 定 要 与 别人 的 生活 不 同 ; 既 然 没 有 确 有 的 积极 经 验 ( 因 为 在 《新 
旧 约 》 内 很 少 有 生气 的 例子 而 佛教 的 例子 都 是 传说 ” ) ,很 难说 结 
果 会 怎么 样 :这些 结 果 可 能 改变 这 个 世界 。 

就 心理 ,并 就 原理 而 论 ， 爱 你 们 的 仇敌 "这 名 教训 并 不 是 和 目 相 
蔬 对 的。 它 只 是 一 种 我 们 相当 熟悉 的 豁达 大 度 的 极限 , 即 对 于 压 
迫 我 们 的 人 加 以 怜 司 的 宽恕 。 可 是 ,假如 彻 锈 遵守 这 个 教训 , 那 
么 ,我 们 必须 与 我 们 的 本 能 的 行为 动机 全 部 以 及 现世 界 的 局 面 决 
裂 到 实际 上 要 超过 一 个 临界 点 ,使 我 们 更 生 在 男 一 个 世界 。 宗 教 
的 情绪 使 我 们 觉得 那 男 一 界 密 途 ,我 们 够 得 到 它 。 

本 能 的 厌恶 反应 被 抑制 ,不 特 见 于 对 仇敌 施 爱 ,而 且 见 于 对 任 
何 身体 可 懂 厌 的 人 施 爱 。 在 记述 圣 徒 行为 的 编 年 史 内 ,我 们 见 到 
朝 这 方向 推动 的 各 样 动机 的 奇怪 混合 。 苗 行 主义 有 它 的 贡献 ;并 
是 伴 着 单纯 的 慈善 ,还 有 上 卑 届 ,或 放弃 名 位 而 平 伏 在 上 帝 之 前 的 共 
同 地 平 上 之 欲望 。 当 阿 西西 的 佛 兰 息 , 和 罗 约 拉 与 污秽 的 乞丐 区 
换 衣服 之 时 ,断然 三 个 动机 都 在 作用 。 在 天 主教 僧尼 献身 于 看 护 
麻 疯 者 或 其 他 特别 可 厌恶 的 疾病 之 时 ,三 种 动机 也 通通 发 动 。 看 
护 病人 ,就 是 撤 开 教会 的 传统 注重 它 这 件 事 实 不 论 , 也 还 是 僧尼 侯 
平 很 爱 做 的 工作 。 可 是 ,在 记载 这 种 慈善 行为 的 年 鉴 中 ,我 们 看 到 
爱护 过 火 到 怪 僻 的 地 步 ,这 只 可 用 同时 这 个 人 陷于 自残 以 献 的 狂 
惑 来 解释 。 阿 西西 的 佛 兰 息 与 他 的 麻 疯 患者 接吻 ;玛丽 * 阿 拉克 ， 
哈 维 埃 , 上 帝 的 圣 约 萌 (Magaret Mary Alocoque, Francis Xavier, St. 
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John of God) 以 及 别人 用 舌头 把 他 们 的 病人 疮 疡 本 干净 ;并 且 像 匈 
政 利 的 伊利 水 伯 和 程 达 夫人 (Elizabeth of Hungary and Madame de 
Chantal) 的 这 类 圣 徒 的 记 传 充满 着 显 似 很 言 欢 医 院内 脓 腐 的 行为 ， 
使 我 们 读 了 很 难受 ,一 面 赞叹 ,但 一 面 战栗 。 


对 于 信仰 状态 所 引起 的 仁爱 ,就 这 样 说 完了 。 让 我 其 次 说 到 
这 个 状态 所 引起 的 刁 静 、 顺 受 .坚忍 和 忍耐 (Equanimity, Resigna- 
tion, Fortitude and Patience ) 。 

“一 个 内 心平 静 的 乐土 "(A paradise of inward tranquility) , 似乎 
是 信仰 的 通常 结果 ;并 且 ,就 是 一 个 人 自己 不 信教 ,也 容易 了 解 这 
个 。 前 一 会 儿 , 在 讨论 党 得 上 帝 接 近 之 感 的 时 候 ,我 说 到 在 这 种 时 
期 或 许 有 的 ,但 来 源 不 明 的 安全 之 感 。 其 实 ,假如 一 个 人 感觉 到 无 
论 他 此 刻 的 困难 显然 怎么 样 ,他 生活 的 大 局 总 有 他 可 以 绝对 信赖 
的 一 种 权力 在 保护 着 ,那么 ,这 个 怎 能 够 不 安定 他 的 神经 ,不 冷却 
他 的 发 热 ,不 缓和 他 的 愤 激 呢 ? 深 在 信和 宗教 的 人 ,把 自我 完全 付 与 
这 种 权力 ,是 热烈 的 。 凡 是 不 止 说 “上 上 帝 的 旨意 流行 ”(God s will 
be done) ,而且 沉 得 这 样 的 人 ,就 是 披 了 防护 一 切 弱 点 的 铠甲 ;并 且 
历史 上 有 一 大 队 殉 道 者 ,传教 十 ,宗教 改革 家 ,证 明 委 身 于 宗教 可 
以 使 他 们 在 自然 要 扰乱 或 昔 恼 人 们 的 环境 之 中 能 够 心平 气 和 。 

当然 ,恬静 的 心情 , 随 这 个 人 在 气质 上 是 沉郁 的 或 是 喜悦 的 心 
型 而 不 同 。 在 议 郁 的 人 ,这 个 恬静 更 带 顺 受 和 服从 的 性 质 ;在 癌 悦 
的 人 , 它 就 是 高 兴 的 同意 。 为 前 一 种 心情 示例 起 见 , 我 引 拉 丘 教授 
(Professor Lagneau ) 的 信和 的 一 部 分 一 一 他 是 个 受 人 冤 重 的 哲学 教 
授 , 是 个 伟大 的 患 痢疾 者 ,新 近 死 在 巴黎 。 
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“我 的 生活 (你 祝 它 成 功 的 ) 将 要 到 它 所 能 到 的 状况 。 我 
对 它 不 求 什 么 ,也 不 期 望 什 么 。 到 现在 多 年 了 ,我 生存 ,思想 ， 
行为 ,并 且 值 得 我 所 值得 的 ,只 是 人 靠 着 这 个 绝望 一 一 这 个 绝望 
是 我 惟一 的 力量 ,我 惟一 的 据点 。 愿 这 个 绝望 ,就 是 在 我 要 志 
到 的 这 些 最 后 的 艰 次 试验 之 时 ,为 我 保存 那 不 祈 求解 脱 的 欲 
望 的 勇气 。 我 不 向 一 切 力 量 所 从 来 的 源头 请 求 什么 ,并 且 假 
如 这 个 准许 我 了 ,你 的 祷 祝 会 成 已 实现 了 的 。 
这 个 话 有 点 是 悲惨 的 、 定 命 论调 的 (fatalistic) ,可 是 这 个 论调 


有 保护 个 人 防止 外 来 打击 的 能 力 ,是 很 明白 的 。 帕 斯 卡 (Pascal) 是 
又 一 个 带 悲观 的 气质 的 法 国人 。 他 将 委身 的 顺从 心情 表示 得 更 


多 : 


他 在 祈祷 文中 说 :“ 主 ,使 我 解脱 对 我 的 爱 已 心 使 我 应 有 
的 苦 况 之 悲惨 ,可 是 使 我 也 有 像 你 自己 那样 的 慧 惨 。 让 我 的 
苗 况 和 缓 你 的 怒气 。 使 我 的 苦 况 作为 我 的 版 依 并 得 救 的 机 
缘 。 我 向 你 不 求 健康 ,也 不 求 疾病 ,不 求生 ,也 不 求 死 ;但 请 你 
用 我 的 健康 和 疾病 ,我 的 生 与 死 ,为 你 的 光荣 ,为 我 的 得 救 , 并 
为 教会 和 你 的 圣 徒 (我 原由 你 的 思 典 成 为 你 的 圣 徒 之 一 ) 的 使 
用 。 只 有 你 知道 什么 是 方便 于 我 的 ;你 是 至 尊 的 主人 ; 随 你 的 
意 旨 处 置 我 。 赐 予 我 ,剥夺 我 ,都 可 以 ,只 求 我 的 意志 顺 合 于 
你 的 。 我 只 知道 一 件 事 , 主 , 顺 你 是 好 的 , 逆 你 是 坏 的 。 除 了 
这 个 ,我 不 知道 在 任何 事 ,什么 是 好 的 ,什么 是 坏 的 。 我 不 知 
道 那 一 件 最 有 利于 我 ,健康 或 疾病 呢 , 富 有 或 贫穷 呢 , 也 不 知 
道 世 上 的 其 他 事情 。 那 种 种 见识 是 超 平 人 或 天 使 的 能 力 之 上 
的 ,是 藏 在 你 的 命令 的 秘密 之 中 的 一 一 这 些 秘密 ,我 赞叹 ,但 
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不 求 测 知 。 
说 到 了 比较 乐观 的 气质 , 顺 受 就 不 是 那么 被 动 的 了 。 历 史上 
有 繁 富 的 例子 ,我 尽 可 以 不 引证 就 说 下 去 。 就 是 这 样 ,我 随手 抽取 
第 一 个 来 到 我 心 上 的 例子 。 瞿 扬 夫 人 (Madame Guyon) 体 质 上 是 个 
柔弱 的 人 物 , 但 具有 喜乐 的 天 性 。 她 经 历 好 多 危险 ,但 精神 恬静 ， 
令 人 赞叹 。 在 因为 持 异 说 ,被 送 到 监狱 之 后 ,她 写 道 : 
“我 的 朋友 中 有 些 听 说 这 件 事 , 哭 得 很 苞 , 可 是 我 的 服从 
及 顺 受 的 态度 到 了 这 件 事 并 不 使 我 流泪 的 地 步 。…… 当时 似 
乎 我 完全 忘记 了 关于 我 一 已 的 事情 (在 我 知道 我 是 如 此 ), 所 
以 任何 项 我 自己 的 利益 都 不 能 使 我 大 苦 大 乐 ; 我 总 是 要 为 我 
自己 只 立志 要 实现 或 愿望 实现 要 上 帝 所 做 的 那 件 事 。 在 别 的 
地 方 ,她 说 :我 们 碰巧 必须 渡 过 一 条 河 , 渡 河 之 时 几乎 通通 淹 
死 。 车 在 流沙 中 陷 下 去 。 与 我 们 在 一 起 的 竺 人 惊吓 街 极 厉 
害 , 从 车 上 乱 摔 出 去 。 可 是 我 发 现 我 的 思想 那么 专注 于 上 沉 ， 
对 于 危险 ,觉得 很 不 明白 。 固 然 ,要 淹 死 这 个 念头 经 过 我 心 
上 ,但 我 没有 任何 别 的 感觉 或 反省 ,只 是 这 个 一 一 我 觉得 十 分 
满足 ,并 且 假 如 这 是 我 天 父 的 定夺 ,我 愿意 如 此 。” 她 由 尼斯 
(Nice) 乘 船 到 热 诺 亚 (Genoa), 遇 着 风暴 ,在 海上 十 一 日 。 她 
写 道 :“ 当 婚 涛 撞击 我 们 周围 之 时 ,我 心 上 不 能 不 感到 相当 的 
满意 。 我 想到 上 帝 做 的 一 切 事 情 都 不 错 , 这 些 造反 似 的 巨 浪 
是 受 他 命令 的 ,大 概 会 给 我 一 座 水 坟 。 我 这 样 看 见 我 目 己 受 
高 涨 的 水 冲击 , 打 来 打 去 ,觉得 愉快 ,或 许 有 太 过 之 处 。 同 我 
一 起 的 人 都 看 到 我 的 勇敢 。"2 
宗教 热情 所 产生 的 轻视 危险 的 态度 ,还 可 以 更 畅快 。 我 由 布 
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伦 (Frank Bullen) 的 《与 基督 在 海上 》(With Christ at Sea) 那 部 移 情 的 
近 出 的 自传 内 引 一 个 例 。 他 在 这 上 自传 内 叙述 他 在 船上 版 依 了 ,两 
天 之 后 。 
“ 风 很 紧 ”, 他 这 样 述 ,“ 我 们 正 张 着 好 多 布 帆 ,要 向 北 走出 
坏 天 气 之 外 。 四 下 钟 打 了 不 久 , 我 们 拉 下 三 角 帆 ;我 跳出 去 ， 
跨 在 怖 柜上 去 卷 它 。 我 正 坐 在 帆 杠 上 ,但 忽然 间 , 帆 杠 旨 我 掉 
下 去 了 。 三 角 帆 从 我 手中 滑 去 ,我 向 后 倒 , 头 向 下 ,在 船 头 下 
面 的 发 亮 的 浪花 的 沸腾 的 中 心 之 上 。 只 有 一 只 脚 挂 住 。 可 是 
我 对 于 我 确信 要 得 到 永生 这 件 事 大 为 得 意 。 虽 然 我 离 死 只 有 
毫发 之 隅 ,并 且 我 深 知 这 件 事 实 ,但 这 件 事 使 我 除了 快乐 没有 
任何 其 他 感觉 。 我 猜想 我 挂 在 那里 不 会 多 过 五 秒 钟 ;但 在 这 
时 刻 内 ,我 享 了 一 整 代 的 快乐 。 可 是 我 的 身体 自作 主张 ,拼命 
用 体操 似 的 动作 ,又 上 到 帆 栓 。 我 怎么 卷 帆 ,我 不 知道 ;可 是 
我 用 极 高 调 的 声音 唱 赞 美 上 帝 的 歌 ,歌声 散播 二 黑暗 的 一 片 
汪洋 之 上 。”® 
在 殉 违 编 年 史 ,当然 要 让 宗教 的 镇 静心 态 显著 地 擅 场 。 让 我 
引 -一 个 卑微 的 党 次 者 ,在 路 易 十 四 (Louix XIV) 时 代 因 为 是 呼 格 诺 
教徒 ( Huguenot) 而 被 迫害 的 人 的 自述 作 例 证 ; 
布朗 诗 . 伽 门 (Blanche Gamond) 写 道 :“ 他 们 把 所 有 的 门 通 
通关 了 ,我 看 见 六 个 女人 ,每 人 都 有 一 捆 柳 条 , 粗 到 手 刚 刚 拿 
得 了 ,柳条 有 一 码 长 。 他 命令 我 “ 脱 去 衣服 ' ,我 就 脱 去 。 他 
说 ,“ 你 还 留 着 内 衣 ; 你 一 定 要 脱 掉 . 她们 很 不 耐 ,所 以 她 们 鼎 
己 把 它 脱 去 ,因此 我 自 腰 以 上 是 赤裸 的 。 她 们 带 来 一 条 粗 绳 ， 
就 用 绳子 把 我 绑 在 厨房 的 本 梁 上 。 她 们 尽力 把 绳子 拉 紧 , 然 
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后 问 我 ， 你 觉得 痛 吗 "? 随后 她 们 在 我 身上 出 气 , 她 们 打 我 ， 
同时 喊 说 , “现在 你 祈祷 上 帝 吧 "'! 是 轮 盘 赌 的 女人 这 样 说 。 
可 是 ,在 此 刻 , 我 得 到 我 一 生 所 能 得 到 的 最 大 安慰 ,因为 我 有 
荣幸 为 基督 被 著 打 ,而 且 蒙 戴 了 他 的 慈悲 与 他 的 慰劳 。 为 什 
么 我 不 能 够 记 下 我 内 心 觉得 的 意 想 不 到 的 势力 安奈 与 和 平 
呢 ? 要 了 解 这 些 , 一 个 人 必须 经 过 同样 的 磨 折 ; 这 些 安 你 等 等 
极 重 大 , 因 之 我 欢喜 欲 狂 ,因为 苦痛 多 之 处 , 神 恩 也 丰厚 。 那 
些 女 人 枉然 喊 , “我 们 必须 加 倍 打 她 ,因为 她 不 说 话 , 也 不 器 '。 
可 是 ,我 正在 快活 错 了 ,我 怎么 会 器 得 出 呢 。”® 
由 基 张 .是 承 责任 和 悉 虑 转 到 恬静 、 顺 受 及 平和 是 内 心平 衡 的 
一 切 变动 (那些 我 已 经 屡屡 分 析 过 的 个 人 能 力 中 心 的 变动 ) 中 之 最 
神奇 的 ;主要 的 可 奇 之 点 就 是 :这 种 变化 常常 不 是 由 作为 而 来 ,而 
是 只 须 松弛 ,把 重负 放下 。 这 种 放弃 自 承 责任 的 态度 ,似乎 是 专 是 
宗教 的 (与 道德 的 行为 有 别 的 ) 行 为 的 基本 动作 ,这 种 放弃 起 于 有 
神学 之 前 ,并且 不 是 出 于 哲学 。 医 心 运动 . 通 神 术 (theosophy) .斯 
多 噶 主 义 和 通 常 神经 学 的 卫生 术 坚 持 这 种 放弃 , 同 基督 教 一样 注 
重 ,并 且 这 种 放弃 能 够 与 个 个 理论 的 教义 作 最 密切 的 结合 ”基督 
徒 具 有 很 强烈 的 这 种 安心 的 , 活 在 所 谓 “* 许 想 "( recollection ' ) 之 
中 , 绝 不 忧患 将 来 ,也 不 愁 今日 的 结局 。 有 人 说 , 热 诺 亚 的 圣 卡 塔 
林 (Saint Catherine) “她 注意 事物 ,只 在 这 些 先后 旺 于 她 前 之 项 ,一 
刊 那 一 条 那 地 ”。 在 她 的 圣洁 的 灵魂 看 来 ， 神 圣 的 顷 间 就 是 现在 
的 顷 间 ,…… 并 且 当 现在 之 项 , 按 它 本 吴 并 按 它 的 各 种 关系 估计 ， 
并 且 它 所 含 的 义务 经 履行 了 之 时 ,就 放 它 过 去 ,好 像 它 始终 不 曾 存 
在 一 样 , 让 其 后 那 需 刻 的 事物 和 职务 来 到 。”” 印 度 教 . 医 心 运动 和 
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通 神 术 都 很 着 重 于 这 种 把 意识 集中 于 现在 刹那 的 心态 。 


我 要 注意 的 次 一 个 宗教 的 症 象 就 是 我 所 谓 生 活 的 纯洁 。 圣 徒 
变 成 极 不 能 堪 内 部 的 不 一 贯 或 不 和 谐 ,所 以 他 再 不 能 忍受 混杂 各 
纷乱 状态 了 。 心 的 一 切 对 象 和 事务 必须 依照 现在 是 它 的 主旨 的 特 
别 精神 兴奋 去 安排 。 凡 是 没有 精神 性 的 ,都 是 会 污染 灵魂 的 净 水 ， 
并 且 是 可 懂 的 。 与 道德 敏感 性 的 这 种 增高 作用 相 杂 的 ,还 有 一 种 
为 所 爱戴 的 神 牺牲 掉 一 切 与 他 不 称 的 事物 之 热忱 。 有 时 宗教 的 热 
忧 高 于 一 切 , 弄 到 一 下 就 达到 纯洁 一 一 我 们 已 经 见 过 些 例子 。 通 
常 ,纯洁 是 比较 积 崭 的 胜利 。 布 雷 戒 绝 吸烟 的 经 过 是 后 一 种 成 就 
的 一 个 好 例 。 

“我 从 前 是 酒鬼 ,也 是 个 吸烟 的 人 ,并 且 我 常 是 爱好 我 的 

烟丝 , 同 爱好 我 的 猪 牛 肉 一 样 ;我 宁可 没 吃 大 腾 下 煤 坑 去 ,不 

可 没有 烟斗 。 在 古 时 , 主 假借 他 的 奴仆 , 众 先知 的 嘴 讲 说 ; 现 

在 他 由 他 的 儿子 之 神 对 我 们 讲 。 我 不 特有 了 宗教 的 情感 部 

分 ,而 且 我 可 以 听见 微细 的 、 静 穆 的 语音 ,人 和 良心] 在 肉 心 对 我 

说 。 我 拿 烟 斗 要 吸烟 之 时 ,这 个 话 就 来 到 我 内 心 , 就 是 说 “这 

是 一 个 偶像 ,一 种 肉欲 ;你 要 用 洁净 的 嘴 崇 拜 主 '"。 因 此 ,我 觉 

得 吸烟 不 对 。 主 又 差 遗 一 个 女人 来 说 服 我 。 有 一 天 ,我 在 房 

子 里 , 拿 出 我 的 烟斗 要 在 火 上 点 着 ;玛丽 .元 克 (Mary 

Hawke) 一 一 为 那 是 这 个 女人 的 姓名 一 一 就 说 , “难道 你 不 觉得 

吸烟 不 对 吗 ? 我 说 我 觉得 我 内 心 有 什 么 告诉 我 这 是 一 个 偶 

像 , 一 种 肉欲 ;她 就 说 , 那 就 是 主 。 随 后 我 说 , “这 样 ,我 必定 不 

吸烟 ,因为 主 正在 内 心 告诉 我 ,这 个 女人 又 在 外 边 告 诉 我 ,所 
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以 烟 一 定 要 去 ,无 论 我 怎么 爱 它 " 。 在 那 地 方 , 那 时 候 , 我 就 将 
烟 由 口袋 拿 出 来 , 扔 到 火 里 ,并 且 把 烟斗 踩 在 脚底 下 ， 灰 归 
灰 , 尘 归 侍 "。 并 且 , 从 此 以 后 我 就 没有 吸烟 。 我 发 现 要 草 除 
上 日 习 惯 很 难 , 但 我 向 主 喊 救 , 他 就 给 我 力量 ,因为 他 说 过 , “在 
困难 之 日 来 见 我 ,我 会 解救 你 "。(Call upon me in the day of 
trouble, and ] will deliver thee. ) 在 我 戒烟 后 一 日 ,我 牙痛 很 后 
害 ,不 知 如 何 是 好 。 我 以 为 这 是 因为 戒烟 。 可 是 我 说 就 是 我 
的 牙 通通 丢掉 ,我 也 始终 不 再 吸烟 。 我 说 ,“ 主 ,你 曾 告 诉 我 们 
“我 的 力 是 容易 的 ,我 的 担负 是 轻 的 (My yoke is easy and my 
burden is light. ) ;我 说 那个 话 之 时 ,一 切 痛楚 没有 了 。 有 时 吸 
烟 的 念头 又 来 到 我 心 上 , 很 强烈 ;但 主 加 强 我 反抗 这 个 习惯 的 
力量 ;赞美 他 的 名 字 , 我 从 此 不 吸烟 ”。 
为 布雷 作 传 者 述说 在 布雷 戒 绝 吸烟 之 后 ,他 想 他 要 稍微 
嚼 烟 , 可 是 他 也 革除 这 个 腌 膜 的 习惯 。 布 雷 说 ， 有 一 回 , 在 希 
克 斯 - 称 尔 (Hicks Mil) 的 一 个 祈祷 会 ,我 听见 主 对 我 说 “用 洁 
净 的 中 崇拜 我 "。 因 此 ,在 我 哆 了 起 来 之 时 ,我 把 所 咽 的 烟 由 
嘴 里 拿 出 来 , 扔 在 长 党 下 。 可 是 ,到 我 们 又 跪 下 之 时 ,我 又 放 
一 担 烟 到 叫 里 。 那 时 , 主 又 对 我 说 ,用 洁净 的 呢 层 崇拜 我 '。 
因此 ,我 又 把 所 别 的 烟 拿 出 来 , 扔 在 长 浣 下 。 并 且说 ,是 , 主 ， 
我 情愿 " 。 从 那 时 起 ,我 戒 绝 吸烟 ,也 和 戒 绝 嚼 烟 ,始终 是 个 自由 
人 9 
求 诚 实 与 生活 纯洁 的 冲动 所 现 的 苦行 方式 ,往往 很 可 莫 。 例 
如 ,初期 的 教 友 派对 当时 教会 的 基督 教 的 随 俗 与 不 诚实 之 反抗 ,是 
很 艰苦 的 。 可 是 ,使 他 们 受伤 最 甚 的 战役 ,大 概 是 由 他 们 要 保持 他 


286 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 


们 县 已 用 tbhee“thou (你 ) ,并 不 脱 巾 或 称呼 头衔 以 实现 社交 上 的 
真实 与 精诚 的 权利 而 起 的 战争 。 佛 克 斯 深 感 这 些 循 例 的 习惯 是 话 
语 和 诈 伪 ;由 是 许多 他 的 信徒 按 绝 这 些 习 惯 , 作 为 对 真理 的 献 牲 ， 
并 且 要 使 他 们 的 行为 与 他 们 所 自命 的 精神 更 相 和 合 。 
佛 克 斯 在 他 的 日 记 内 说 : “当主 差 遗 我 到 这 世界 上 之 时 ， 
他 禁止 我 对 任何 人 ,无 论 苯 的 插 的 , 脱 帼 ;并 且 他 要 我 对 一 切 
男女 称 “thou 与 “thee ,不 管 他 贫 富 贵贱 。 并 且 在 我 来 往 之 
时 ,我 不 应 对 人 说 “ 早 安 "或 "晚安 " ,我 也 不 可 以 对 任何 人 倒退 
鞠躬 。 这 个 使 各 教派 各 事业 的 人 大 怒 。 啊 ! 看 那 牧师 们 、 长 
官 们 、 教 授 们 以 及 各 种 人 民 的 大 经 ,尤其 在 牧师 与 教授 :因为 
虽然 对 单 人 称 “thou 与 他 们 的 字形 变化 和 文法 相合 ,也 与 “ 圣 
经 "相合 ,但 他 们 受 不 了 听见 这 个 字 : 并 且 因 为 我 不 能 对 他 们 
脱 帽 ,这 使 他 们 通通 大 生气 。……… 啊 ! 看 那 来 的 轻 万 、 热 狂 、 
怒气 多 人 么 凶 ! 那些 我 们 因为 不 对 人 脱 帆 所 受 的 敲 扑 、 源 拱 、 接 
连 打 击 并 因 财 多 厉害 ! 有 些 人 的 帆 被 硬 摘 去 , 扔 掉 , 因 此 他 们 
弄 到 失掉 帽子 了 。 我 们 因为 这 事 所 受 的 恶 驾 和 恶 待遇 很 难说 
得 明白 ,并 且 我 们 有 时 还 有 因为 此 事 丧 失 生命 的 危险 。 这 还 
是 来 自重 要 的 自 认 是 信 基 督 教 的 人 们 一 一 因此 发 现 他 们 不 是 
真正 信徒 。 并 且 虽 然 在 人 看 来 ,只 是 小 事 ; 但 引起 在 一 切 教授 
和 牧师 中 间 的 非常 的 纷乱 :可 是 ,应 该 赞美 主 ,好 多 人 因此 党 
悟 对 人 脱 巾 这 风俗 的 虚妄 ,觉得 真理 反对 这 习惯 的 力量 。 
爱 湿 德 (Thomas Elwood) ,一 个 初期 的 教 友 派 ,一 度 是 弥勒 屯 
(John Milton) 的 秘书 ,他 日 传 内 有 个 关于 他 因为 遵行 佛 克 斯 的 真诚 
的 规则 在 本 国 和 外 国 所 受 的 艰苦 的 一 篇 奇异 的 并 坦白 到 精致 地 步 
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的 叙述 。 这 些 奇闻 太 长 ,不 能 引 ; 可 是 他 在 比较 短 的 一 段 文 字 内 表 
示 他 对 于 这 些 事 的 感想 ,是 对 于 精神 的 敏感 性 的 一 种 特有 的 表现 ; 
我 要 引 他 在 下 面 : 
爱 滥 德 说 “那么 ,由 于 这 个 神圣 的 润 悟 , 我 见 到 虽然 我 没 
有 普通 的 不 纯洁 、 放 荡 、 慢 神 和 世俗 的 污 绰 待 按 除 (因为 由 于 
上 帝 的 大 德 和 公民 的 教育 ,我 前 此 有 了 防护 , 兔 了 这 些 比 较 粗 
大 的 恶 行 ) ,但 我 有 好 多 别 种 恶 德 要 排除 ,要 停止 ;其 中 有 些 居 
于 邪恶 中 (《 约 输 一 书 》 第 五 章 十 九 节 ) 的 世俗 人 并 不 认为 注 ， 
可 是 由 于 基督 的 教训 ,我 明白 它 是 恶 ,因而 我 判定 它 为 恶 。 
“特别 是 那些 见于 服饰 的 虚荣 ,和 多 余 出 于 骄 夭 的 结果 ; 
这 是 我 喜欢 过 度 的 。 我 必须 排除 我 行为 中 的 这 个 恶习 ;而 且 
判断 要 加 于 我 ,以 至 我 革除 为 止 。 
“我 除去 我 衣服 上 的 那些 花边 、 丝 带 和 无 用 的 纽扣 ,这 些 
毫 无 真正 用 处 ,只 是 为 世俗 误 称 为 装饰 的 目的 附加 上 去 的 ;并 
且 我 也 不 再 带 指环 。 
“其 次 就 是 对 那些 他 与 我 中 间 并 没有 可 假定 那些 “ 茶 维 " 
的 称呼 适用 的 任何 关系 的 人 ,对 他 这 样 称呼 。 这 是 我 惯 犯 的 
恶 德 , 并 且 人 家 认为 我 是 此 道 的 熟 手 ;因此 这 个 恶 也 是 我 必须 
革除 的 。 由 是 此 后 我 不 敢 说 :“ 公 “公子 '“ 大 人 "“ 夫 人 "(Sir， 
Master, My Lord,Madame) 这 一 类 称呼 ;也 不 敢 对 与 之 无 真正 佣 
仆 的 关系 的 人 自称 “ 尔 仆 (Your Servant) 一 一 我 从 来 不 曾 做 过 
谁 的 佣 修 。 
“其 次 ,用 脱 幅 ,并 屈膝 或 鞠躬 问候 以 示 敬 于 人 ,也 是 我 惯 
有 的 行为 ;这 是 世上 的 虚 亡 的 风俗 之 一 ,世俗 的 风气 引用 它 以 
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代替 真正 的 尊敬 (这 个 风俗 是 真正 尊敬 的 假 代表 ), 被 彼此 并 
无 真正 敬意 的 人 用 为 彼此 相 敬 的 符号 以 互相 欺骗 的 ;并 且 , 这 
是 一 切 人 应 该 对 全 能 上 帝 表 示 的 那个 神圣 的 敬仰 之 一 种 ,并 
且 是 正当 的 表现 ;凡是 以 基督 教 的 名 字 自 名 的 人 , 当 他 们 对 上 
帝 祈 祷 之 时 要 取 的 姿势 ,所 以 不 应 该 给 人 家 这 样 敬礼 ;一 一 我 
发 现 这 是 我 犯 了 太 久 的 那些 恶 德 之 一 ;因此 现在 我 必须 排除 ， 
不 再 做 这 个 。 

“其 次 就 是 对 单个 人 用 多 数 , 对 一 个 人 称 “you”, 不 称 
“thou 这 个 腐败 的 不 妥当 的 说 话 方 式 ; 这 是 与 那 种 纯粹 的 、 朴 
实 的 、 并 单一 的 表 真 理 的 语言 , 即 对 一 个 称 “thou”, 对 多 数 称 
“you 的 原则 相反 ;上 帝 对 人 ,人 对 上 帝 , 以 及 人 类 彼此 间 从 有 
史 以 来 始终 是 这 样 用 ;到 了 后 来 腐败 时 代 , 腐 败 的 人 为 了 腐败 
的 目的 , 才 开始 用 以 “you" 称 一 个 人 这 个 虚伪 的 无 意义 的 说 法 
茶 维 人 , 献 媚 于 人 ,利用 人 们 的 腐败 性 质 ; 从 此 以 后 ,这 个 说 话 
败坏 近代 的 各 国语 言 ,将 人 的 精神 弄 到 哨 落 ,人 的 礼仪 弄 到 污 
那 ; 我 同 别 人 一 样 大胆 犯 了 这 个 恶习 惯 , 现 在 我 是 从 这 个 习惯 
被 唤 出 来 ,并 且 必 须 划 除 它 。 

“这 些 以 及 好 多 其 他 恶习 惯 ,都 是 在 黑暗 里 ,由 一 般 背 弃 
真理 与 真正 宗教 的 行为 发 生 的 ;因为 这 个 神圣 洞 悟 的 纯 光 照 
入 我 的 良心 ,我 渐渐 地 发 现 这 个 恶习 是 我 应 该 停止 ,应 该 避 
免 ,并 应 该 做 反面 的 见证 的 ?9 
这 些 初 期 教 友 派 信徒 当真 是 清教徒 (puritans)。 公 开 信 和 仰 与 行 

为 之 间 的 一 点 点 不 一 贯 ,就 会 使 他 们 中 有 些 人 受 撞击 ,起 而 做 积极 
的 抗议 。 吴 鞭 门 (John Woolman) 在 他 的 日 记 内 说 : 
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“在 这 些 旅 行 之 时 ,我 曾经 在 很 多 布下 在 染色 的 地 方 住 
过 ;并 且 有 几 回 ,在 很 多 染料 流 去 的 地 方 走 过 。 这 个 使 我 心里 
起 了 一 种 渴望 ,要 人 们 达到 精神 的 清净 ,身体 的 清净 ,以 及 他 
们 房屋 和 衣服 的 清净 。 因 为 染料 的 发 明 一 部 分 是 要 好 看 ,一 
部 分 是 藏 振 纳 污 ,所 以 我 在 经 过 污浊 之 地 ,人 触 着 有 害 健康 的 摧 
气 之 时 , 曾 在 这 个 卑 弱 的 状态 中 感到 一 种 强烈 的 欲望 ,要 把 染 
布 去 掩藏 拍 污 的 性 质 加 以 更 详细 的 考虑 。 

“洗衣 服 , 使 它 好 看 ,是 整洁 的 行为 ;可 是 要 把 垢 污 藏 在 衣 
服 里 是 与 整洁 相反 的 。 因 为 容许 把 拍 污 藏 在 衣服 里 ,和 弄 得 要 
藏匿 不 适 意 的 事情 这 一 种 精神 就 增强 了 。 真 正 的 整洁 习惯 与 
圣洁 的 人 民 很 相称 ;但 是 , 染 衣 服 把 不 洁 掩 藏 ,似乎 与 诚实 之 
美 相反 。 有 几 种 染料 使 布 变 成 不 那么 有 用 。 并 生 , 假 如 染料 
的 价值 , 染 布 的 费用 ,以 及 它 对 于 布 的 损伤 通通 加 起 来 ,而 且 
把 这 个 成 分 用 来 保持 一 切 的 好 看 与 清洁 ,那么 ,真正 整洁 会 多 
么 更 流行 于 世上 呢 ? 

“屡屡 想到 这 些 事 情 , 穿 戴 经 损害 它 的 染 过 的 帽子 衣服 ， 
在 夏天 穿 太 多 不 必要 的 衣服 ,使 我 越 来 越 不 好 受 ;相信 这 些 不 
是 根据 于 纯粹 明哲 的 习惯 。 考 虑 到 与 我 亲爱 朋友 违 异 ,对 我 
是 一 件 困 难 ;所 以 ,我 与 我 的 判断 反 背 ,继续 用 这 些 东 西 约莫 
九 个 月 。 随 后 我 想 弄 到 一 顶 有 普 毛 的 天 然 颜色 的 帽子 ,但 怕 
被 认为 故意 立 异 这 个 忧虑 使 我 觉得 不 舒服 。 因 此 ,在 一 七 六 
二 年 的 我 们 春季 大 会 之 时 ,我 心 上 极 紧张 , 切 望 得 到 正当 的 指 
导 ; 既 然 在 主 前 低 首 下 心 了 ,他 使 我 情愿 顺 受 我 所 怕 的 要 我 做 
的 事情 ;在 我 回 家 之 时 ,就 买 一 顶 有 普 毛 的 天 然 色 的 帽子 。 
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“在 到 会 之 时 ,这 种 与 众 违 异 ,是 一 种 艰苦 的 试验 ;尤其 在 
这 个 时 候 , 因 为 有 些 爱 追随 屡 变 的 服 发 式样 的 人 都 戴 白 帽 ;并 
且 有 些 朋 友 ,不 知道 我 为 什么 戴 这 种 帽子 ,都 与 我 生 分 ,我 沉 
得 一 时 我 在 传教 的 路 径 走 不 通 了 。 有 些 朋 友 怕 我 戴 这 种 帽子 
带 有 故意 立 异 的 气味 ;对 于 善意 地 与 我 交谈 的 人 ,我 大 都 用 几 
和 旬 话 使 他 知道 我 相信 我 戴 这 种 帽子 并 不 是 出 于 我 自己 的 意 
间 。” 
到 了 求 道 德 上 的 一 芙 并 纯洁 的 渴望 发 展 到 这 个 程度 之 时 ,这 
个 人 很 会 觉得 外 部 世界 所 有 的 打击 太 多 , 住 不 得 ;要 统一 他 的 生 
活 ,保持 他 灵魂 的 清白 ,只 有 退出 世界 , 才 可 以 。 美 术 家 用 只 须 接 
除 会 冲突 的 ,或 会 起 不 调和 之 感 的 成 分 这 个 法 子 达 到 他 章法 上 的 
调和 ;那个 法 则 ,在 宗教 生活 上 也 流行 。 斯 提 芬 森 说 ,省 略 是 文学 
的 惟一 技术 :“ 假 如 我 知道 怎样 省 略 ,我 就 不 求 任何 别 种 知识 了 。” 
并 且 , 生 活 ,在 满 是 扰乱 ,松懈 和 空 泛 的 余 装 之 时 ,不 能 够 有 我 们 所 
谓 特性 ,就 像 文学 在 相似 的 情形 之 下 不 能 有 特色 一 样 。 所 以 修道 
院 和 同情 的 信 士 团体 开门 以 待 ,并 且 心 灵 圣 洁 的 人 ,从 它们 的 不 变 
的 秩序 (省 略 就 像 动作 一 - 样 是 这 秩序 的 特色 ) 里 头 找 到 那 种 平顺 与 
清净 一 一 他 觉得 这 种 平顺 与 清净 到 处 被 世俗 生活 的 不 调和 与 残暴 
所 侵扰 ,简直 使 他 痛心 疾 首 。 


为 要 纯洁 而 起 的 拘谨 ,会 弄 到 极其 怪 僻 :这 是 一 件 必 须 承 认 的 
事实 。 在 这 一 点 , 它 与 苦行 很 相似 ;现在 我 们 最 好 转 到 圣 徒 的 这 一 
个 症 象 ,人 们 用 “ 苗 行 的 "(ascetic) 这 个 形容 词 沁 指 起 于 各 种 不 同 的 
心理 阶层 的 行为 ;我 最 好 先 把 这 些 阶层 彼此 分 别 开 。 
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一 ` 兰 行 也 许 只 是 体质 而 将, 厌 晋 过 分 的 舒服 。 

二 、 食 肉 饮酒 有 节制 ,衣服 简朴 , 贞洁, 一般 不 作 身 体 上 的 纵 
欲 ,也 许 是 由 于 爱好 纯洁 ,因而 任何 种 带 肉 感 的 事情 对 他 都 是 打击 
这 种 心性 。 

三 .这 些 事 也 许 是 亲爱 情绪 的 结果 , 那 就 是 说 ,这 些 ,在 这 个 人 
自己 看 来 ,也许 是 他 喜欢 对 他 所 承认 的 神明 供 献 的 牺牲 品 。 

四 .苦行 的 室 欲 和 自 寻 苦痛 ,也 许 是 对 自己 的 翡 观 情感 ,与 关 
于 赎 徘 的 神学 上 信仰 结合 而 起 。 修 行 的 人 也 许 党 得 他 现在 的 慎 
悔 ,是 正在 为 目 己 赎 得 目 由 ,或 是 逃脱 将 来 的 更 酷 烈 的 受 将 。 

五 .精神 病态 的 人 们 的 自若 行为 也 是 由 于 不 合理 的 动机 ,起 于 
一 种 强迫 或 固定 的 观念 ;这 种 观念 挟 着 挑 营 激 动 的 性 质 而 来 ,必须 
让 它 发 泄 ;因为 只 有 这 样 ,这 个 人 才 可 以 使 他 内 部 意识 觉得 平复 。 

六 .最 后 ,苦行 的 行为 ,在 极 少 数 的 例 内 ,也许 是 由 于 身体 的 感 
觉 性 真正 反常 ,使 这 个 人 当真 觉得 通常 引起 痛感 的 刺激 是 快意 的 。 

我 要 对 上 列 的 每 种 ,依次 举 一 个 例 ; 可 是 很 不 容易 得 到 纯净 的 
例 ,因为 在 够 显著 ,可 以 立刻 的 认为 是 苦行 的 例 ,通常 都 有 上 列 动 
机 中 好 几 种 在 作用 。 并 且 ,在 未 举 任何 例 之 先 ,我 必须 请 你 们 先 听 
对 于 这 些 例 通通 适用 的 某 些 一 般 的 心理 讨论 。 

在 十 九 世 纪 内 ,我 们 西方 世界 整个 经 历 了 一 种 奇怪 的 道德 的 
变化 。 我 们 现在 不 再 以 为 我 们 应 该 能 够 泰然 自若 地 受 着 身体 上 的 
痛楚 。 我 们 不 期 望 一 个 人 应 该 忍受 痛楚 ,或 是 以 多 量 痛楚 加 于 他 
人 ; 听 到 人 说 痛楚 的 实例 ,使 我 们 毛骨悚然 ,不 特 身体 上 悚 惧 , 精 神 
上 也 如 此 。 我 们 祖先 将 痛楚 看 做 世界 组 织 的 永 有 成 分 ,并 且 他 们 
以 施 痛 楚 , 受 痛楚 ,当做 日 常 工作 的 当然 的 一 部 分 :这 种 状态 ,使 我 
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们 惊 驴 ,我 们 怀疑 任何 人 能 够 这 样 冷酷 。 这 个 历史 上 变动 ,结果 就 
是 在 古 式 基督 教会 (Mother Church) ,苦行 的 修炼 ,就 它 作为 一 种 功 
课 这 方面 说 ,是 具有 固定 的 传统 的 威望 的 地 方 , 这 种 修炼 纵使 不 至 
于 不 名 誉 ,也 大 都 废 绝 。 现 在 一 个 鞭 拓 自己 或 使 自己 赢 弱 的 信徒 ， 
引起 旁人 的 惊奇 并 尺 怕 , 比 引 起 竞争 还 更 厉害 。 好 多 天 主教 的 作 
家 ,承认 在 这 方面 时 代 已 经 变 了 的 人 , 顺 受 地 承认 这 个 ;并 且 进 而 
说 ,也 许 最 好 不 要 虚 耗 感情 恼 惜 这 件 事 , 因 为 回复 古 时 的 勇敢 的 肉 
体 锻炼 也 许 未 免 过 分 。 

在 追求 容易 的 并 适 意 的 事情 似乎 是 本 能 的 (在 人 ,这 似乎 是 本 
能 ) 之 场合 ,任何 种 立意 追求 纯 乎 艰难 的 .苦痛 的 .并 且 为 艰苦 而 求 
艰苦 之 倾向 ,很 会 使 人 觉得 是 纯 乎 变态 的 行为 。 可 是 ,假如 烦 难 不 
过 分 ,人 性 也 会 自然 追求 烦 难 的 事情 ,并 且 通 常 是 要 追求 这 样 的 。 
只 是 这 个 倾向 的 极端 , 才 可 以 认为 奇怪 。 

这 件 事 的 心理 上 理由 很 浅显 。 假 如 我 们 撤 掉 抽象 观念 ,而 考 
察 所 谓 实行 中 的 意志 ,我 们 就 知道 它 是 一 个 很 复杂 的 作用 。 它 含 
有 和 刺激 与 抑制 两 种 作用 ; 它 遵循 一 般 化 了 的 习惯 ; 它 有 反省 的 评判 
护送 它 ,并 且 它 随 着 实行 的 方式 , 留 下 一 种 对 它 自身 的 好 受 的 或 难 
受 的 余味 。 结 果 , 绝 不 提 任 何 感 觉 的 经 验 会 给 予 我 们 的 立刻 愉快 
这 一 点 ,我 们 自己 对 于 追求 或 阅历 这 个 经 验 的 一 般 道德 的 态度 也 
引起 一 种 次 起 满足 或 厌恶 。 固 然 , 有 些 男 人 女人 们 ,能够 靠 微笑 和 
“是 "(yes) 字 过 活 。 可 是 ,在 别人 (其 实在 大 多 数 人 ) ,这 是 一 种 太 
温和 的 、 太 松懈 的 道德 气候 ,被 动 的 快乐 是 松弛 的 ,无 味 的 ,不 久 就 
变 成 可 大 ,并 且 不 可 忍受 。 必 须 有 些 严峻 和 冬天 似 的 否定 性 ,有 些 
粗糙 、 危 险 、 紧 迫 与 努力 ,有 些 “ 不 ! 不 1” 在 里 头 ,才能 够 产生 觉得 
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生活 有 特性 ,有 结构 ,有 力量 之 感 。 在 这 方面 的 个 人 差异 的 范围 是 
极 大 的 ;可 是 ,无 论 “ 是 ”与 “不 ”的 混合 是 什么 样子 的 ,这 个 人 找到 
对 他 是 适度 的 混合 之 时 ,他 总 会 知道 ,万 无 一 失 。 他 觉得 ,这 是 我 
的 正当 职业 ,这 是 我 生活 的 最 宜 条 件 (optimum) ,我 生活 的 定律 ,我 
应 过 的 生活 。 在 这 儿 , 我 找到 我 所 需要 的 那个 程度 的 平衡 、 安 全、 
恬静 和 闲适 ;或 是 在 这 儿 ,我 找到 我 灵魂 的 精力 如 果 没 有 它 就 会 消 
失 的 那 种 挑战 .热情 、 抗 斗 与 艰 否 。 

简 言 之 ,个 个 人 的 灵 弧 ,就 像 个 个 机 器 或 生物 一 样 , 有 它 目 己 
的 最 好 的 生效 条 件 。 某 一 架 机 器 在 某 一 度 的 蒸汽 压力 之 下 , 某 一 
安培 量 (amperage) 之 下 ,动作 得 最 好 ;一 个 生物 在 某 一 种 饮食 定 程 ， 
某 一 量 体 重 ,或 某 一 种 操练 之 下 生活 得 最 好 。 我 听见 一 个 医生 对 
一 个 病人 说 ,你 好 像 在 动脉 血压 一 百 四 十 毫米 之 时 过 得 最 好 。 我 
们 各 个 人 的 灵魂 也 恰恰 一 样 : 有 些 人 在 清静 的 天 气 最 快活 ;有 些 人 
需要 感到 紧张 ,觉得 强烈 的 决心 , 才 可 以 使 他 党 得 活 牙 、 健 康 。 在 
这 些 人 ,一 天 一 天 所 得 到 的 任何 事物 ,都 必须 有 牺牲 和 抑制 做 代 
价 ,否则 他 们 所 得 的 就 觉得 太 无 价值 ,并 且 没 有 香味 了 。 

在 这 种 人 信和 教之 时 ,他 们 易于 把 他 们 对 努力 和 否定 的 需要 这 
种 刀锋 ,向 着 他 们 自然 的 自我 ;结果 ,就 演 展 成 了 一 种 冰 行 的 生活 
了 。 

丁 陀 勒 教授 (Professor Tyndall) 在 他 的 一 篇 演讲 内 告诉 我 们 说 ， 
喀 莱 尔 在 柏林 冰冻 的 冬天 ,每 天 早上 把 他 泡 在 澡 盆 内 ,他 所 说 的 是 
最 低级 的 苦行 之 一 种 。 就 是 没有 喀 莱 尔 ,我 们 大 多 数 人 也 党 得 为 
我 们 灵魂 的 健康 起 见 , 必 须 每 天 的 生活 由 泡 在 很 冷 的 水 里 开始 。 
在 这 阶梯 上 更 上 一 层 的 ,是 如 下 文 所 说 的 ,这 是 由 我 的 一 个 通信 者 
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得 来 的 ,他 是 一 个 存疑 主义 者 : 
“屡次 在 夜里 , 正 睡 在 我 的 暧 烘 烘 的 床上 之 时 ,我 觉得 屠 
样 依靠 温暖 是 可 了 如 的 ;任何 时 候 ,这 个 念头 来 到 我 心 上 , 无 论 
是 夜里 什么 时 候 , 我 就 必须 起 来 , 冻 了 一 分 钟 ,只 是 要 证 明 我 
有 丈夫 气 。” 
像 这 些 的 例 只 是 属于 上 列 的 第 一 种 。 次 举 的 例 , 大 概 是 第 二 
种 与 第 三 种 的 混合 一 一 否 行 更 有 计划 ,更 明确 得 多 了 。 写 的 人 是 
一 个 新 教徒 ,他 的 道德 能 力 的 感觉 ,无 疑 不 能 用 更 低 的 方式 来 满 
足 ; 这 个 例 是 从 斯 塔 柏 收集 的 手稿 内 采 来 的 : 
“我 实行 戒 食 并 抑止 肉体 之 欲 。 我 秘密 做 一 件 粗 麻布 的 
衬 认 ,并且 把 粗毛 搁 在 贴身 那 边 。 又 在 我 鞋 里 放 小 石子 ,然后 
穿 上 。 我 要 好 多 夜里 把 背 平 贴 地 板 上 睡 ,并且 毫 无 盖 禾 的 东 
西 。 
罗马 教会 曾 把 一 切 这 种 事情 组 织 在 一 起 , 编 成 法 典 ,并 且 给 它 
一 种 “市 价 ”, 认 做 “功德 "(merit)。 可 是 ,我 们 看 到 艰苦 修炼 ,出 现 
于 个 个 地 方 ,个 个 宗教 ;因为 它 是 人 品 的 自然 发 生 的 需要 。 我 们 看 
到 记载 上 说 到 陈 宁 (W.，Channing) 才 做 一 神 派 的 传教 士 之 时 的 情 
形 如 下 : 
“现在 他 比 从 前 更 简朴 了 ,并且 似 乎 变 成 了 不 能 够 在 任何 
方面 自 寻 快乐 。 虽 然 他 可 以 很 容易 占 得 一 个 更 亮 的 .更 通气 
的 、 并 在 一 切 方面 更 适宜 的 房间 ,但 他 拱 房 屋内 的 最 小 的 房间 
作 书 房 ;并 且 拒 一 闻 顶 阁 做 睡 房 , 跟 他 的 弟弟 同 住 。 这 房间 的 
家 其 尽 可 以 做 为 一 个 隐士 的 斗 室 内 的 陈设 ,只 有 一 张 粗 床 架 ， 
上 面 铺 一 领 坚硬 的 床 荐 , 朴 陋 的 木头 椅 桌 ,地 板 上 铺 着 草 席 。 
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房间 没有 生火 ,而 他 又 一 生 极 怕 冷 ;可 是 他 始终 不 埋 仿 或 显现 
有 一 点 觉得 不 方便 的 样子 。 他 弟弟 说 ,我 记得 有 一 天 夜里 极 
冷 ; 第 二 天 早上 ,他 这 样 戏 恋 地 说 到 他 的 受苦 : “假如 我 的 床 是 
我 的 国家 ,我 就 有 些 像 拿破仑 :除了 我 所 占 的 那 一 部 分 ,我 都 
不 能 控制 ;我 一 移动 ,冰霜 就 侵占 来 了 。 只 有 在 患 病 之 时 ,他 
才 芹 时 换 住 房 ,接受 几 种 舒服 的 事情 。 他 惯 穿 的 衣服 也 是 顶 
坏 的 ;他 常 穿 世人 会 叫做 下 贱 的 衣服 ,不 过 几乎 女性 的 整洁 习 
惯 ,使 他 没有 一 点 像 梳 忽 马 虎 的 样子 ”。S 
陈 字 的 将 行 , 照 当 时 的 样子 说 ,分 明 是 耐 苦 和 爱 纯 洁 两 件 的 绪 
合 。 出 于 对 人 类 的 热诚 的 民主 精神 (democracy) ,无 疑 也 是 一 部 分 
的 动机 (这 种 民主 精神 ,我 以 后 在 论 贫穷 崇拜 时 要 说 到 )。 他 的 苗 
行 确 然 没有 悲观 的 成 分 。 次 一 例 含有 很 强 的 悲观 成 分 ,所 以 它 是 
属于 第 四 种 。 和 森 匿 友 (John Cennick) 是 监理 会 的 第 一 个 非 教士 的 
传教 家 。 在 一 七 三 五 年 ,他 在 期 柏 塞 (Cheapside) 走 路 之 时 深 感 有 
罪过 。 
“立刻 戒 绝 唱歌 .打牌 和 看 戏 。 有 时 他 想 要 到 罗马 教 的 修 
道 院 里 ,过 虔诚 的 隐 通 的 生活 。 在 其 他 时 候 , 他 渴望 住 在 洞 
里 , 睡 在 落叶 上 , 吃 树林 内 的 果实 。 他 常常 禁 食 ,并 且 绝 食 得 
很 久 , 又 每 天 祈祷 九 问 。…… 他 设想 对 于 像 他 这 样 的 大 罪人 ， 
干 面 包 是 太 大 的 享乐 ,他 就 吃 白 暮 , 榭 实 、 螃 蟹 和 草 ; 屡 次 希望 
他 可 以 吃 树 根 和 药草 过 活 。 最 后 ,在 一 七 三 七 年 ,他 与 上 帝 讲 
和 了 ,很 高 兴 地 在 进行 。"@ 
这 个 可 怜 的 人 有 病态 的 忧郁 与 恐怖 ;他 所 做 的 牺牲 是 只 要 洗 
净 罪 恶 , 买 得 安全 。 基 督 教 神学 对 于 肉体 以 及 一 般 自 然 人 (the nat- 
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ural man) 的 绝望 态度 ,把 恐怖 系统 化 ,使 它 成 了 一 种 很 重大 的 自若 
的 动机 。 可 是 ,虽然 这 个 动机 屡屡 因为 劝告 之 用 , 流 于 图 利 , 但 把 
它 叫 做 图 利 的 动机 是 不 公平 的 。 要 赎罪 并 以 自若 表示 性 悔 ,在 它 
的 最 初 用 意 ,是 对 上 自己 绝望 并 释 虑 的 极 直 接 、 极 目 发 的 表现 ,不 能 
受 任 何 这 种 斥责 。 最 严厉 的 苦行 修炼 ,表现 为 出 于 侧 爱 的 牺牲 。 
表现 为 消耗 我 们 所 有 的 一 切 以 示 我 们 的 虚 诚 这 种 行为 的 ,也 许 是 
很 乐观 的 宗教 感情 的 结果 。 
维 恩 纳 君 (M. Vianney), 亚 尔 (Ars) 的 教区 长 ,是 一 个 法 国 的 乡 
村 神父 ;他 的 圣洁 是 可 以 做 模范 的 。 在 他 的 传 内 ,有 下 列 的 对 于 他 
内 心 需 要 牺牲 的 叙述 : 
维 思 纳 君 说 :““ 走 这 条 路 ,只 是 第 一 步 费 事 , 自 普 以 窑 欲 ， 
含有 一 种 香 并 一 种 味 ,一 回 知道 之 后 ,一 个 人 没有 这 种 香味 就 
不 能 过 活 。 委 身 于 上 帝 , 只 有 一 个 方法 ,就 是 完全 献 出 自己 ， 
不 为 自己 保存 任何 东西 。 一 个 人 所 留 的 一 点 东西 则 好 来 烦 扰 
他 ,使 他 受苦 。 因 此 ,他 和 勉强 自己 始终 不 闻 花 香 , 极 渴 时 候 不 
喝 水 ,不 驱逐 蔡 蝇 ,对 可 懂 的 东西 不 表示 厌恶 , 凡 与 他 个 人 的 
舒适 有 关 之 任何 事情 ,始终 不 埋怨 ,永远 不 坐 下 , 跪 下 时 候 不 
靠 他 的 肘 。 这 个 亚 尔 的 教区 长 很 怕 冷 ,可 是 他 始终 不 想法 子 
御寒 。 在 某 个 严寒 的 冬天 ,他 的 一 个 传教 士 在 他 的 性 悔 室 做 
假 地 板 ,把 一 个 金属 热 水 盆 放 在 地 板 下 。 这 个 诡计 成 功 了 ,这 
个 圣 徒 受骗 了 :他 感激 地 说 道 ， 上 帝 很 好 ;今年 ,经 过 整个 冷 
天 ,我 的 脚 总 是 温暖 的 .9 
在 这 一 例 , 目 发 的 为 纯 乎 爱 上 帝 而 作 牺 牲 的 冲动 ,大 概 是 首要 
的 有 意 动 机 。 所 以 我 们 可 以 把 它 归 在 第 三 种 。 有 些 作家 以 为 牺牲 
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冲动 是 主要 的 宗教 现象 。 这 确 然 是 一 个 显著 的 一 个 普遍 的 现象 ， 
比 任何 特种 教条 起 源 都 更 深 。 下 文 所 引 , 似 乎 是 牺牲 冲动 的 自然 
发 生 的 一 例 ,只 是 表示 当时 觉得 的 在 个 人 与 上 帝 之 间 的 应 有 关系 。 
新 英格兰 的 清 教 派 的 教士 马 脱 (Cotton Mather) 通 常 被 认为 相当 怪 
诞 的 迁 腐 者 ;可 是 ,什么 会 比 他 对 于 他 太太 要 死 时 所 发 生 的 事情 的 
叙述 更 纯朴 动人 呢 ? 他 说 : 
“在 我 见 到 我 此 刻 被 主 遣 召 到 什么 样 的 顺 受 的 地 步 ,我 决 
心头 主 的 帮助 在 这 事 上 尊 荣 他 。 因 此 ,在 我 可 爱 的 配偶 死 前 
两 小 时 ,我 路 在 她 床 边 ,我 把 亲爱 的 手 ,世上 最 亲爱 的 手 握 在 
我 两 手 里 。 这 样 抓 她 在 我 手中 ,我 严肃 地 .诚意 地 把 她 交 给 
主 :并 且 为 我 的 真正 顺 受 天 命 起 见 ,我 轻 轻 地 把 她 推出 我 手 
外 ,把 这 个 最 可 爱 的 手 放 开 , 下 决心 永远 不 再 碰 它 。 这 是 我 所 
做 过 的 最 难 的 动作 ,也 许 是 最 勇敢 的 动作 。 她 …… 告 诉 我 ,她 
对 我 的 顺 天 行为 “签名 并 盖 章 了。 并 且 虽 然 在 这 事 以 前 ,她 
不 断 喊 我 ,此 后 她 始终 不 再 要 我 到 她 跟前 。"@ 
维 恩 纳 神父 的 苦行 ,从 整个 看 ,只 是 高 度 宗教 的 热情 不 断 潮 涌 
而 渴 想 为 自身 得 到 实证 之 结果 。 罗 马 教会 以 无 比 的 方式 把 一 切 要 
苦行 的 动机 搜集 起 来 , 编 成 法 典 , 使 得 任何 要 达到 基督 教 的 完善 
(perfection) 的 人 可 以 由 一 些 现成 的 手册 任何 一 本 找到 为 他 安排 好 
的 一 种 实行 计划 。9 教 会 的 首要 的 对 于 完善 之 观念 ,当然 是 消极 的 
免除 徘 草 的 观念 。 罪 更 起 于 贪 欲 , 贪 欲 出 于 我 们 的 尘 俗 的 情欲 与 
诱惑 ,这 些 之 中 ,主要 的 是 自负 (pride) ,一 切 种 类 的 肉 感 追求 ,以 及 
爱好 世俗 的 刺激 与 财富 。 罪 擎 的 一 切 这 些 来 源 必 须 抵抗 ;并 且 锯 
炼 与 禁欲 是 极 有 效 的 对 付 这 些 罪 源 的 方法 。 因 此 这 些 书 里 总 有 几 
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章 , 讲 自 将 以 塞 欲 。 可 是 ,凡是 一 种 手续 编 成 法 典 了 ,那么 ,这 个 手 
续 的 比较 精微 的 精神 就 消散 了 ;假如 我 们 要 看 到 浓厚 的 苗 行 精神 
一 一 轻 茂 自己 的 烈 情 ,对 可 怜 的 肉体 出 气 的 ;以 及 崇 奉 之 神圣 的 无 
理性 ,把 肉体 所 有 的 一 切 ( 它 的 那些 敏感 ) 作 为 献 于 所 尝 奉 的 对 象 
之 牺牲 品 的 一 一 那么 ,我 们 必须 到 自传 或 其 他 私人 的 文件 内 寻求 。 
十 字 架 的 圣 约翰 (Saint John of the Cross) ,是 一 个 西班牙 的 神 
秘 主义 者 , 显 达 (flourished) ,一 一 应 该 说 ,存在 (existed) ,因为 他 有 
很 少 事情 有 显 达 的 样子 一 一 于 十 六 世纪 中 ;他 有 一 段 文字 ,对 于 我 
们 的 题目 很 切 用 。 
“首先 一 件 事 ,小 心地 在 你 自己 引起 一 种 习惯 的 .诚挚 的 、 
在 一 切 事 情 模 仿 耶稣 基督 的 志愿 。 假 如 有 任何 适 意 的 事物 呈 
于 你 感官 之 前 ,但 不 是 同时 会 促进 上 帝 的 苯 荣 的 ,那么 ,舍弃 
它 , 为 爱 基 督 起 见 离开 它 一 一 基督 一 生 除 了 实现 他 天 父 ( 他 称 
为 他 的 肉 与 滋养 品 的 ) 的 旨意 以 外 没有 任何 其 他 嗜好 或 愿望 。 
例如 ,假如 你 喜欢 听 到 与 上 帝 的 光荣 无 关 的 事情 ,那么 ,不 许 
你 自己 得 到 这 种 满意 ,把 你 要 听 的 欲望 惩治 掉 。 假 如 你 喜欢 
看 见 不 会 使 你 心灵 提高 到 上 帝 之 前 的 东西 ,那么 ,不 许 你 自己 
得 到 这 种 恰 快 ,把 你 眼睛 转 开 去 。 对 于 谈话 如 其 他 事情 也 一 
样 。 尽 力 对 一 切 感官 的 作用 做 同样 的 行为 ,努力 使 你 自己 脱 
离 它们 的 需 绊 。 
“彻底 的 补救 在 于 将 喜乐 希望、 恐怖 和 莫 哀 这 四 件 重大 
的 自然 情感 抑制 掉 。 你 必须 想法 使 这 些 情感 毫 无 满足 ,好 像 
把 它们 放 在 黑暗 与 空虚 中 似 的 。 所 以 ,让 你 的 灵魂 始终 是 : 
“不 转 到 极 容 易 的 ,而 转 到 极 艰难 的 ; 
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“不 转 到 极 好 味 的 ,而 转 到 极 坏 味 的 ; 

“不 转 到 极 可 喜 的 ,而 转 到 极 可 懂 的 ; 

“不 转 到 奈 意 的 事情 ,而 宁可 转 到 悲 苦 的 事件 ; 

“不 转 到 休息 ,而 转 到 劳作 ; 

“不 欲 更 多 ,只 和 欲 更 少 ; 

“不 志向 最 高 并 最 可 贵 的 ,而 志 最 卑 并 最 可 贱 的 ; 

“不 愿 任何 事物 ,只 愿 毫 无 事物 ; 

“不 求 一 切 事 物 的 最 好 的 ,只 要 最 不 好 的 ,使 你 为 爱 基督 


之 故 可 以 达到 完全 窒 乏 ,精神 上 完全 贫 容 , 并 且 绝 对 会 去 世界 
一 切 事物 。 


“ 尽 你 的 灵魂 的 一 切 力 量 实施 这 些 行为 ,在 短 时 间 内 会 得 


到 大 的 快乐 并 不 可 言传 的 慰安 。 


“看 轻 你 自己 ,并 且 愿 望 别人 看 轻 你 ; 
“说 不 利于 你 自己 的 话 ,并 上 且 愿 望 别 人 也 这 样 ; 
“以 为 你 自己 不 好 ,并 且 别 人 对 你 有 一 样 想法 之 时 ,你 沉 


得 很 好 ; 


“享受 一 切 事 物 的 味 儿 ,但 不 对 任何 事物 感 兴味 ; 

“知道 一 切 事 ,学 不 知道 任何 事 ; 

“有 一 切 东西 ,决心 不 蕾 有 任何 东西 ; 

“是 一 切 东西 ,但 愿意 不 是 任何 东西 ; 

“做 到 你 不 喜好 任何 东西 的 地 步 , 经 过 一 切 你 不 喜好 的 经 


“学 不 知道 任何 事 , 走 到 你 无 知之 处 ; 
“得 到 你 所 没有 的 ,到 凡是 你 毫 无 所 有 之 地 ; 
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“做 你 不 是 的 人 物 ,经验 到 你 不 是 的 经 验 。 
这 后 来 几 行 是 要 那 种 自 相 矛盾 的 使 人 腕 晤 的 诺言 的 ,一 -这 
是 神秘 态度 极 喜 好 的 。 下 引文 名 是 完全 神秘 的 ,因为 圣 约翰 在 其 
中 由 上 帝 转 到 比较 更 形而上学 的 对 于 一 切 有 (te AU) 的 观念。 
“在 你 停顿 在 一 件 事 之 时 ,你 就 不 再 接受 一 切 有 了 。 
“因为 要 达到 一 切 有 ,你 必须 放弃 一 切 有 。 
“并 且 假 如 你 达到 保有 一 切 有 了 ,你 必须 保有 它 , 要 无 所 
有 。 
“在 这 种 剥夺 之 中 ,灵魂 找到 它 的 虱 静 与 安息 。 它 深 根 带 
固 地 建立 于 它 自己 的 无 所 有 之 中 心 , 它 不 能 够 被 从 下 来 的 任 
何 东 西 攻击 ;并 且 因 为 它 不 再 要 任何 东西 ,从 上 来 的 不 能 够 降 
抑 它 ;因为 它 的 欲望 是 它 的 祸 珊 的 原因 。”™” 
现在 我 举 一 个 更 具体 的 关于 第 四 第 五 种 的 例 ,其 实 是 六 种 共 
同 的 例 ,这 个 例 又 指示 一 个 精神 病 质 的 人 可 以 在 身体 的 目 苦 上 走 
到 不 合理 的 极端 ;我 要 引 的 ,是 那个 老实 的 苏 素 (Suso) 对 他 目 震 的 
叙述 。 你 会 记得 苏 素 是 个 十 四 世纪 的 德国 神秘 主义 者 ;他 的 目 传 ， 
用 第 三 人 称 写 的 ,是 个 著名 的 宗教 记录 。 
“他 在 少年 ,性 情 是 充满 着 烈火 与 活力 的 ; 当 他 开始 觉得 
这 个 之 时 ,他 极 感 痛苦 ;他 寻求 好 多 可 以 制服 他 的 身体 的 法 
子 。 他 穿 一 件 马 毛 制 成 的 衬衫 并 一 条 铁 链 , 穿 了 很 久 ,一 直到 
了 他 流血 , 才 不 得 不 脱 掉 。 他 秘密 地 定制 一 件 内 衣 ; 在 这 件 内 
衣 上 ,他 锋 定 一 条 一 条 的 皮草 ,在 皮 上 安 了 一 百 五 十 个 尖锐 的 
快 利 的 黄 铜 钉 ,并 且 杀 尖 总 是 向 着 肉 的 。 他 又 使 人 将 这 件 内 
衣 做 得 很 紧 , 并 且 可 以 包 国 他 ,在 前 面 绑 牢 ,使 得 可 以 更 紧 贴 
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他 的 身体 ,并 且 尖 钉 可 以 刺 进 肉 里 ;并 且 这 件 内 衣 上 边 够 到 他 
的 脐 。 他 夜里 常常 穿 这 件 内 衣 睡 觉 。 在 夏天 ,天 气 很 热 , 他 因 
为 旅行 很 疫 倦 ,不 舒服 ,或 是 当 他 担任 演讲 的 职务 之 时 ,他 有 
时 在 这 样 束缚 住 , 被 劳苦 压迫 着 ,被 毒 虫 困扰 着 的 时 候 , 大 声 
叫喊 ,使 性 愤怒 ,惨痛 地 来 回 扭转 , 像 一 个 虫 被 尖 钉 刺 透 之 时 
那样 。 屡 屡 由 于 虫 的 痛 咬 ,他 觉得 好 像 他 躺 在 蚂蚁 扒 上 一 样 ; 
因为 假如 他 想 睡 ,或 是 睡 着 了 ,这 些 虫 就 争 着 要 来 咬 他 。 有 
时 他 诚心 呼唤 全 能 的 上 帝 : 哀 哉 , 慈 和 的 上 帝 ,这 是 什么 样 的 
死 ! 一 个 人 被 谋杀 者 或 被 镍 兽 和 弄 死 之 时 ,一 会 儿 就 过 去 了 ;可 
是 我 躺 在 这 里 受 残忍 的 群 虫 的 咬 ,但 却 死 不 了 。 无 论 冬 夜 多 
么 长 , 夏 日 多 么 热 , 却 不 能 使 他 停止 这 种 修行 。 反 之 ,他 又 想 
进一步 的 法 子 一 一 他 造 了 两 个 皮 环 ,他 把 手 穿 进去 ,将 尽 环 缠 
到 喉 号 上 ,一边 一 个 ,并 且 绪 得 很 牢 ,纵使 他 的 住 室 失火 ,他 也 
无 法 逃脱 。 他 继续 这 样 ,到 了 他 的 手 和 腹 膛 因为 吃力 几乎 发 
抖 ;随后 他 又 想 出 别 的 机 关 ,两 个 皮 手 套 ; 他 叫 铜 区 将 这 两 个 
手套 全 面 安 上 尖 利 的 黄 铜 钉 ;他 常常 夜里 把 它 戴 上 ;因此 假如 
在 翘 眠 之 时 他 要 想法 脱 掉 马 毛 的 衬衫 或 是 要 避免 恶 虫 的 中 
咬 ; 铜 钉 就 刺 进 他 的 身体 。 并 且 实 际 这 种 事情 发 生 过 。 假 如 
他 在 睡 虐 时 想 用 手 救 助 他 自己 ,他 就 弄 得 尖 钉 刺 到 他 的 胸部 ; 
扯 破 他 的 肉 ,和 弄 到 他 的 肉 都 腐烂 了 。 到 了 几 星 期 之 后 伤 处 长 
好 了 ,他 又 弄 破 ,又 有 新 伤 了 。 

“他 继续 这 种 苦痛 的 磨炼 大 约 十 六 年 。 十 六 年 的 末了 ,他 
的 血 冷 了 ,他 有 牌 气 的 烈火 也 消灭 了 ,在 圣灵 降临 日 (Whitsun- 
day) ,他 就 见 了 异 象 ,有 一 使 者 从 天 而 下 ,告诉 他 上 帝 不 再 需 
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要 他 这 样 做 了 。 由 是 他 就 停止 不 这 样 ,将 一 切 这 些 家 伙 投 到 
河流 里 去 。 

苏 素 随后 又 说 因为 要 与 他 的 被 钉 死 十 字 架 的 主 的 镁 将 竟 
争 , 他 造 一 个 十 字 架 , 安 上 三 十 条 突出 的 铁 针 和 和 钉子。 他 乞 夜 
都 把 这 个 缘 在 赤裸 的 背 上 ,在 两 户 之 问 。“ 第 一 回 ,他 把 这 个 
十 字 架 张 在 背 上 之 时 ,他 系 嫩 的 心 起 了 大 丽 怖 ,他 就 把 尖 钉 在 
石头 上 轻 轻 地 磨 秃 一 点 。 可 是 ,一 会 儿 他 对 这 种 女 流 似 的 性 
惨 妃 悔 , 又 把 刍 将 钉子 铀 尖 , 再 把 十 字 架 背 上 。 这 使 他 背 上 有 
骨 的 地 方 血淋淋 ,而 且 弄 到 干枯 。 每 回 他 坐 下 或 站 起 来 ,都 像 
箭 猪 皮 在 他 身上 似 的 。 假 如 什么 人 不 知 而 误 磁 他 ,或 撞 他 的 
衣服 ,这 十 字 架 就 扯 破 他 的 肉 。” 

苏 素 随 后 又 述 他 把 十 字 架 敲打 ,使 钉子 更 深入 肉 里 , 厌 此 
性 悔 ,以 及 他 的 痛 惩 自己 的 事情 一 一 一 篇 可 怕 的 故事 一 一 再 
后 又 说 : 在 这 同一 时 期 ,侍者 蔡 他 和 弄 到 一 扁 昌 的 破门 ;他 常 是 
夜里 身 在 那 上 面 睡 , 毫 无 被 盖 使 他 舒服 ,除了 他 把 鞋 脱 掉 , 把 
一 件 厚 单 袍 围 他 身上 。 这 样 ,他 得 了 一 张 极 难受 的 床 ,因为 他 
头 枕 在 一 团 一 团 的 豆 莫 上 ,十 字 架 的 尖 钉 刺 进 他 的 背 , 他 的 胎 
肚 牢 牢 锁 在 手 械 内 , 马 毛 的 内 衣 围 住 他 的 腰 , 晶 袍 也 很 重 , 门 
板 很 硬 。 这样, 他 很 痛 昔 地 身 着 ,不 敢 动 , 像 根 木料 一 样 ,并 且 
他 屡次 对 上 帝 兴 又 。 

“在 冬天 ,他 因为 受 冻 很 苦 。 假 如 他 把 脚 伸 出 去 ,两 脚 就 
光 着 在 地 板 上 , 冻 僵 了 ,假如 他 把 脚 缩 起 来 ,他 腿 上 的 血 ,就 变 
成 滚 热 ,这 个 是 很 首 痛 的 。 他 的 脚 满 是 疮 痛 , 他 的 腿 患 水 肿 ， 
他 的 胁 部 流血 并 干枯 ,他 的 腰 布 满 由 于 马 毛 弄 伤 的 首 痕 ,他 的 
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身体 枯 瘦 ,他 的 嘴 因 极 渴 都 于 焦 了 ,他 的 手 因为 软弱 在 打 持 。 
他 在 这 些 苦 痛 之 中 过 他 的 皮 民 夜 夜 ; 他 尺 受 这 一 切 ,都 因为 他 
心里 对 神圣 的 、 永 存 的 管 慧 ,我 们 的 主 耶 稣 基督 (他 想 要 模仿 
基督 所 受 的 极 苦 ) 的 爱 很 大 。 过 了 一 时 ,他 放弃 这 个 睡 在 门 上 
的 尾 悔 法 , 搬 到 一 间 很 小 的 室内 住 , 睡 在 板 全 上 ,这 条 板 腕 很 
窗 ,很 短 , 所 以 他 不 能 够 伸 直 。 在 这 个 小 洞 内 ,或 在 那 肩 门 上 ， 
他 夜里 还 带 着 常 带 的 手 械 躺 着 ,大 约 八 年 之 久 。 在 二 十 五 年 
中 ,假如 他 是 住 在 修道 院内 ,他 照例 始终 在 冬天 上 晚 社 之 后 不 走 
进 任何 温暖 的 房间 ,或 到 修道 院内 火炉 边 去 取暖 ,除非 他 为 其 
他 理由 要 到 这 些 地 方 。 无 论 天 气 多 么 冷 ,都 不 去 。 经 过 一 切 
这 些 年 ,他 总 不 洗澡 ,无 论 是 用 水 洗 ,或 是 蒸 汗 洗澡 ;他 这 样 ， 
是 因为 要 和 无 服 他 的 求 舒服 的 身体 。 他 久久 实现 严格 的 贫乏 ， 
至 于 他 无 论 得 不 得 许可 ,不 受 一 文 钱 , 也 不 碰 它 。 经 过 相当 
久 ,他 企图 达到 高 度 的 纯洁 ,和 弄 到 他 除了 他 的 手脚 之 外 不 爬 援 
或 接触 他 身子 的 任何 部 分 。” 

我 不 提 到 可 怜 的 苏 素 加 于 自己 的 忍 渴 的 苦痛 ,免得 你 们 听 了 


难过 。 我 们 听 到 他 四 十 岁 之 后 ,上 帝 由 一 串 的 异 象 指示 他 说 ,他 已 
经 把 自然 人 破坏 得 够 了 ,所 以 他 可 以 停止 这 些 磨炼 。 他 的 情形 确 
是 病态 的 ,可 是 他 不 像 得 到 减轻 现象 一 -就 是 ,有 些 若 行者 学 受 的 
能 当真 将 惨痛 变 成 一 种 怪 个 的 快乐 的 那 种 感觉 性 的 变化 。 例 如 ， 
对 于 圣 心 团 (The Sacred Heart Order) 的 创立 者 , 纪 传 者 说 : 


“她 爱 痛楚 , 爱 苦 恼 的 心 是 无 厌 的 。…… 她 说 假如 她 总 有 
替 上 帝 受 苦 的 事情 ,她 能 够 很 高 兴 地 活 到 来 日 ;可 是 ,活着 不 
受苦 ,只 是 一 天 ,都 是 不 能 忍受 的 。 她 又 说 她 被 两 种 不 可 减轻 
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的 热情 侵 天 了 ,一 个 是 要 圣洁 的 感 通 ,一 个 是 要 受苦 ,要 和 卑 届 ， 
要 灭亡 。 她 在 她 信 内 不 断 说 :“ 只 有 痛楚 能 使 我 的 生活 受 得 
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对 于 知行 冲动 在 某 些 人 会 引起 的 现象 就 说 这 么 多 了 。 在 献身 
于 教会 的 人 ,有 三 种 次 要 的 自 苦 行为 曾经 被 认为 求 完 善之 必 由 路 
径 。 我 是 指 僧侣 发 愿 遵 行 的 贞操 .服从 与 贫乏 ;对 于 服从 与 贫乏 这 
两 题目 ,我 要 说 几 句 话 。 

第 一 ,是 服从 (Obedience) ,在 我 们 二 十 世纪 的 尘世 生活 开始 之 
时 ,这 个 德行 并 不 受 人 们 大 尊重 。 反 之 ,个 人 要 决定 他 自己 的 行为 
并 从 其 行为 之 结果 受 利 或 受害 的 义务 ,似乎 是 我 们 现代 新 教 的 社 
会 理想 最 次 根 蒂 固 的 之 一 。 这 个 到 了 那么 高 度 , 所 以 就 是 要 想像 
自己 有 上 内 心 生活 的 人 怎么 会 弄 到 以 为 应 该 将 他 的 意志 服从 其 他 智 
能 非 无 限 的 人 物 的 意志 ,也 是 很 难 。 我 承认 在 我 个 人 看 来 ,这 似乎 
是 一 个 神秘 。 可 是 ,这 确 是 与 好 多 人 的 一 种 深刻 的 内 心 需要 相当 ， 
所 以 我 们 必须 尽力 想法 了 解 它 。 

吴 最 低 的 可 能 的 阶层 说 ,我 们 看 到 在 固定 的 教会 组 织 内 ,服从 
是 很 方便 的 :这 件 事 一 定 是 使 服从 被 认为 功德 之 原因 。 其 次 ,经 验 
指明 在 个 个 人 的 一 生 中 都 有 些 时 候 , 由 别人 劝告 比 由 自己 出 主意 
更 好 。 不 能 决断 ,是 精神 疲乏 的 最 普通 的 症 象 之 一 ;把 我 们 的 困难 
看 得 更 宽广 的 朋友 ,往往 比 我 们 看 得 更 精明 ;所 以 请 教 并 顺从 医 
生 、 伙 伴 或 太太 ,常常 是 一 件 美德 的 行为 。 可 是 , 撤 开 这 些 低级 的 
明哲 保 身 的 范围 不 论 ,我 们 见 到 在 我 们 所 研究 的 宗教 兴奋 之 中 有 
些 兴奋 ,其 性 质 是 会 使 服从 被 认为 理想 的 。 服 从 可 以 产生 于 内 心 
软化 ,投诚 ,并 委身 于 高 级 的 权力 这 种 一 般 的 宗教 现象 。 人 觉得 这 
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些 态 度 那 么 省 力 , 所 以 撒 开 实用 不 说 ,这 些 态 度 自身 弄 到 被 尊 为 理 
想 ; 并 且 ,虽然 是 服从 一 个 我 们 明知 他 会 错误 的 人 ,我们 也 可 以 党 
得 很 像 我 们 是 在 服从 具有 无 限 的 智慧 者 。 对 这 个 ,再 加 上 对 自我 
的 绝望 并 目 当 苗 痛 的 烈 情 ,服从 就 成 为 一 种 苗 行 的 牺牲 ,不 管 它 有 
什么 明哲 保 身 的 用 处 ,还 是 适 意 的 。 

天 主教 的 作家 主要 认 服 从 是 一 种 牺牲 ,是 一 个 “ 自 克 ”(mortifi- 
cation) 的 方式 ,以 为 是 一 种 ”人 献 于 上 帝 的 牺牲 ,在 这 场合 ,人 自己 
又 是 祭司 ,又 是 牺牲 品 。 人 以 贫乏 牺牲 他 的 外 部 所 有 ;以 贞洁 御 和 性 
他 的 身体 ;以 服从 完成 牺牲 的 工作 ,将 他 还 是 自己 的 一 切 , 他 的 两 
件 最 宝贵 的 财产 , 即 他 的 理智 与 他 的 意志 献 于 上 帝 。 这 样 ,牺牲 就 
是 完全 的 ,上 毫 无 保留 的 ,一 种 真实 的 烃 祭 ,因为 现在 整个 人 水 品 为 了 
上 帝 的 尊 荣 而 焚毁 了 。“ 因 此 ,天 主教 的 训练 ,我 们 服从 我 们 的 上 
峰 ,不 只 因为 他 是 一 个 人 ,万 是 因为 他 是 基督 的 代表 。 因 为 我 们 是 
立意 服从 他 身上 的 上 帝 ,所 以 服从 很 容易 做 到 。 可 是 ,在 编 教 科 书 
的 神学 家 把 他 们 劝 人 服从 的 一 切 理由 罗列 在 一 起 之 时 ,我 们 听 了 
党 得 这 种 混杂 的 一 团 未 免 很 怪 。 

一 个 耶稣 会 的 宗师 说 :“ 修 道 院 生 活 的 重大 慰安 之 一 ,就 

是 我 们 所 得 到 的 “我 们 服从 ,就 不 会 过 失 " 这 种 安心 状态 。 上 

峰 命令 你 做 这 件 或 那 件 事 ,他 会 犯 过 失 。 可 是 ,你 确 知 只 要 你 

服从 ,你 不 会 错 的 ,因为 上 帝 只 问 你 曾 不 曾 好 好 执行 你 所 受 的 

命令 ,并且 假如 你 在 这 方面 能 够 呈 缴 清理 的 账目 ,你 就 完全 无 

罪 了 。 到 底 你 做 的 事情 是 否 合 时 ,或 是 是 否 没有 更 好 的 事情 

可 做 ,这 些 不 是 对 你 发 问 的 问题 ,而 是 对 你 的 上 峰 发 问 的 问 

题 。 你 的 事 一 经 从 命 地 做 完了 ,上 帝 就 把 这 一 项 从 你 的 账 上 
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抹 消 , 记 在 你 上 峰 的 账 上 。 所 以 圣 耶 洛 黑 (Saint Jerome) 庆 幸 
服从 的 利益 ,说 得 好 ,“ 哦 ,至 高 的 自由 ! 纯洁 而 受 福 的 ,使 人 
几乎 无 过 的 安全 哪 1 

“ 圣 约 翰 . 克 莱 马 喀 (Saint John Climachus) 将 服从 称 为 对 
上 沉 求 免 罪 的 理由 之 时 ,他 也 有 相同 的 感想 。 其 实 , 在 上 帝 问 
你 为 什么 做 这 件 或 那 件 ,你 回答 是 因为 我 的 上 峰 命令 我 这 样 
做 之 时 ,上 帝 不 会 再 要 其 他 理由 了 。 就 像 在 一 条 有 好 领 港 的 
好 船上 的 乘客 不 用 担心 ,可 以 安眠 ,因为 领 港 对 一 切 负 责 ， 替 
他 看 住 ;同样 ,一 个 活 在 服从 的 腻 绊 下 的 宗教 徒 好 像 在 睡 眼 
里 上 天 堂 ,所谓 睡眠 就 是 说 ,他 完全 依靠 他 上 峰 的 行为 ,这 些 
人 就 是 他 船上 的 领 港 , 不 断 替 他 测 看 着 。 实 实在 在 ,能够 在 别 
人 的 肩膀 上 和 和 腹 膊 里 渡 过 人 生 的 风 烘 之 海 并 不 是 小 事 ,而 这 
个 正 是 上 帝 赐 给 活 在 服从 的 晨 绊 下 的 人 的 恩典 。 他 们 的 上 峰 
负 起 他 们 的 一 切 担负 。……… 某 一 个 严肃 的 医生 说 :他 与 其 由 
于 自己 负责 的 决定 ,从 事 最 高 尚 的 慈善 工作 , 宇 可 因 服 从 别人 
而 消磨 一 生 去 捡 枯草 ;因为 无 论 一 个 人 因 服 从 做 什么 事 , 他 都 
确 知 他 是 在 遵循 上 帝 的 旨意 ;可 是 关于 我 们 由 自己 动作 而 做 
的 任何 事 , 我 们 总 不 能 自信 到 一 样 的 程度 。”® 
假如 要 流 悟 服从 这 个 教义 的 全 部 精神 ,那么 ,就 应 该 阅读 伊 示 


绰 罗 约 拉 (Ignatius Loyola) 提 候 服 从 ,认为 是 他 所 立 的 宗派 的 峭 梁 
的 那些 信 札 。 这 些 信 札 太 长 ,不 能 引 ; 可 是 他 的 同伴 把 他 的 信仰 
在 几 段 话 内 报告 得 很 生动 ,所 以 虽然 常常 有 人 引 过 ,我 还 要 请 你 们 
许 我 再 引 它 : 


一 个 早期 的 纪 传 者 述说 过 : “在 才 进 教之 时 并 其 后 ,我 应 
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该 完全 将 我 自己 交 与 上 帝 , 与 受 上 帝 命 令 代 表 他 的 人 。 我 应 
该 愿望 我 上 峰 强 迫 我 放弃 我 自己 的 判断 ,并 克服 我 自己 的 心 。 
我 应 该 不 对 这 个 与 那个 上 峰 加 以 分 别 。……… 而 承认 他 们 在 他 
们 所 代表 的 上 帝 之 前 通通 平等 。 因 为 假如 我 将 各 人 分 别 ,我 
就 把 服从 的 精神 减 绊 了 。 在 我 上 峰 的 手 里 ,我 必须 是 软 蜡 似 
的 ,他 任意 要 如 何 就 如 何 的 东西 ,无 论 是 写 信 或 复 信 , 对 这 个 
人 说 话 或 不 说 话 ,如 此 等 类 ;并 且 我 必须 尽力 把 我 所 受 的 命令 
热烈 地 准确 地 执行 。 我 必须 把 我 自己 当 作 一 个 尸首 , 既 无 智 
力 ,也 无 意志 ; 像 一 团 物质 ,让 人 要 放 在 哪里 就 放 在 哪里 ,没有 
抵抗 ;我 必须 同样 地 在 这 僧 团 的 手下 , 照 它 所 认为 最 有 用 的 方 
式 为 它 服 务 。 

“我 必须 永远 不 求 上 峰 差 遗 我 到 一 个 特别 地 方 ,做 一 件 特 
别 事务 。 ……… 我 必须 认为 没有 东西 属于 我 个 人 ,并 且 关 于 我 
所 用 的 东西 ,我 必须 像 石像 一 样 ,让 他 自己 被 剥 去 衣服 ,不 加 
抵抗 ”2 
罗 芝 格 (Rodriguez) 在 我 才 引 过 的 那 一 章 内 又 说 别 的 话 。 他 说 

到 教皇 的 权威 之 时 说 道 : 

“ 圣 伊 证 绰 (Saint Ignatius) 在 他 是 他 团体 的 统率 之 时 说 ， 
假如 教皇 命令 他 上 他 在 罗马 近 边 的 阿 西亚 (Ostia) 海 口 所 看 见 
的 第 一 条 船 驶 出 去 , 任 它 漂 到 大 海中 ,没有 枪杆 ,没有 帆 德 , 没 
有 任何 件 航 海 或 生存 所 需 的 东西 ,他 也 服从 ,不 特 踊跃 地 , 没 
有 悉 虑 ,没有 厌恶 ,而 且 还 是 内 心 大 满意 。” 

对 于 我 们 所 讨论 的 美德 弄 得 过 火 的 ,我 再 引 一 个 具体 的 例 , 然 
后 就 转 到 其 次 的 题目 。 
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“[ 波 洼 阿 ] 的 玛丽 格雷 儿 修 女 (Sister Marie Chaire) 大 受 第 
兰 格 (de Langres) 君 的 圣洁 和 优美 所 感染 。 这 位 教 长 来 到 波 
注 阿 不 久 , 有 一 天 看 见 她 那么 挚爱 安 琪 丽 修女 院 长 (Mother 
Angélique) ,就 告诉 她 说 ,也 许 她 不 对 这 位 院 长 说 话 , 更 好 。 她 
很 愿意 服从 ,就 将 这 句 轻 率 的 话 当 作 上 沉 的 诏 旨 ,从 那天 起 ， 
经 过 几 年 都 没有 对 她 的 这 个 女 道 侣 说 一 回话 。” 


我 们 的 次 一 题目 就 是 贫乏 ,这 是 在 一 切 时 代 和 一 切 宗教 都 认 

为 圣 徒 生 活 的 一 种 美 饰 ,因为 蓄 有 (ownership) 本 能 是 人 性 中 基本 

成 分 ,所 以 贫乏 是 苦行 的 度 诡 性 之 又 一 个 例 了 于 。 可 是 ,人 一 想到 高 

级 的 兴奋 多 么 容易 把 低级 贪 欲 抑 阻 住 ,这 个 就 一 点 也 不 像 讶 诡 ,而 

是 完全 合理 的 了 。 我 刚才 关于 服从 这 题目 引起 耶稣 会 徒 罗 芝 格 的 

话 ; 为 要 立刻 使 我 们 对 贫乏 的 讨论 有 具体 的 色彩 起 见 ,我 要 青 引 他 

关于 贫乏 的 一 段 文字 。 你 们 一 定 会 记得 他 是 写 对 于 耶稣 会 的 僧侣 

的 教训 ,一 切 都 根据 《4 圣 经》 本文 “精神 上 贫乏 的 人 受 福 了 (Blessed 
are the poor in Spirit) 这 人 句 话 。 

他 说 :假如 你 们 中 任何 人 要 知道 他 自己 是 否 真正 地 精神 

上 贫乏 ,让 他 考察 他 是 否 爱好 贫乏 的 常 有 的 后 果 和 影响 ,好 

饥 \ 渴 、 寒 冷 、 疲 劳 以 及 剥 除 一 切 的 方便 。 看 看 你 是 否 喜 欢 罕 

一 件 破 烂 的 满 盖 补丁 的 衣服 ,看 看 在 你 的 膳食 缺少 一 盘 菜 之 

时 ,人 家 分 这 盘 菜 从 你 面前 过 去 ,不 给 你 之 时 ,你 所 得 到 的 是 

你 觉得 难 吃 之 时 ,并 且 你 的 住 室 残破 没 修理 之 时 ,你 是 否 高 

兴 。 假 如 你 不 高 兴 这 些 事情 ,假如 你 不 爱 这 些 事 而 避免 它 , 那 

么 ,这 就 证 明 你 还 没有 完成 你 精神 上 的 贫乏 。 罗 艺 格 随 后 又 
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进而 将 贫乏 的 行为 形容 得 更 详细 。“ 第 一 点 就 是 圣 伊 过 绰 在 
他 的 规约 内 所 提议 的 话 “ 任 何人 都 不 该 使 用 东西 ,好像 这 件 东 
西 是 他 私人 所 有 一 样 '。 他 说 ,一 个 宗教 徒 对 于 一 切 他 所 使 
用 的 东西 ,应 该 像 个 石像 ,人 可 以 蔡 它 氢 上 衣衫 ,但 人 又 把 衣 
服 剥 掉 , 它 毫 不 难过 ,也 不 抵抗 。 你 应 该 对 于 你 的 衣服 ,你 的 
书 ,你 的 住 室 ,一 切 你 所 用 的 东西 ,都 觉得 这 样 ;假如 人 家 命令 
你 放弃 这 些 ;或 把 它 换 别 的 东西 ,你 应 该 并 不 比 假如 你 是 石像 
剥 掉 衣服 之 时 更 难过 。 这 样 ,你 就 会 免得 使 用 这 些 , 像 是 你 私 
人 所 有 的 样子 。 可 是 假如 你 让 出 你 的 住 室 ,或 让 出 这 件 或 那 
件 东西 ,或 将 它 换 别 的 东西 之 时 ,你 觉得 讨厌 不 情愿 ,不 像 一 
个 石像 , 那 就 证 明 你 把 这 些 东西 看 做 是 你 是 你 私人 所 有 一 
样 。? 

“并 且 这 就 是 我 们 这 个 圣洁 的 创 会 者 何以 要 僧 长 试验 他 
们 的 僧 众 有 些 像 上 帝 试 亚伯拉罕 (Abraham) 的 样子 ,将 他 们 的 
贫乏 与 服从 受 试验 ,使 得 他 们 用 这 种 法 子 可 以 自己 知道 他 们 
德行 的 程度 ,因而 得 机 会 ,在 求 完善 这 方面 不 断 进 步 。…… 在 
一 个 僧人 觉得 他 住 室 舒 服 ,很 爱好 它 之 时 ,就 叫 他 搬出 去 ; 另 
一 个 僧人 喜欢 一 部 书 , 就 把 它 拿 走 ;或 是 强迫 又 一 个 僧人 把 他 
衣服 换 一 件 更 坏 的 穿 。 不 然 ,我 们 最 后 会 在 一 切 这 些 东 西 上 
得 有 一 种 财产 ,由 是 那 遍 贫乏 之 墙 垣 ,围绕 我 们 ,成 为 我 们 主 
要 防线 的 ,就 渐渐 弄 倒 了 。 古 代 沙漠 上 的 教 祖 常常 看 待 他 们 
的 同伴 这 样 。……: 圣 陀 息 猎 (Saint Dositheus) ,做 病人 的 看 护 ， 
要 某 一 把 小 刀 , 间 圣 陀 罗 提 (Saint Doretheus) 要 它 ,不 是 为 自己 
使 用 ,而 是 在 他 主管 的 病院 内 用 。 于 是 圣 陀 罗 提 回答 他 说 : 
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“ 嘎 ! 陀 息 兜 ,这 样 说 ,你 那么 喜欢 那 把 刀 。 你 情愿 做 一 把 小 
刀 的 奴隶 ,还 是 情愿 做 耶稣 基督 的 奴隶 呢 ? 你 对 于 愿意 一 把 
小 刀 能 做 你 的 主人 这 件 事 不 觉得 刁 愧 脸红 吗 ? 我 不 让 你 碰 这 
把 小 妃 。 这 个 斥责 和 拒绝 对 这 个 圣洁 的 陀 息 贸 影响 极 大 ,所 
以 从 此 他 始终 不 再 碰 那 把 小 刀 。-……… 
罗 芝 格 继续 下 去 说 :因此 ,在 我 们 住房 里 ,除了 一 张 床 ， 
一 张 桌子 ,一 条 板 党 ,和 一 只 烛台 之 外 必定 没有 任何 家 具 , 只 
有 纯 乎 必需 的 东西 ,全 没有 别 的 。 不 许 我 们 住 室 内 有 图 书 或 
任何 别 的 装饰 ,不 许 有 靠 手 椅 、 地毯、 窗 慢 ,也 不 许 有 任何 种 稍 
微 好 看 的 厨 柜 。 也 不 许 我 们 藏 任何 食物 ,不 论 是 为 我 们 自己 ， 
还 是 给 来 看 我 们 的 人 吃 。 我 们 要 到 食堂 ,就 是 只 要 一 杯 水 ,也 
必须 先 求 许 可 ,最 后 我 们 不 许 藏 我 们 可 以 写 一 行 字 或 可 以 带 
出 去 的 书本 。 人 不 能 否认 ,这 个 样子 ,我 们 是 很 贫乏 。 可 是 这 
种 贫乏 同时 是 一 种 大 安静 并 大 圆满 。 因 为 假如 容许 僧侣 有 多 
余 的 东西 ,这些 东 西 免不了 会 使 他 大 关心 ,无 论 是 想 要 得 到 
它 , 是 要 保存 它 , 是 要 增多 它 ; 所 以 完全 不 许 我 们 有 这 些 东西 ， 
就 把 一 切 这 些 不 方便 补救 了 。 在 何以 这 个 僧 团 禁止 俗人 到 我 
们 住 室 内 的 许多 好 理由 之 中 ,主要 的 理由 是 :这 样 可 以 使 我 们 
更 容易 保持 贫乏 的 情况 。 毕 竟 我 们 都 是 人 ;假如 我 们 让 俗人 
到 我 们 住 室内 ,我 们 就 没有 力量 遵守 所 规定 的 限制 ,至 少 会 想 
将 住 室 装饰 些 书本 ,使 来 客 更 加 觉得 我 们 的 学 识 很 好 。”® 
因为 印度 教 的 “法 乞 儿 ” ,佛教 的 僧人 ,回教 的 “得 微 士 ”(Hindu 
fakirs , Buddhist monks , and Mohammedan dervishes) 与 耶稣 会 士 和 佛 兰 
息 信徒 (Jesuits and Franciscons) 一 致 将 贫乏 理想 化 ,认为 是 最 高 的 
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个 人 境界 ,所 以 很 值得 查 究 这 种 似乎 不 自然 的 意见 的 精神 上 的 根 
据 。 首 先 说 最 切 近 平常 人 性 的 根据 。 

有 什么 的 人 (The men who have) 与 是 怎样 的 人 (itihe men who 
are) 相 反衬 ,是 自 太古 就 有 的 。 虽 然 良 家 子 这 个 老式 意义 的 绅士 
(gentleman) ,事实 上 ,通常 是 会 扰 村 并 溺爱 地 产 与 货 财 的 ,但 他 始 
终 不 认 他 的 本 质 就 是 这 些 所 有 物 ,而 以 为 这 个 本 质 是 他 个 人 的 优 
点 ,他 上 自己 生来 就 是 勇敢 .慷慨 与 自负 。 他 感谢 上 帝 ,他 永远 脱离 
那些 斤斤计较 的 考虑 ,并 且 假 如 在 人 生 的 不 测 事变 之 中 ,他 因为 不 
那样 计较 而 陷 窘 乏 ,他 很 自 袁 以 为 只 剩 下 他 的 魄力 ,他 可 以 更 自由 
地 救 度 自己 。 勒 星 (Lessing) 的 夺 卫 士 (Tempelherr) 在 《精明 的 拿 探 》 
(Nathan the wise) 内 说 , “无 论 谁 有 点 东西 ,我 的 天 ,我 的 天 ,我 毫 无 
所 有 1 无 财产 的 良家 子弟 这 个 理想 ,具体 地 表现 于 游侠 及 竺 卫 干 
的 风气 (Knight-erantry and templardom) ; 虽然 这 个 理想 常常 化 到 可 
增 的 地 步 , 它 还 垄断 着 军人 的 和 贵族 的 人 生 观 ,假如 不 在 实际 上 ， 
那么 ,在 情感 上 是 如 此 。 我 们 以 为 兵士 是 个 绝对 无 挂 碍 的 人 而 加 
以 崇拜 。 因 为 他 队 他 的 赤裸 裸 的 生命 之 外 之 无 所 有 并 且 任 何 时 刻 
假如 当前 的 主义 运动 要 他 出 力 ,他 都 肯 抛 掷 这 个 生命 ,所 以 他 代表 
在 理想 方面 的 无 得 的 自由 。 劳 动 瑚 ,大 天 用 他 的 身体 还 债 , 守 无 投 
资 于 将 来 的 权益 ,也 很 有 这 种 理想 的 超脱 。 他 像 野 蛮 人 一 样 , 可 以 
在 任何 处 容 他 枕 在 他 的 右 臂 上 之 地 安 寝 ,并 且 由 他 的 简朴 的 运动 
家 的 观点 看 来 ,有 点 财产 的 人 似乎 是 埋葬 并 塞 息 于 可 本 的 外 物 棱 
覆 之 中 ,简直 是 “涉足 于 腐 草 和 垃圾 之 内 , 弄 到 没 膝 ”"。 外 物 
(Cithings) 所 作 的 要 求 会 败坏 丈夫 气 , 它 是 灵 瑶 的 抵押 单据 ,是 一 个 
拉 住 我 们 的 重 锚 ,使 我 们 不 能 飞 到 万 天 之 上 。 
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怀 德 不 (Whitefield) 写 道 :“ 我 所 碰 着 的 件 件 东西 似乎 都 带 
着 这 名 话 一 一 你 去 , 传 布 这 个 福音 ;做 个 世界 的 巡礼 者 ;不 要 
有 倡 伴 , 并 不 要 有 什么 住所 。 我 的 心坎 回响 说 ， 主 耶稣 帮助 
我 遵行 你 的 旨意 或 顺 受 它 。 当 你 看 我 要 陷于 想 缩 在 巢 里 
(nestling) 一 一 陷于 怜 帆 一 一 陷于 温柔 的 怜 帆 一 一 的 危险 之 
时 ,请 你 放 一 条 荆 闵 在 我 景 内 ,使 我 不 能 进去 。'”“ 
现在 的 劳动 阶级 越 来 越 传染 的 对 于 “资本 ”(capital) 的 民 厌 , 似 
乎 大 部 是 这 种 稳健 的 对 于 单 靠 有 东西 的 生活 之 反感 。 如 一 个 无 政 
府 主义 的 主人 所 说 的 : 
“不 是 由 于 累积 财富 , 乃 是 由 于 例 弃 你 所 有 的 ; 
“你 才 会 美化 ; 
“你 必须 把 包扎 解除 ,不 要 藏 在 新 包扎 之 中 ; 
“不 是 由 于 加 倍 你 的 衣服 ,你 才 会 使 你 的 身体 健全 而 康 
宁 , 乃 是 由 于 剥脱 它 …… 
“因为 要 参加 战役 的 兵 不 寻求 什么 他 能 缘 去 的 新 家 伙 , 乃 
要 知道 他 能 遗留 下 什么 家 伙 ; 
“明知 每 件 加 上 去 的 ,他 不 能 自由 使 用 并 把 弄 的 东西 ,都 
是 一 种 阻碍 。”® 
总 而 言 之 ,依靠 有 什么 "的 生活 比 依靠 “做 什么 ”, 或 则 "是 怎 
样 " 的 生活 比较 不 自由 ;所 以 会 感 精神 上 兴奋 的 人 ,为 便于 实行 起 
见 ,都 放弃 财物 ,认为 是 许多 障碍 。 只 有 无 私人 利益 的 人 ,能够 一 
直 追 求 一 个 理想 。 我 们 要 看 守 的 每 一 块 钱 ,每 一 磅 金 ,都 带 着 懈 仿 
与 丑 惯 慢 慢 进来 。 在 一 个 新 僧 徒 来 到 圣 佛 兰 息 前 ,说 :“ 僧 长 ,我 假 
如 有 一 本 《诗篇 》(the psalter) , 那 就 是 对 我 的 大 慰安 ,可 是 纵使 我 们 
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的 团 长 让 我 有 这 个 ,我 还 想 得 你 的 许可 。 佛 兰 息 拒 绝 他 , 引 查理 
曼 、 罗兰 和 阿 黎 浮 (Charlemagne, Roland and Oliver) 为 例 , 说 这 些 人 
辛 昔 流 计 地 追逐 不 信 基 督 教 的 人 ,最 后 死 在 战场 上 。 他 说 :所 以 ， 
不 要 想 有 书 , 有 知识 ,但 宁可 想 做 善良 的 工作 。” 几 星期 之 后 ,这 个 
新 僧 徒 又 来 提起 他 淘 望 一 本 诗篇 , 佛 兰 县 说 :你 得 了 诗篇 之 后 ,你 
又 想 要 一 本 日 课 经 (breviary) ;得 了 日 课 经 之 后 ,你 又 要 坐 在 寺内 座 
位 上 像 教 长 一 样 ,对 你 的 僧侣 说 “把 我 的 日 课 经 拿 过 来 …… 此 后 ， 
他 拒绝 一 切 这 种 请 求 ,说 :一 个 人 只 在 学 问 由 于 他 实践 而 来 这 个 限 
度 内 才 算 有 学 问 ; 一 个 僧人 只 在 他 的 行为 证 明 他 是 好 传教 士 这 个 
限度 内 才 算 是 个 好 传教 证 ,因为 每 株 树 都 是 由 它 的 结果 才 知 它 如 
何 。 

可 是 ,在 不 要 有 和 东西 这 个 欲望 之 中 ,超出 含 在 “做 什么 ”并 “是 
什么 ”这 个 比较 更 好 的 运动 家 态度 之 上 的 ,还 有 更 深刻 的 方面 ,与 
宗教 经 验 的 那个 基本 神秘 有 关 的 ,就 是 由 于 绝对 投靠 更 大 的 权力 
而 来 的 满意 。 只 要 任何 种 世俗 的 保障 还 保留 住 , 任 何 项 余 剩 的 保 
身 符 还 抓 住 ,投靠 就 不 完全 ,生死 的 关头 还 没有 过 去 , 怒 忆 还 在 那 
里 放 哨 ,对 神圣 的 不 信赖 还 在 :我 们 拉 着 两 个 锚 , 固 然 一 方面 有 点 
仲 全 上 帝 , 可 是 一 方面 又 靠 在 我 们 自己 的 机 关 。 在 某 些 医 病 的 经 
验 ,也 有 同样 的 关头 要 越过 。 例 如 有 一 个 酒鬼 ,或 打 吗 啡 或 可 卡 因 
(cocaine) 极 瘾 的 人 ,自己 求治 疗 。 他 请 求 医 生 替 他 戒 绝 他 的 这 种 
仇敌 ,可 是 他 又 不 敢 面 对 着 完全 戒 断 这 件 事 。 这 种 压迫 他 的 药品 
还 是 抵挡 逆风 的 狂 锚 :他 把 药 藏 在 衣服 里 ,秘密 与 别人 布置 好 ,可 
以 在 需要 之 时 偷 送 进来 。 恰 怡 一 样 ,不 完全 更 生 的 人 还 倚赖 着 他 
自己 的 方 策 。 他 的 钱财 就 像 慢性 失眠 病 者 藏 在 他 床 边 的 安眠 药 
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水 ;他 投靠 上 帝 ,可 是 假如 他 需要 别 种 帮助 ,也 在 手边 。 人 人 知道 
这 样 不 完全 的 并 不 生效 的 求 目 新 的 欲望 的 例子 一 一 那些 酒鬼 , 虽 
然 多 人 么 自 责 , 多 么 下 决心 ,人 知道 他 十 分 不 愿意 当真 永远 不 再 喝 醇 
的 ! 真正 放弃 我 们 从 前 倚靠 的 东西 ,新 然 放 弃 它 ,完全 地 、 永 久 地 
放弃 , 实 是 我 们 论 版 依 的 那些 演讲 内 所 说 的 彻底 的 品格 变化 中 之 
一 种 剧变 。 在 这 种 改变 ,内 心 的 人 滚 到 一 个 完全 不 同 的 平衡 地 位 ， 
从 此 活 在 一 个 新 的 能 力 中 心 ,并且 一 切 这 种 作用 的 转机 和 关键 通 
常 似乎 需要 这 个 人 诚意 地 接受 某 种 赤 条 条 的 并 空 乏 的 境况 。 
因此 ,在 圣 徒 生 活 的 全 部 编 年 史 中 , 我 们 屡屡 听 到 这 个 说 了 又 
说 的 语调 ;上 毫 无 保留 地 ,将 你 自己 委 于 上 帝 的 安排 ,一 一 不 关心 明 
日 的 事 ,一 一 将 你 所 有 的 一 切 卖 掉 ,施舍 与 贫 人 一 一 只 有 息 心 地 不 
顾 一 切 地 牺牲 ,才能 够 真正 达到 高 级 的 安全 。 让 我 由 恩施 娜 * 布 理 
昂 ( Ancinette Bourignon) 的 传 引 一 段 , 作 为 具体 的 例子 ;她 是 一 个 好 
的 女人 ,当时 大 受 新 教徒 与 天 主教 徒 的 争 逐 ,因为 她 不 肯 接 受 经 过 
别人 手 的 宗教 。 她 是 少女 ,还 住 在 他 父亲 的 房屋 里 之 时 。 
“她 整 夜 整 夜 地 祈祷, 屡次 说 :“ 主 ,你 要 我 做 什么 呢 ? 有 
一 夜里 ,她 在 极 深刻 的 性 悔 心态 之 中 ,她 极 诚心 地 说 : “我 的 主 
哇 ! 我 必须 做 什么 去 博 你 的 欢心 呢 ! 因为 没有 人 教诲 我 。 请 
对 我 的 灵魂 说 , 它 会 听 到 你 的 话 的 。 就 在 那 硕 刻 ,她 听 到 好 像 
另 一 个 人 在 她 内 心 说 :' 低 弃 一 切 世 俗 的 东西 ,离开 对 于 人 物 
的 爱情 ,克制 你 自己 。 她 十 分 骇 情 , 不 懂 这 种 言语 ,对 这 三 点 ， 
沉思 了 好 久 , 找 算 她 怎样 可 以 实践 它 。 她 以 为 没有 世俗 的 东 
西 ,她 活 不 了 ,不 爱人 物 , 也 活 不 了 ,不 爱 目 己 , 也 活 不 了 。 可 
是 ,她 说 ,“ 和 凭借 你 的 恩惠 , 主 ,我 立志 这 样 做 '。 但 是 ,她 要 实 
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践 她 的 诺言 之 时 ,她 不 知道 从 什么 地 方 开始 。 她 想到 在 修道 
院 的 僧尼 ,用 关 在 尼 鹿 的 法 子 舍弃 一 切 世 俭 的 事情 ,用 克服 她 
们 的 意志 这 个 方法 放弃 爱 已 心 , 她 就 求 她 父亲 允许 她 进 赤 脚 
卡 默 勒 派 (Carmelite) 的 尼 认 , 可 是 她 父亲 不 准许 ,并 且说 他 于 
可 看 她 搁 在 坟墓 里 。 这 个 ,她 觉得 是 一 件 很 巩 心 的 事情 ,因为 
她 以 为 在 尼 唐 内 ,她 可 以 找到 她 从 前 追求 的 真正 基督 秆 ,可 是 
她 发 现 她 父亲 知道 尼 谭 的 情形 比 她 更 明白 ,因为 她 父亲 禁止 
她 ,不许 她 为 尼 , 也 不 给 她 钱 去 进 尼 庵 之 后 ,她 自己 去 见 尼 鹿 
住持 罗 伦 斯 神父 (Father Laurens), 求 在 尼 庵 里 服务 ,做 背 工 换 
吃 ,只 要 有 一 点 就 可 以 ,假如 他 肯 收 她 的 话 。 住 持 对 她 微笑 
说 : 这 是 办 不 到 的 。 我 们 必须 有 钱 建 筑 ; 我 们 不 收 没 钱 的 处 
女 ; 你 必须 想法 子 弄 到 钱 , 和 否则 不 能 进来 。 

“这 个 使 她 大 大 话 异 ,由 是 她 对 于 尼 谭 的 情形 才 党 悟 了 ， 
她 就 决心 离 群 索 居 , 一 直到 上 帝 肯 指示 她 应 做 什么 并 应 到 什 
么 地 方 为止 。 她 始终 是 切 地 问 , “我 的 上 帝 趾 ,什么 时 候 , 我 会 
完全 是 你 的 呢 ? 并 且 她 以 为 上 帝 还 答应 她 说 ， 在 你 没有 任何 
东西 了 ,并 对 你 自己 就 是 死 了 之 时 "。 “那么 , 主 ,我 应 在 什么 
地 方 这 样 做 呢 "? 上 帝 回 答 她 “在 沙漠 上 `。 这 个 对 她 灵魂 的 
印象 极 深 , 所 以 她 切 望 这 样 进行 ;可 是 因为 她 是 个 只 有 士 八 岁 
的 处 女 , 她 怕 遭 遇 不 幸 的 事情 ,并 且 她 始终 没 旅行 过 ,不 认得 
路 。 她 排除 这 一 切 疑 虑 ,说 ' 主 ,你 会 以 你 喜欢 的 方式 和 处 所 
指导 我 。 为 的 是 你 ,我 这 样 做 。 我 要 除 掉 我 的 处 女 服饰 , 罕 隐 
士 的 衣服 ,这 样 可 以 不 让 人 知道 。 在 她 父母 要 使 她 嫁 给 一 个 
法 国 的 富商 之 时 ,她 秘密 制 成 隐士 的 衣服 ,并 且 延 宕 结婚 时 
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闻 ; 在 复活 节 的 晚上 ,她 剪 掉头 发 , 穿 上 这 种 衣服 , 睡 了 -会 ， 
在 早上 四 点 钟 由 寝室 走出 去 ,只 带 一 文 钱 ,预备 买 那 一 天 的 面 
包 吃 。 当 她 出 去 之 项 ,她 听 到 说 ， 你 的 信心 何在 ? 在 一 文 钱 
上 吗 ? "她 就 把 这 个 钱 扔 挥 , 求 上 第 歼 免 她 的 过 失 , 说 , “不 , 主 ， 
我 的 信心 不 在 钱 , 只 在 你 "。 这 样 她 走 去 ,完全 摆脱 这 个 尘世 
的 顾 处 和 和 利益 的 重 标 ,并 且 发 现 她 的 灵 瑰 十 分 满意 , 因 之 她 不 
表 想 世上 的 任何 事物 ,完全 靠 着 上 帝 , 只 是 怕 她 被 人 发 现 后 ， 
被 按 回 家 ;因为 她 已 经 觉得 在 这 种 贫乏 状况 之 中 , 比 她 前 此 一 
生 在 一 切 世 俗 的 快乐 之 中 更 慨 意 。”* 
这 个 钱 只 是 一 个 小 小 的 经 济 上 保障 ,但 却 是 一 个 有 效 的 精神 

上 阻碍 。 只 在 把 它 扔 掉 之 后 ,人 格 才 能 够 完全 安顿 在 新 的 平衡 状 
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在 委 心 投靠 这 个 秘 义 之 外 ,贫乏 崇拜 还 有 其 他 和 宁 教 的 秘 义 。 
贵 贫 含有 诚实 这 个 秘 义 :赤裸裸 的 ,我 来 到 这 个 世界 “云云 ,无 论 
谁 先 说 这 个 话 ,他 就 有 这 个 秘 义 。 我 一 已 的 赤裸 的 自体 必须 作 
战 一 一 伪装 都 不 能 救 我 。 贵 贫 也 会 有 民主 精神 的 秘 义 , 即 在 上 帝 
前 一 切入 物 一 律 平等 这 个 情操 。 这 种 情操 (一 般 说 ,似乎 在 回教 地 
域 比 在 基督 教 地 域 更 流行 ) 有 将 人 的 通常 的 贷 欲 打消 之 倾 回 。 有 
这 种 情操 的 人 轻视 体面 与 末 誉 ,轻视 特权 与 势力 ,如 我 在 前 此 一 个 
演讲 内 说 的 ,宁可 平 估 在 上 帝 之 前 的 共同 地 平 上 。 虽 然 这 个 情操 
在 实行 上 很 近似 卑 届 情操 ,但 并 不 恰恰 就 是 卑 届 。 应 该 说 它 是 仁 
心 (humanity) ,不 肯 享 受 别 人 没 份 儿 的 任何 东西 这 种 人 道 情操 。 有 
一 个 深刻 的 道德 家 ,讨论 基督 的 “ 卖 你 所 有 的 一 切 ,来 跟 我 "(Sell 
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all thou hast and follow me) 这 人 句 话 ,说明 如 次 : 

“基督 的 意思 也 许 是 :假如 你 绝对 爱人 类 ,结果 你 不 会 要 
任何 种 货 利 ;并 且 这 个 似乎 很 会 是 事实 。 可 是 相信 一 句 话 很 
会 是 对 的 ,是 一 件 事 ;实在 悟 到 它 是 事实 ,又 是 一 件 事 。 假 如 
你 爱人 类 , 像 基 督 那样 爱 他 们 ,你 就 会 悟 到 他 的 结论 是 件 事 
实 。 这 个 结论 就 会 显而易见 。 你 会 卖 掉 你 的 所 有 ,并 且 对 你 
没有 损失 。 这 些 道理 , 虽 则 在 基督 与 任何 具有 基督 那样 对 人 
类 的 爱 的 人 是 当真 的 ,但 在 比较 胸襟 细小 的 人 ,就 变 成 只 是 寅 
言 了 。 在 每 一 代 , 都 有 些 人 ,其 初 纯朴 地 并 没有 存心 要 成 圣 
徒 ,发 现 他 们 自己 由 于 他 们 对 扶助 人 类 的 兴 会 ,并 由 于 从 实行 
助人 而 来 的 了 悟 ,被 引 到 这 个 旋涡 中 ,放弃 他 们 的 旧式 生活 ， 
好 像 天 平 上 的 微 尘 。 这 个 放弃 是 渐渐 地 、 附 带 地 、 不 知 不 沉 地 
进行 。 因 此 , 握 除 奢侈 这 整个 问题 ,是 毫 无 问题 的 ,只 是 别 个 
问题 的 附件 ;这 别 个 问题 就 是 ,我 们 完全 服从 勇 往 不 悔 的 爱人 
的 逻辑 到 什么 程度 。 "9 


可 是 ,在 一 切 这 些 关 于 情绪 的 事情 ,一 个 人 必须 目 己 是 “过 来 
人 "(been there), 才 能 够 了 解 它 。 没 有 一 个 美国 人 能 够 了 解严 国人 
对 于 他 国王 ,或 是 德国 人 对 于 他 星 帝 的 忠诚 ;也 没有 一 个 英国 人 或 
德国 人 能 了 解 美国 人 必须 没有 国王 ,没有 皇帝 ,没有 任何 假 造 的 无 
谓 的 东西 夹 在 他 与 一 切 人 的 公共 上 帝 之 间 才 心安 理 得 那 种 心态 。 
假如 像 这 些 那 么 简单 的 情绪 都 是 一 个 人 必须 生来 就 接受 的 让 赋 ， 
那么 ,那些 我 们 刚才 讨论 的 更 精微 的 情绪 多 么 更 加 如 此 呢 ? 一 个 
人 永远 不 能 够 站 在 一 个 情绪 外 头 探测 它 ,或 探测 它 的 命令 。 可 是 ， 
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一 到 了 热烈 的 兴奋 时 刻 ,一 切 不 可 解 之 处 通通 解决 了 ; 因 之 从 外 看 
来 是 极 像 旺 谜 的 遭 理 变 成 润 明 易 见 的 了 。 每 个 情绪 都 遵循 它 目 己 
的 逻辑 ,并 且 都 引伸 出 任何 别 种 逻辑 不 能 得 到 的 演绎 。 虔 诚 与 慈 
善 , 活 在 一 个 与 世俗 的 贪 欲 和 奶 怖 不 同 的 世界 ,并 且 成 了 完全 不 同 
的 能 力 中 心 。 束 像 有 重 饮 之 时 , 较 轻 的 烦恼 会 变 成 一 种 慰安 ;就 像 
极 热烈 的 爱情 会 使 小 牺牲 变 成 一 种 赢利 ;同样 , 极 次 的 信赖 会 使 通 
常 的 保障 反而 可 厌 , 并 且 在 某 些 慷慨 的 激情 正在 热烈 之 时 ,保留 私 
人 财物 的 所 有 权 显 得 卑 色 到 不 可 言喻 的 地 步 。 假 如 我 们 自己 是 在 
于 这 种 情绪 的 图 外 ,惟一 的 稳健 的 办 法 在 于 尽力 观察 党 得 这 种 情 
绪 的 人 ,并 忠实 地 记 下 我 们 所 观察 到 的 ;并 且 , 差 不 多 不 消 说 ,这 个 
就 是 我 想 要 在 这 最 后 两 个 描写 性 的 演讲 内 做 到 的 事情 ;我 希望 这 
两 个 演讲 所 论 的 范围 够 广博 ,可 以 满足 我 们 眼前 的 需要 。 


中 圣 勃 夫 : 波 洼 阿 修道 院 历 史 》(Saint Beuve: Por-Royal) 第 一 卷 第 九 
五 ,第 一 〇 六 页 ,节录 。 

@， 步 智 (Bourget) 说 过 :假如 恋爱 不 会 弄 到 人 犯罪 ,这 个 恋爱 就 不 是 恋 
爱 。 同 理 , 人 可 以 说 假如 一 种 情欲 不 能 和 弄 到 人 犯罪 ,这 种 情欲 就 不 是 真正 情 
欲 ( 见 史 格 勒 :《 教 派 的 心理 》Sighele:Psycholopgie des Sectes 第 一 三 六 页 )。 换 言 
之 ,厉害 的 情欲 会 把 “良心 "所 设置 的 通常 抑制 作用 打消 。 从 反面 说 ,在 一 切 
犯罪 的 人 ,实际 活着 的 欺诈 的 、 尾 惨 的 淫乱 的 或 凶暴 的 人 之 中 ,也 许 没有 一 
个 人 ,他 的 犯罪 冲动 不 会 在 某 一 时 刻 被 他 的 性 格 也 可 有 别 种 情绪 压倒 ,只 要 
那 种 情绪 弄 得 够 强烈 。 在 这 个 特种 的 人 ,已 怖 通常 是 最 近 便 的 可 得 这 个 结果 
的 情绪 。 枣 怖 代替 良心 ;在 这 个 场合 ,可 以 很 适宜 地 称 为 "高 级 的 情感 "。 假 
如 我 们 快要 死 ,或 是 假如 我 们 相信 审判 日 很 近 ,我 们 多 么 快 地 把 我 们 道德 的 
建筑 整理 好 一 一 我 们 不 明白 罪恶 怎么 会 长 久 诱惑 我 们 ! 老式 的 地 狱 烈火 的 
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基督 教 很 知道 怎么 样 从 翁 怖 榨取 与 完全 量 相 当 的 使 人 性 悔 的 结果 ,和 它 的 使 
人 版 依 效力 的 全 量 。 

四 例如: 康 斯 丹 ( Benjamin Constant) 屡 屡 被 人 惊奇 ,认为 优等 智力 与 劣 
等 性 格 相合 的 非常 例子 。 他 写 道 (日 记 》Journal, 巴 黎 , 一 八 九 五 年 ,第 五 六 
页 ) "我 被 我 的 可 衰 的 软弱 来 回 投掷 并 拉 拖 。 从 来 没有 什么 像 我 的 犹 殉 不 决 
那么 可 笑 。 一 会 结婚 ,一 会 独身 ;一 会 德国 ,一 会 法 国 , 迟 疑 又 迟疑 ,一 切 都 因 
为 毕竟 我 不 能 够 放弃 任何 事情 "。 他 不 能 对 他 的 要 选择 的 事情 中 的 任何 一 件 
“发 病魔 "(get mad) ;一 个 被 这 人 么 一 种 无 所 不 好 的 和 和 萝 性 情 所 困扰 的 人 的 事业 
是 无 希望 的 。 

@ ”高度 受 激 性 所 赐予 的 大 结果 就 是 勇气 (courage) ,并 且 加 上 或 减 去 某 
分 的 这 种 性 质 就 可 以 弄 成 了 一 个 不 同 的 人 ,不 同 的 生活 。 各 种 各 样 的 激动 会 
使 勇气 表现 出 来 。 有 信赖 的 希望 会 这 样 ; 感 人 的 模范 会 这 样 ; 恋 爱 会 这 样 ; 伦 
怒 会 这 样 。 虽 然 对 大 多 数 人 ,危险 是 重大 的 抑制 行动 的 力量 ;但 在 有 些 人 ,天 
生 的 勇气 极 高 ,所 以 只 要 稍微 有 危险 就 能 够 激 起 勇气 。 在 这 种 人 ,“ 爱 官 险 ” 
(love of adventure) 变 成 了 一 种 统制 的 情欲 。 斯 柯 贝 勒 夫 将 军 ( General Skobe- 
loff) 说 :“ 我 相信 我 的 勇气 只 是 嗜好 危险 ,只 是 轻视 危险 。 性 命 的 危险 使 我 充 
满 着 过 程 的 狂喜 。 同 冒险 的 人 越 少 , 我 越 喜欢 。 我 的 身体 必须 参加 这 件 事 ， 
才 会 使 我 感到 充分 的 刺激 。 一 切 理 智之 事 ,在 我 看 来 是 反射 ;可 是 ,人 与 人 的 
对 敌 , 格 斗 ,我 可 以 头 向 前 , 挺身 承 当 的 危险 ,吸引 我 ,激动 我 , 迷 醇 我。 我 疯 
和 狂 的 想 它 ,我 爱 它 ,我 崇拜 它 。 我 追求 危险 , 像 人 追求 女人 一 样 ;我 愿意 危险 
永远 不 完 。 假 如 危险 总 是 一 样 的 , 它 也 总 会 使 我 得 到 一 种 新 的 快乐 。 当 我 挺 
身 做 险 事 希 望 遇 到 危险 之 时 ,我 的 心 因为 事实 的 不 可 必 而 搏 跳 得 厉害 ;我 会 
愿意 它 立 即 出 现 ,但 又 要 迟延 。 一 种 苗 痛 的 而 义 有 了 味 的 颤动 摇 荡 我 ;我 的 全 
人 h 跑 出 去 迎接 这 个 危险 ,来 势 极 凶 , 弄 得 我 的 意志 要 抵抗 ,也 枉然 (亚当:《 斯 
柯 由 勒 夫 将 军 》(Juliette Adam: Le Général Skobelef) ,一 八 八 六 年 《新 评论 》 
(Nouvelle Revue) ,节录 。 斯 柯 贝 勒 夫 似 乎 是 一 个 残暴 的 为 我 主义 者 ;可 是 ,不 
爱 私利 的 加 里 波 蒂 ( 假 如 我 们 可 以 根据 他 的 4 回忆 录放 Memore) 判 断 ) 也 是 活 
在 一 种 百 折 不 回 的 同样 追求 危险 的 激 奋 的 情绪 中 的 。 

@ 请 看 第 三 讲 内 那个 二 十 七 岁 男子 的 自述 ;他 描写 他 与 神圣 感 通 的 经 
验 , 认 为 是 “只 在 于 通常 掩盖 我 的 生活 的 习俗 行为 暂时 消失 ”。 
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@®© 上 文 第 九 讲 论 输 德 黎 君 的 版 依 处 .“ 我 所 知道 对 于 嗜 酒 狂 ( dipsoma- 
nia) 的 惟一 的 彻底 的 补救 是 宗教 狂 (religiomania)”, 是 我 听 过 人 家 引 一 个 医学 
家 的 一 句 话 。 

GD 突 优 列 基 的 《 伽 丁 纳 上 校 传 》, 伦 敦 宁 教 文 论 会 版 (Doddrige s Life of 
Colonel James Gardian，London Religious Tract Society) ,第 二 三 至 三 二 页 。 

例如 下 文 是 由 斯 塔 柏 的 书 采 来 的 ,在 这 一 例 , 一 种 “感觉 性 的 自动 作 
用 "(sensory automatism) 很 快 的 做 到 祈祷 与 决心 前 此 不 能 引起 的 事情 。 这 个 
人 是 个 女人 。 她 说 : 

“我 大 约 四 十 岁 之 时 ,我 想 要 不 吸烟 ,可 是 这 个 嗜好 还 庄 迫 我 ,摆布 我 。 
我 啼哭 ,并 且 祈 社 , 答 应 上 帝 不 吸 , 可 是 不 成 功 。 我 已 经 吸 了 十 五 年 了 。 在 我 
五 十 三 岁 之 时 ,有 一 天 ,我 坐 在 火炉 边 吸 烟 , 有 个 语音 来 到 我 身 旁 。 我 并 不 是 
用 耳 灯 听 , 更 像 是 做 梦 , 或 是 两 重 思想 (double thinking)。 它 说 ， 鲁 意 萨 (Loui- 
sa) ,革除 吸烟 " 。 我 立刻 答应 ， 你 要 我 除去 这 个 欲望 吗 7” 可 是 它 只 是 反复 说 
“和 鲁 意 萨 ,革除 吸烟 。 随 后 我 就 起 来 ,把 我 的 烟斗 放 在 火炉 冰 上 ,从 此 不 再 吸 
烟 , 也 不 想 吸 ,吸烟 的 欲望 没有 了 ,好 像 我 从 来 不 知道 它 , 或 从 来 不 碰 着 烟 一 
样 。 看见 别 人 吸烟 ,以 及 烟 的 气味 始终 不 曾 使 我 有 一 点 点 想 再 碰 烟 的 欲望 ”, 
《宗教 心理 学 》, 第 一 四 二 页 。 

@ 斯 塔 柏 教授 表示 旧 势 力 的 彻底 破坏 ,在 心理 方面 ,是 高 级 与 低级 的 
大 脑 中 枢 间 的 联络 断绝 了 。 他 说 ,“ 在 这 种 状态 ,与 精神 生活 相关 的 联 引 中 框 
(association-centres) 与 低级 中 枢 隔 绝 ;这 种 情形 往往 由 通信 者 描写 他 们 的 经 验 
的 样子 可 以 看 得 出 来 …… 例 如 : 外 来 的 诱惑 还 打击 我 ,但 在 内 心 没 有 什么 对 
它们 反应 。[ 在 这 里 的 ] 自 我 完全 认为 是 那些 高 级 中 枢 ; 它 们 的 感觉 性 质 ,就 
是 党 得 在 内 心 这 种 性 质 。 另 一 个 回信 的 人 说 :从 那 时 起 ,虽然 撒旦 诱惑 我 ， 
但 好 像 有 扇 钢 墙 在 我 周围 ,所 以 他 的 射击 不 能 碰 到 我 。 一 一 蝶 无 疑问 地 ,这 
种 功能 上 的 排 拒 ,一 定 是 发 生 于 大 脑 内 。 可 是 ,由 内 省 所 能 观察 到 的 这 方面 
看 ,它们 的 原因 ,只 是 精神 兴奋 的 程度 最 后 弄 到 那么 高 ,那么 强 , 结 果 ,就 统制 
了 一 切 ;并且 我 们 必须 坦白 地 承认 我 们 不 知道 何以 ,或 如 何 ,这 种 统制 状态 会 
发 生 于 这 一 个 人 而 不 发 生 于 那个 人 。 我 们 只 能 够 用 机 械 的 比喻 给 我 们 的 想 
像 以 虚假 的 帮忙 。 

例如 ,假如 我 们 设想 人 心 有 各 种 不 同 的 平衡 可 能 性 ,有 点 像 一 个 多 面 的 
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立体 ,这 个 立体 可 以 平定 在 各 不 同 的 面 ,那么 ,我 们 可 以 设想 心理 的 转动 , 像 
这 种 立体 在 空间 内 的 转动 一 样 。 比 方 说 ,假如 用 杠杆 所 这 个 立体 离开 它 甲 面 
在 下 的 位 置 , 它 会 不 稳定 的 巩 起 一 半 , 经 过 一 些 时 间 ; 并 且 假 如 杠杆 不 再 扔 
它 , 它 会 由 于 地 心 吸力 的 不 断 拉 挽 倒 回去 ,回复 它 的 故 态 。 可 是 ,假如 最 后 它 
转 到 那么 远 ,因而 它 的 重心 完全 出 于 甲 面 之 外 , 它 会 落 在 乙 面 ,永久 安定 在 这 
一 面 上 。 地 心 吸 力 向 甲 面 的 拉 挽 现在 消灭 了 ,可 以 不 算数 了 。 这 个 多 面体 现 
在 可 以 免 却 再 来 的 , 吸 它 离开 现在 方向 的 吸力 的 影响 了 。 

在 这 个 比喻 内 ,杠杆 也 许 相 当 于 启发 新 生活 的 情绪 作用 ,地 心 吸 力 的 开 
始 挽 力 相 当 于 导 源 于 远 声 的 人 类 缺点 和 抑制 。 只 要 情绪 作用 没 达 到 某 一 个 
生效 的 程度 , 它 所 发 生 的 变化 是 不 稳定 的 ,所 以 这 个 人 会 又 回 到 他 原来 的 态 
度 。 可 是 ,新 情绪 一 达到 某 个 强度 ,就 过 了 一 个 临界 点 ,随后 就 来 一 种 不 能 复 
原 的 转动 ,等 于 产生 了 新 的 性 质 。 

(9 虽然 Saintliiness 这 个 字 有 时 有 - -种 “伪作 圣洁 ”(sanctimoniousness) 的 
意味 ,我 还 用 它 ,因为 没有 别 个 字 能 将 我 以 下 演讲 要 描写 的 影响 的 那 一 种 结 
合 表 示 得 恰好 。( 译 者 按 : 我 们 把 这 个 字 译 为 “ 圣 徒 性 ”, 似 乎 不 会 常 有 “ 伪 圣 ” 
的 意义 。) 

加 茵 芝 (Dr.W.R.Inge) 在 他 《对 “基督 教 的 神秘 主义 ”的 演讲 》(Lectures 
on Christian Mysticism) ,伦敦 ,一 八 九 九 年 ,第 三 二 六 页 ) 内 说 :“ 我 们 会 看 到 具 
有 显著 的 圣 徒 性 的 人 们 告诉 我 们 说 的 话 很 一 致 。 他 们 说 ,他 们 得 到 一 种 不 可 
摇动 的 信心 ,不 是 根据 推理 , 乃 是 根据 直接 经 验 这 个 信心 ,就 是 以 为 :上 
帝 是 人 的 精神 能 够 与 之 通 意 的 一 种 神 ;并 且 他 们 所 能 想像 的 一 切 善 ,一 切 真 ， 
-一切 美 都 总 汇 于 上 帝 ; 他 们 能 够 在 有 目 然 界 到 处 看 见 上 帝 的 足迹 ,并 且 觉 得 上 
帝 在 他 们 的 内 心 ,是 他 们 生命 的 命根 ,所 以 他 们 复 他 们 的 性 到 什么 程度 ,他们 
就 接近 上 帝 到 那 程 度 。 他 们 告诉 我 们 说 ,使 我 们 与 上 帝 和 快乐 隔绝 的 ,第 一 
是 各 种 各 样 的 自 秘 ; 第 二 ,各 种 的 肉体 之 欲 ; 这 些 都 是 黑暗 及 死亡 之 路 ,使 我 
们 看 不 见 上 帝 之 面 ;而 正义 之 路 是 像 一 道 亮光 , 越 来 越 亮 ,渐渐 就 达到 完全 明 
如 白 慎 了。” 

电 “人 道 的 热情 ”(enthusiasm of humanity) 可 以 发 生 一 种 在 好 多 方面 与 
基督 教 圣 徒 生 活 相 符合 的 生活 。 请 看 对 德行 会 (Union pour 1' Action morale) 的 
会 员 提 出 的 下 列 规 条 ,见于 一 八 九 四 年 四 月 一 至 十 五 日 的 《德行 会 通告 》 
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(Bulletin de ] Union)。 也 请 看 一 八 九 二 年 八 月 十 三 日 的 《 蓝 色 评论 》(Revue 
Bleue) 。 

“我 们 立意 要 在 我 们 自身 上 表示 规则 、 纪 律 、 顺 受 和 施舍 的 功用 ;我 们 要 
教 人 们 ,受苦 是 永远 必要 的 ,并 说 明 受 苦 对 于 创造 的 贡献 。 我 们 一 定 要 攻击 
虚妄 的 乐观 ;攻击 要 现成 来 到 我 们 的 幸福 这 种 下 流 的 希望 ;攻击 单独 以 知识 
得 救 ,或 单独 以 物质 文明 得 救 这 种 观念 一 -物质 文明 是 文明 的 空虚 的 表象 ， 
是 不 安全 的 外 部 布置 ,不配 代替 灵魂 间 的 密切 联合 和 同意 。 我 们 也 一 定 要 攻 
击 在 公共 的 或 私人 生活 上 的 恶 德 ;攻击 奢侈 、 苟 求 和 过 度 细致 ;攻击 一 切 易 于 
促进 我 们 需要 增多 到 痛苦 的 ,不 道德 的 .并 反 社 会 性 的 地 步 的 事情 ;攻击 一 切 
会 激动 起 普通 人 民心 里 的 羡慕 和 不 悦 , 并 会 加 强人 生 的 主要 目的 在 于 有 目 由 享 
乐 这 个 观念 的 行为 。 我 们 要 用 我 们 的 榜样 宣传 对 上 辈 和 平 埋 的 敬重 ,对 一 切 
人 的 敬重 ,宣传 在 我 们 与 下 辈 和 微细 的 人 物 的 关系 上 的 亲爱 并 简朴 ;宣传 在 
只 关于 我 们 自己 的 权利 之 处 很 宽大 ,但 只 在 关于 对 别人 或 对 公众 的 义务 之 要 
求 之 处 很 坚决 。 

“因为 普通 人 民 是 我 们 帮 他 们 变 成 那样 的 ;他 们 的 亚 德 就 是 我 们 的 亚 德 
被 注视 ,被 羡 幕 ,被 模仿 了 的 ;并 且 假 如 普通 人 民 回 过 来 ,尽量 压 我 们 , 那 只 是 
公平 的 。 

“我 们 禁止 我 们 自己 的 一 切 对 于 声望 的 追求 ,一 切 要 显得 自己 重要 的 野 
心 。 我 们 立 暂 不 欺诈 ,无 论 是 什么 程度 的 ,我 们 应 允 不 用 我 们 所 说 的 或 所 写 
的 , 创 生 或 鼓励 对 于 可 能 之 事 的 错觉 ,我 们 许诺 彼此 要 以 实际 行动 的 诚实 相 
处 一 一 这 种 诚实 企 求 明 白 见 到 真理 ,永远 不 怕 明 说 它 所 见 到 的 。 

“我 们 立 约 刻意 抵抗 时 世 式 样 的 潮流 ,抵抗 大 众 心理 的 暴发 繁 末 (booms) 
和 候 懂 ,抵抗 一 切 种 类 的 软弱 或 娩 怖 。 

“我 们 禁止 我 们 自己 用 讽刺 。 对 于 严肃 的 事情 ,我 们 要 严肃 地 不 带 笑 地 
说 ,不 谐 谍 ,也 不 带 谐 斌 的 样子 ;一 一 对 一 切 事情 也 恰恰 同样 ,因为 心地 和 局 
也 有 严肃 的 。 

“我 们 始终 显示 我 们 的 真 我 ,简朴 地 并 且 没 有 虚伪 的 谦卑 ,也 没有 拘泥 、 
造作 或 目 苍 。 

电 参看 上 文 第 十 讲 内 那些 版 依 者 觉得 世界 更 新 的 例子 。 

和 辆 托 洛 《 寞 顿 》(H.Thoreau: Walden, Riverside edition), 第 二 O 〇 六 页 ; 节 
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录 。 

DB 和希 剔 《 快 乐 ?( 了 .Hilty:Gliick) 第 一 册 第 八 五 页 。 

曲 《痛楚 和 死亡 的 神秘 》(The Mystery of Pain and Death) , 一 八 九 二 年 版 ， 
第 二 五 八 页 。 

四 ” 参 较 睦 扬 夫人 的 话 : “我 的 习惯 是 要 在 半夜 起 来 , 作 虑 诚 的 崇拜 。 
ee 我 党 得 似乎 上 帝 在 准确 时 间 来 ,唤醒 我 ,使 我 可 以 享受 他 。 在 我 不 健康 
很 疲乏 之 时 ,他 不 唤醒 我 。 可 是 在 这 种 时 候 , 就 是 在 我 睡眠 之 时 ,我 身上 也 觉 
得 上 帝 的 一 种 特别 凭 依 。 他 极 爱 我 ,因而 他 似乎 通过 我 的 浑身 ,在 我 只 能 够 
不 完全 地 党 得 他 的 接近 之 时 。 我 的 睡眠 有 时 中 断 一 一 好 像 半 睡 着 ;可 是 我 的 
灵魂 似乎 够 清醒 ,可 以 认识 上 帝 ,在 这 时 候 , 我 的 灵魂 几乎 不 知道 任何 其 他 事 
情 。 阿 捧 姆 :人 浴 扬 夫人 的 生平 及 其 宗教 意见 与 经 验 》(T.C. Upham: The Life 
and Religious Opinions and Experiences of Madame de ja Mothe Guyon) ,纽约 一 八 七 
七 年 版 ,第 一 卷 ,第 二 六 O 〇 页 。 

8 我 将 原文 的 文字 删节 好 些 ; 原 文 见于 爱德华 斯 《新 英格兰 兴奋 的 叙 
述 》(Narrative of the Revival in New England) 。 

QO 布 钓 :《 幸 福 的 玛丽 的 历史 》(Bougand: Hist. de la Bienheureuse Marguer- 
ite Marie) ,一 八 九 四 年 版 ,第 一 二 五 页 。 
巴黎 ,一 九 O 〇 OO 年版。 
同上 ,第 一 三 〇 页 。 
同上 ,第 一 六 七 页 。 

见 上 引 书 ,第 一 二 七 页 。 

也 可 以 抹 消 人 类 与 动物 的 界限 。 我 们 看 到 书 上 对 于 著名 的 波兰 的 
爱国 志士 并 神秘 主义 者 陀 维 安 斯 基 (Towianski) 这 样 说 :“ 有 一 天 ,他 的 一 个 朋 
友 遇 见 他 在 雨中 ,抚摩 一 只 大 狗 , 这 只 狗 正 扑 在 他 身上 ,把 他 沾 上 泥浆 ,并 得 
极 脏 脏 。 朋 友 问 他 ,为 什么 他 让 这 只 畜生 把 他 衣服 弄 脏 ,他 回答 说 ; “我 此 刻 
第 一 次 遇见 这 只 狗 ,他 对 我 表示 很 大 的 友好 之 感 ,并 且 对 于 我 认识 并 接受 他 
的 招呼 ,他 很 高 兴 。 假 如 我 赶 走 他 ,我 就 会 伤 他 的 感情 ,对 他 加 了 一 种 精神 上 
的 损伤 。 那 就 不 特 是 对 他 开 罪 ,而 且 是 对 在 另 一 世界 的 一 切 与 他 同 阶级 的 精 
神 开 罪 。 他 对 我 衣服 的 损伤 , 拿 来 与 假如 我 漠视 他 友好 的 表示 所 加 于 他 的 损 
害 相 比 ,就 等 于 零 。 我 们 应 该 在 凡是 我 们 能 够 之 时 改进 动物 的 境况 ,并 同时 
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使 我 们 自己 容易 达到 包 有 一 切 精神 的 联合 一 一 那 种 联合 ,就 是 基督 的 牺牲 弄 
成 可 能 的 。”《 陀 维 安 斯 基 》( André Towianski) ,意大利 文 译本 .都 伦 (Turin), 一 
八 九 七 年 版 私人 印行 本 )。 我 知道 这 本 书 和 陀 维 安 斯 基 , 是 由 于 我 的 朋友 和 鲁 
托 斯 拉 甫 斯 基 (Lutoslawski) 教 授 (他 是 《柏拉图 的 逻辑 ?Piato s Logic 的 著者 ) 的 
指点 。 

人 朴 脱 孙 :《 韦 阜 传 》(J. Patterson: Life of Richard Weaver) 第 六 六 至 六 八 
页 ,节录 。 

久 例如 ,说 未 来 的 佛 , 化 身 为 野 免 , 跳 到 火 中 ,让 自己 烧 熟 ,给 乞丐 
吃 一 一 也 预先 将 自己 身体 播 了 三 回 ,使 得 他 毛里 的 虫 蚁 不 至 与 他 同 死 。 

全 《德行 会 的 通告 》( Bulletin de 1’ Union pour 1 Action: Morale) 一 八 九 四 
年 , 九 月 号 。 

四 帕斯卡 :( 为 疾病 的 祈 裤 》(B.Pascal: Prisres pour les Maladies) 第 十 三 ， 
第 十 四 段 ,节录 。 

四 引 自 《 阿 捧 姆 幅 扬 夫人 的 生平 及 其 宗教 意见 与 经 验 》。 纽 约 , 一 八 七 
七 年 版 ,第 二 卷 ,第 四 八 页 ,第 一 卷 ,第 一 四 一 页 ,第 四 一 三 页 ,节录 。 

BB 见 文 中 所 引 书 ,伦敦 ,一 九 〇 一 年 版 ,第 一 三 〇 页 。 

中 格拉 巴 雷 与 歌 说 :《 两 个 宗教 的 奇 女 子 》( Clapared et Goty: Deux Hero- 
ines de la Foi) 巴 歼 , 一 八 八 〇 年 版 ,第 一 一 二 页 。 

曲 将 下 列 三 种 不 同 对 这 个 态度 的 说 法 比较 : 柯 勒 《当然 的 事 》(A.P. 
Call: As a Matter of Course) ,波斯 顿 ,一 八 九 四 年 版 ; 杜 勒 瑟 《人 靠 精神 过 活 》( 开 . 
W. Dresser; Living by the Spirit) ,纽约 与 伦敦 ,一 九 〇 OO 年 版 ;斯 密 司 :人 《基督 徒 
幸福 生活 之 秘密 》(H.W.Smith:The Christian's Secret of a Happy Life) ,是 威 拉 德 
宗教 论说 贮藏 所 (Wilard Tract Repository) 出 版 的 ,现在 好 多 人 手 里 有 这 部 书 。 

3 ” 阿 控 姆 《( 卡 太 林 亚 陀 娜 夫人 传 》(T.C. Upham: Life of Madame Catherine 
Adoma) 纽 约 ,一 八 六 四 年 ,第 三 版 ,第 一 五 八 页 ,又 一 七 二 至 一 七 四 页 。 

曲 《 爱 混 德 的 历史 》, 他 自 著 (The History of Thomas Elwood, Written by 
Himself) ,伦敦 ,一 八 八 五 年 版 ,第 三 二 至 三 四 页 。 

人 《 陈 宁 回忆 录 》(Memoirs of W.E. Channing) ,波斯 顿 ,一 人 四 〇 年版， 
卷 一 ,第 一 九 六 页 。 

难 ” 邹 尔 门 :人 《约翰 卫斯理 教士 的 生平 与 时 代 》(L.Tyemman: The Life and 
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Times of the Rev. John Wesley) , 卷 一 中 第 二 七 四 页 。 

外” 沐 嫩 :《 亚 尔 教 区 长 , 维 恩 纳 传 》(A.Mounin: Le Curé, Vie de M.J.B.Vi- 
anney) 一 八 六 四 年 版 ,第 五 四 五 页 ,节录 。 

多 ” 温 德 勒 :《 柯 顿 马 脱 》(B.Wendell: Cotton Mather) ,纽约 ,无 年 代 , 第 一 
九 八 页 。 

G9 ”初期 耶稣 会 徒 , 罗 芝 格 的 手册 ,曾经 译 成 一 切 种 类 的 文字 的 ,是 最 著 
名 的 手册 之 一 种 。 一 个 方便 的 近代 手册 ,编纂 得 很 好 的 ,就 是 黎 贝 《基督教 
的 苦行 者 》(M.J. Ribet: L” Ascétique Chrétienne) ,巴黎 , 布 西 格 (Poussielque) 出 
版 ,一 八 九 八 年 新 版 。 

全 《十 字 架 的 圣 约 输 , 生 平 与 著作 》(Saint Jeoan de la Craix, Vie et Oeu- 
ves) ,巴黎 。 一 八 九 三 年 版 , 卷 二 ,第 九 四 页 , 九 九 页 ,节录 。 

多 “ 虫 " 那 就 是 指 乱 ,是 中 世纪 圣 徒 境界 的 一 个 总 有 的 符号 , 书 上 说 到 
阿 西西 的 佛 兰 息 的 羊皮 衣 , 说“ 屡 展 这 个 圣 徒 的 一 个 同伴 把 他 的 衣服 拿 到 火 
炉 上 去 弄 干 净 并 把 他 消 虫 (dispediculate) ;他 说 ,他 这 样 , 因 为 这 个 天 使 似 的 教 
祖 并 不 是 虫 (pedocchi) 的 仇敌 ,反之 ,把 它们 保留 在 他 身上 (le portava adosso)， 
并 且 认 为 带 这 些 神奇 的 珍珠 在 衣 上 是 名 誉 并 光荣 ”。 萨 巴 池 编 :《 圆 满 鉴 >(P. 
Sabatier: Speculum Perfectionis, etc. ) ,巴黎 ,一 八 九 八 年 版 ,第 二 三 一 页 注 内 引 。 

电 《 受 福 的 享 利 苏 素 》, 自 著 (The Life of the Blessed Suso, by Himself) 。 诺 
克 斯 (T.F.Knox) 译 本 ,伦敦 ,一 八 六 五 年 版 ,第 五 六 至 八 〇 页 ,节录 。 

和 介 ” 布 钩 :人 《幸福 的 玛丽 的 历史 》, 巴 黎 ,一 八 九 四 年 版 ,第 二 六 五 页 ,第 一 
七 一 页 。 也 参 较 第 三 八 六 页 .三 八 七 页 。 

约 ” 勒 真 《神秘 生活 引 论 》(Lejeune: Introduction a La Vie Mystique) 一 八 九 
九 年 版 ,第 二 七 七 页 。 烤 和 祭 的 比喻 至 晚 起 于 罗 约 拉 。 

弗 ” 罗 芝 格 《基督 教之 完善 之 修炼 》(Alfonso Rodriguez S.J. : Pratique de la 
Perfection Chretienne) 第 三 部 ,第 五 论 ,第 五 章 。 

网 ” 函 札 集 的 第 五 十 一 札 和 一 百 二 十 札 , 布 贻 (Bouix) 法 文 译 本 ,巴黎 ， 
一 八 七 品 年 版 。 

多 ” 书 陀 利 ,米奇 尔 (Bartoll-Michel) 卷 二 ,第 一 三 页 。 

蝎 ” 罗 芝 格 : 见 上 引 书 ,第 三 部 ,第 五 论 ,第 六 页 。 

网 ” 圣 勃 夫 :《 波 洼 阿 修道 院 历 史 》(Saint-Beure: Histoire de Port Royal) , 卷 
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一 ,第 三 四 六 页 。 

名 罗 芝 格 : 见 上 引 书 ,第 三 部 ,第 三 论 ,第 六 章 ,第 七 章 。 

DD 腓 理 伯 :《 惠 特 右 的 生平 与 时 代 》(R. Phillip: The Life and Times of 
Ceorge Whitefield) ,伦敦 ,-- 八 四 二 年 版 ,三 六 六 页 。 

久 ” 喀 喷 脱 : 人 《向 民主 主义 去 》(Edward Carpenter:Towards Democracy) ,第 三 
六 二 页 ,节录 。 

3 《圆满 监 》, 萨 巴 池 编辑 (Sabatier, Ed. ,Speculum Perfectionis) ,巴黎 ,一 
八 九 八 年 版 ,第 十 页 ,第 一 三 页 。 

的 《为 布 理 昂 女 士 谢 白 》(An Apology for M. Antonia Bourignon) ,伦敦 ,一 
六 九 九 年 版 ,第 二 六 九 页 ,第 二 七 吕 页 ,节录 。 

另 一 例 由 斯 塔 柏 收集 的 手写 稿 摘出 来 

“在 第 二 天 早上 六 点 钟 的 会 ,我 听见 一 个 人 述 他 的 经 验 。 他 说 : 主 问 他 
说 ,他 肯 不 肯 在 与 他 同 工 作 的 开 石 矿工 人 中 公开 承认 信仰 的 基督 ;他 说 ,他 愿 
意 如 此 。 随 后 主 问 他 肯 不 肯 献 去 他 所 储藏 的 四 百 元 给 主 用 ;他 说 他 愿意 ;这 
样 , 主 就 救 他 了 。 我 心 上 立 刻 想起 ,我 始终 没有 真正 供 献 我 自己 或 我 的 财物 
给 主 ,总 是 想 照 我 的 方式 奉 事主 。 现 在 主 问 我 肯 不 肯 照 他 的 方式 侍奉 他 , 假 
如 他 命令 我 ,我 肯 不 肯 , 没 有 钱 ,单独 出 去 。 这 个 问题 逼 得 很 紧 , 所 以 ,我 必须 
决断 :舍弃 一 切 而 有 主 , 或 有 一 切 而 失 却 主 呢 。 我 不 久 就 决定 宁可 有 主 ; 有 福 
的 安心 状态 就 来 了 ,我 觉得 他 把 我 认为 他 自己 的 ,并 且 我 的 欢乐 圆满 了 。 我 
由 这 个 会 回 家 , 带 着 像 小 孩 那 样 纯朴 的 感情 。 我 以 为 一 切 人 都 会 高 兴 听 我 说 
占据 我 心 上 的 那 种 由 于 主 的 喜乐 ,因此 我 就 说 这 件 简 单 事情 。 可 是 ,我 大 大 
证 异 ,牧师 们 (因为 我 到 过 三 个 教堂 的 会 ) 反 对 这 种 经 验 , 说 这 是 信教 狂 ,并且 
一 个 牧师 叫 他 教堂 的 会 员 避 开 公 认 有 这 种 经 验 的 人 ;我 不 久 就 发 现 我 的 敌人 
就 是 我 自己 家 庭 内 的 人 。” 

中 米 柏 门 (J.J.Chapman) 在 《政治 的 培育 所 》(Political Nursery) 卷 四 ,第 
四 页 ,一 九 〇 OO 年 。 四 月 号 ,节录 。 

甲 ” 译 者 按 : 原 文 是 德 文 许 。 


第 十 四 第 十 五 讲 圣 徒 性 的 价值 


现在 我 们 已 把 人 所 认为 真正 宗教 的 结果 并 虔 奉 宗教 的 人 的 特 
性 的 那些 比较 重要 的 现象 检阅 过 了 。 今 天 我 们 必须 改变 我 们 的 态 
度 ,由 描写 的 态度 转 到 筑 识 的 态度 ;我 们 要 问 ,到 底 所 说 的 结果 能 
不 能 帮助 我 们 判断 宗教 所 增益 于 人 生 的 事情 之 绝对 价值 。 假 如 我 
抄 窒 康德 的 话 ,我 们 的 论题 一 定 是 “纯粹 圣 徒 性 的 批判 ”( Critique of 
pure Saintliness)。 

假如 在 转 到 这 个 论题 之 时 我 们 能 够 像 天 主教 神学 家 那样 挟 着 
对 于 人 以 及 人 的 完善 之 固定 的 定义 并 对 于 上 带 之 积极 教义 ,从 上 
而 下 降 到 这 个 题目 ,那么 ,我 们 的 工作 就 很 容易 。 人 的 完善 就 是 实 
现 他 的 目的 ;而 他 的 目的 就 是 与 创造 他 的 上 帝 会 合 。 那 种 会 合 , 人 
可 以 由 三 条 路 径 追 求 , 行 动 的 , 荡 除 的 (purgative) 和 静观 的 ;并 且 应 
用 有 限 数 目的 神学 的 与 道德 的 概念 和 定义 ,就 很 容易 计量 在 任何 
一 条 路 上 的 进步 。 这 样 ,我 们 会 听 到 的 任何 一 点 点 的 宗教 经 验 ,都 
几乎 可 以 像 数 学 似 地 得 到 手 。 

假如 方便 是 惟一 目的 ,我们 现在 应 该 因为 不 能 利用 像 这 个 方 
法 那么 非常 方便 的 法 子 而 感 痛惜 。 可 是 ,我 们 在 做 那些 我 在 第 一 
讲 说 过 的 对 于 经 验 的 方法 的 话 之 时 实在 已 经 有 意 地 放弃 这 种 方法 
本; 并 且 我 们 必须 承认 经 过 那样 舍弃 之 后 ,我 们 始终 不 能 希望 再 得 
到 明 划 的 并 经 院 式 的 结果 。 我 们 不 能 够 把 人 清 清 楚楚 地 分 开 为 一 
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个 动物 的 部 分 与 一 个 理性 的 部 分 。 我 们 不 能 够 将 自然 的 结果 与 超 
自然 的 结果 分 别 开 ; 在 超自然 的 结果 ,我 们 也 不 能 知道 哪些 是 上 帝 
的 恩 宠 ,哪些 是 魔鬼 的 冒充 工作 。 我 们 必须 不 夹带 任何 特种 先 卑 
经 验 的 (a prior) 神 学 系统 ,必须 只 将 事例 收集 在 一 起 ,然后 由 一 堆 
零碎 的 对 于 这 个 那个 经 验 的 价值 之 判断 (只 有 我 们 的 一 般 哲 学 侦 
见 , 我 们 的 本 能 ,和 我 们 的 常识 做 指导 的 判断 ) 断 定 大 体 说 (on the 
whole) 这 一 种 条 教 因为 它 的 结果 应 被 赞许 , 那 种 宗教 因为 它 的 结 
末 应 被 排 奈 。 我 说 "大体 ” ,我 们 永远 不 能 够 避免 这 个 限制 一 一 实 
行 的 人 孝 么 爱好 的 而 思想 系统 家 (Systematizer) 那 么 展 亚 的 限制 ! 

我 也 怕 我 这 样 坦白 的 自 认 ,也 许 在 你 们 中 有 些 人 看 来 ,似乎 我 
把 指南 针 扔 到 海里 ,而 倚靠 反复 无 常 的 怪 想 做 领 港 人 。 你 们 会 以 
为 像 我 采取 的 这 种 不 成 形 陈 的 方法 ,结果 只 是 怀疑 或 刚 异 目 用 的 
抉择 。 所 以 ,在 这 里 , 讲 儿 句 话 反 驶 这 种 意见 ,并 将 我 所 公然 目 认 
的 经 验 的 原则 作 进 一 步 的 解释 ,是 应 当 的 。 


抽象 地 说 , 想 要 用 纯 属 人 类 的 价值 名 色 计 量 一 个 宗教 的 结果 
的 价值 ,似乎 很 不 合 逻 辑 。 假 如 你 不 考究 到 底 人 以 为 在 感召 这 些 
结 末 的 上 帝 是 否 确 实 存 在 ,你 怎么 能 够 计量 这 些 结 果 的 价值 呢 ? 
假如 上 帝 确 是 有 ,那么 ,人 们 所 做 的 一 切 用 以 满足 上 帝 的 需要 的 行 
为 必定 是 他 的 宗教 的 合理 结果 ,一 一 只 有 上 帝 不 存在 ,这 些 结果 才 
会 成 为 不 合理 的 。 例 如 ,假如 你 根据 你 的 主观 情操 诈 斥 一 个 要 求 
人 或 动物 的 牺牲 的 宗教 ,并且 假如 始终 确 有 个 神 要 求 这 种 牺牲 , 那 
么 ,因为 你 默认 没有 这 么 一 个 神 ,你 就 犯 了 理论 上 的 错误 ;你 就 也 
是 弄 出 一 种 你 特有 的 神学 , 像 经 院 派 哲学 者 一 样 。 
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到 这 个 程度 ,到 决然 不 相信 某 种 类 的 神 这 个 程度 ,我 坦白 承认 
我 们 必须 也 算 做 神学 家 。 假 如 不 信 可 以 被 认为 也 是 一 种 神学 , 那 
么 ,我 所 选择 来 作为 我 们 的 指导 的 偏见 .本 能 与 常识 ,就 使 我 们 成 
为 神学 的 党 派 ; 无 论 什么 时 候 这 些 偏见 等 等 ,使 我 们 觉得 某 些 信 佩 
是 可 恨 的 ,就 是 这 种 情形 ， 

可 是 ,这 种 币 识 的 俩 见 与 本 能 目 身 就 是 一 种 经 验 的 进化 的 结 
果 。 人 们 对 于 自然 界 和 人 类 社会 组 织 的 见识 发 展 得 更 进步 ,他 们 
的 道德 的 与 宗教 的 节 调 就 起 变化 ;没有 什么 比 这 种 世俗 的 变化 更 
使 人 注目 。 在 从 前 完全 满意 的 对 于 神 的 观念 ,过 了 几 代 之 后 ,心理 
的 气候 ,就 变 成 不 利于 这 些 观 念 了 :旧式 的 神 堕 落 到 普通 世俗 的 水 
平 以 下 ,人 不 能 够 再 相信 其 存在 了 。 现 代 , 假 如 有 个 神 ,必须 有 流 
血 的 条 牲 品 才 可 以 和 解 他 的 神 ,那么 ,人 就 以 为 他 太 凶 残 ,不 重视 
他 了 。 纵 使 提出 强 有 力 的 历史 证 件 , 为 他 辩护 ,我 们 也 不 看 这 些 证 
件 的 。 反 之 ,前 此 有 一 度 ,他 的 凶残 性 自身 就 是 证 件 。 在 人 们 尊重 
这 种 粗 察 的 表现 威力 的 符 叶 并 且 没 有 别 种 符号 会 得 人 了 解 之 时 
代 , 这 些 凶 残 之 欲 , 正 是 会 积极 地 使 人 们 的 想像 快意 的 。 在 那 时 
代 , 这 些 神 所 以 被 崇拜 ,就 是 因为 人 们 嗜好 这 种 效果 。 

无 疑 ,历史 的 事变 对 于 后 来 发 展 总 是 有 贡献 ;可 是 固定 神 的 形 
性 的 原 有 因素 ,始终 必定 是 心理 上 的 。 创 立 特殊 教派 的 先知 们 , 预 
言 家 们 ,信徒 们 所 见证 的 神 , 对 于 这 些 人 们 目 己 ,是 有 些 价值 的 。 
他 们 能 够 利用 这 个 神 。 这 个 神 指 引 他 们 的 想像 ,证 实 他 们 的 希望 ， 
控制 他 们 的 意志 ,一 一 或 者 他 们 需要 这 个 神 ,作为 一 种 防御 魔鬼 的 
保障 ,以 及 一 种 制止 别人 犯罪 的 工具 。 无 论 如 何 , 他 们 所 以 选 出 这 
个 神 ,是 因为 这 个 神似 乎 能 供给 的 结果 具有 价值 。 这 些 结果 一 经 
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显得 很 无 价值 ,一 与 不 可 少 的 人 类 理想 冲突 ,或 是 把 其 他 价值 阻挠 
得 太 甚 ;一 经 从 反省 看 来 似乎 孩子 气 ,可 品 ,或 不 道德 ,这 个 神 就 陷 
于 不 荣誉 ,不 久 就 被 忽视 ,被 遗忘 了 。 正 是 这 个 样子 ,有 教育 的 希 
腊 人 与 罗马 人 不 再 相 信人 他们 的 那些 神 ; 正 是 这 个 样子 ,我 们 目 己 批 
评 印度 教 的 .佛教 的 .回教 的 神学 ;新 教徒 对 天 主教 的 神 之 观念 也 
这 样 对 付 ,并 且 宽 博 的 新 教徒 对 于 旧式 的 新 教 的 观念 也 这 样 对 付 ; 
中 国人 也 这 样 判断 我 们 ;现代 的 一 切 人 也 要 受 我 们 的 后 人 一 样 判 
汤 。 到 了 我 们 不 再 对 一 个 神 的 定义 所 蕴含 的 加 以 赞美 或 首肯 之 
时 ,我 们 终于 以 为 那个 神 不 足 信 了 。 

很 少 历史 上 的 变化 , 比 神学 上 的 意见 的 这 些 变化 更 奇怪 。 例 
如 ,君主 式 的 统治 权 深 印 于 我 们 祖先 的 心里 ,不 可 抹 消 ,所 以 他 们 
的 想像 似乎 确实 需要 他 们 的 神 带 有 一 剂 的 凶残 和 专断 。 他 们 把 这 
种 凶残 叫做 “报应 的 公道 ”(retributive justice) 并 且 一 个 神 不 凶 烘 ， 
一 定 会 使 他 们 深 感 他 不 够 像 “ 至尊 ” (sovereign)。 可 是 ,现在 ,就 是 
施行 永远 的 苦 罚 这 个 观念 也 使 我 们 震 骇 。 对 拣 出 的 各 个 人 任意 分 
别 救 度 或 定 罚 ,爱德华 斯 自 认 他 目 己 不 特 座 信 这 种 神 性 ,而 且 有 种 
“快意 的 深信 ”(delightful conviction) , 以 为 是 一 种 “ 极 适 意 、. 光明、 而 
甘美 的 "教义 ;在 我 们 看 来 ,假如 这 个 教义 是 极端 怎样 ,只 是 极端 不 
合理 并 军 鄂 的 。 较 前 几 志 纪 所 相信 的 那些 神 , 不 特 他 们 的 残暴 使 
最 近 几 世纪 的 人 惊 骇 , 而 且 他 们 的 品格 的 琐 细 也 如 此 。 由 天 主教 
圣 徒 的 历史 内 ,可 以 看 到 这 种 例子 ,使 我 们 新 教徒 擦 眼睛 惊 视 。 在 
近代 超 绝 主义 者 ,以 及 具 极 端 清教徒 式 的 心理 的 人 看 来 ,一 般 仪 节 
的 崇拜 ,似乎 它 所 对 付 的 神 是 一 个 几乎 孩子 气 到 背 理 的 程度 ,喜欢 
玩具 店 的 陈设 ,小 螨 烛 和 人 金 线 , 花 衣 服 , 喃 喃 说 话 , 假 面 跳舞 这 些 玩 
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意 儿 ,并 且 觉 得 这 些 使 他 的 “ 染 耀 "放大 到 不 可 思议 的 程度 ;一 一 恰 
像 从 反面 说 ,在 喜欢 仪式 的 人 看 来 , 泛 神 论 的 无 款式 的 空旷 ,显得 
很 空虚 ,并 日 福音 主义 的 各 派 (evangelical sects) 的 那 种 枯 瘦 的 有 神 
论 似 乎 童 秃 .淡白 .荒凉 到 不 能 忍受 的 田地 。 爱 谋生 说 ,假如 路 德 
想到 他 的 那些 论文 后 来 会 弄 到 波斯 顿 一 神主 义 (Boston Unitarian- 
ism) 的 那 种 淡色 的 和 否定 ,他 一 定 宁 可 将 他 的 右手 截断 反 ,不 肯 把 他 
的 论文 钉 在 威 顿 保 (Wittanberg) 大 学 门 上 。 

到 此 为 止 ,虽然 (无 论 我 们 对 经 验 主 义 的 自负 如 何 ) ,一 到 我 们 
要 估计 别人 宗教 的 价值 之 时 ,不 得 不 采用 我 们 自己 的 一 种 关于 神 
学 的 殖 然 性 (probability) 做 标准 ,但 是 这 个 标准 正 是 由 普通 生活 的 
潮流 而 来 。 这 是 我 们 内 心 的 人 类 经 验 的 声音 ,将 一 切 横 挡 它 目 觉 
它 自 己 在 进展 的 路 径 上 的 神 审 判定 罪 。 经 验 , 假 如 我 们 取 它 的 最 
广义 ,就 是 那些 被 控告 为 与 经 验 法 矛盾 的 不 信心 的 源 果 。 你 们 明 
白 ,这 个 矛盾 是 无 关系 的 ,并 且 这 种 控告 可 以 不 管 。 

假如 你 们 由 不 信 再 论 到 积极 信仰 ,我 觉得 似乎 就 是 反对 我 们 
的 方法 ,认为 有 一 种 形式 的 矛盾 ,也 不 能 。 我 们 拥护 的 神 , 是 我 们 
需要 的 并 能 利用 的 神 ,是 其 对 于 我 们 的 要 求 会 加 强 我 们 对 目 己 的 
要 求 并 对 彼此 的 相互 要 求 的 神 。 所 以 ,我 建议 要 做 的 事 , 简 言 之 ， 
就 是 要 用 常识 检验 圣 徒 性 ,要 用 人 类 的 标准 帮助 我 们 决定 条 教 生 
活 可 以 被 推 尊 为 一 种 理想 的 人 生活 动 到 什么 程度 。 假 如 宗教 生活 
是 可 推 许 的 ,那么 ,任何 神学 的 信仰 ,只 要 会 激 起 宗教 生活 ,在 这 限 
度 内 就 是 可 信 的 。 否 则 就 会 被 打倒 ,并 且 只 是 依据 人 类 的 工作 所 
试用 的 原理 。 这 只 是 在 人 事 上 不 适 者 消灭 并 在 人 事 上 最 适 者 生存 
这 些 原理 应 用 于 宗教 信仰 ;并 且 假 如 我 们 以 坦白 的 并 无 偏 的 眼光 
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看 历史 ,我们 必须 承认 究竟 没有 任何 宗教 曾经 用 任何 别 种 方法 被 
建立 或 被 证 实 。 宗 教 曾 经 证 明 (approved) 它 自己 的 价值 ;宗教 救济 
在 它们 时 代 盛 行 的 各 项 根本 生活 的 需要 。 到 了 这 些 军 教 侵害 其 他 
需要 太 历 害 , 或 是 有 其 他 更 能 满足 同 种 需要 的 信仰 到 来 之 时 ,它们 
束 被 排挤 去 了 。 

需要 总 是 好 多 的 ,并 且 检 验 总 不 是 明确 的 。 所 以 对 我 们 不 得 
不 用 的 经 验 法 可 以 完全 合理 地 指责 的 空 泛 性 .主观 性 以 及 "大体 ” 
性 质 ,毕竟 是 应 付 这 些 事情 的 整个 人 生 应 受 的 谴责 。 从 来 没有 一 
个 宗教 的 传 布 是 因为 它 具 有 ” 目 明 的 确实 性 (apodictic certainty)。 
在 后 来 一 个 演讲 内 ,我 将 要 提出 到 底 对 于 一 个 已 经 实际 流行 的 宗 
教 ,神学 的 推理 能 不 能 加 上 客观 的 确实 性 这 个 问题 。 

有 人 说 假如 我 们 遵 用 这 种 经 验方 法 ,我 们 就 是 陷于 有 计划 的 
怀疑 主义 ;我 也 要 对 这 个 责难 说 一 点 。 

因为 要 否认 我 们 的 情操 与 需要 有 时 代 的 变化 ,是 不 可 能 的 ,所 
以 要 断定 我 们 自己 的 世代 能 够 完全 不 受 下 一 代 的 改正 ,是 不 合理 
的 。 因 此 ,任何 派 思想 家 都 不 能 排除 怀疑 态度 ,认为 它 是 他 们 结论 
可 以 免 却 的 一 种 可 能 ;并且 没 有 任何 经 验 主义 者 应 该 自命 能 避免 
这 种 普通 的 可 能 。 可 是 ,承认 一 个 人 会 被 改正 是 一 件 事 ; 球 流 到 放 
纵 的 怀疑 之 海 ,是 男 一 件 事 。 说 我 们 执 描 地 自 陷于 怀疑 主义 ,我们 
是 不 能 受 这 种 控告 的 。 一 个 人 承认 他 工具 的 不 完善 ,在 讨论 他 的 
观察 之 时 为 这 个 打折 扣 , 比 目 负 他 的 工具 万 无 一 失 , 束 求 真理 这 事 
上 说 ,是 处 于 好 得 多 的 地 位 的 。 换 言 之 ,独断 的 或 经 院 的 神学 是 不 
是 因为 它 在 法 权 上 自命 是 无 可 疑 的 ( 它 实 如 此 自命 ) 而 在 事实 上 就 
被 怀疑 得 少 些 呢 ?并 且 ,如 知 不 然 ,假如 这 种 神学 不 自命 它 的 结论 
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领土 呢 ? 假如 我 们 具 认 只 有 相当 的 列 然 性 ,那么 ,这 就 是 爱 真 理 的 
人 在 任何 时 刻 所 能 望 把 提 到 的 全 量 了 。 很 保 得 住 这 比 我 们 不 觉得 
我 们 会 错 之 时 所 能 得 到 的 还 要 多 些 。 

可 是 ,独断 主义 无 疑 会 继续 因为 我 们 这 种 自 认 而 斥责 我 们 。 
有 些 人 觉得 不 易 的 真实 性 这 个 纯 乎 外 表 形 式 那 么 宝贵 ,在 他 们 看 
来 ,明白 放弃 这 个 是 办 不 到 的 。 就 是 在 事实 极 分 明 地 指示 这 个 看 
法 的 思春 的 场合 ,他 们 也 要 做 这 从 主张 。 可 是 ,稳当 的 做 法 ,当然 
是 承认 像 我们 这 样 的 生存 须 奥 的 生物 的 一 切 见 识 , 必 定 是 暂 定 的 。 
最 聪明 的 批评 家 是 一 个 在 变化 的 人 ,会 受 第 二 天 的 更 好 的 见识 的 
改正 ,而 且 在 任何 时 刻 的 不 错 , 只 是 “到 此 刻 止 ”(up to date) 并 且 是 
“在 大 体 上 “(on the whole) 的 。 在 更 大 范围 的 真理 开展 出 来 之 时 ， 
当然 最 好 是 能 够 使 我 们 欢迎 它 ,不 受 我 们 以 往 的 自命 所 阻碍 。“ 深 
切 知 道 ,在 半 神 离开 之 时 , 神 就 来 到 了 。 (Heartily know, when half- 
gods go ,ihe gods arrive. ) 

因此 ,无 论 一 个 人 自己 要 得 到 颠 扑 不 破 的 真理 的 欲望 怎么 样 ， 
对 于 宗教 现象 的 判断 繁 殊 这 件 事 实 是 完全 不 可 避免 的 。 但 是 撤 开 
这 件 事 实 不 论 ,还 有 一 个 蝎 根 本 的 问题 ,就 是 到 底 应 该 不 应 该 预期 
人 们 在 宗教 这 事 上 的 意见 要 绝对 一 律 。 一 切 人 是 不 是 应 该 有 同一 
宗教 ”他 们 应 该 不 应 该 赞许 相同 的 结果 并 遵循 相同 的 领导 ? 人 在 
内 心 需 要 上 是 否 那 么 相似 , 因 之 无 论 是 刚强 还 是 柔弱 ,是 自负 还 是 
谦逊 ,是 勤勉 还 是 懒惰 ,是 心态 健全 还 是 绝望 ,都 需要 刚刚 相同 的 
宗教 动机 呢 ? 或 是 ,不 同类 的 人 是 否 具 有 人 类 机 体 的 不 同 功 能 , 因 
之 有 些 人 会 由 一 个 慰安 的 并 担保 安全 的 宗教 真理 变 得 更 好 ,而 其 
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他 人 会 从 一 个 铠 怖 的 并 叱 责 的 宗教 得 到 好 处 呢 ” 可 以 设想 也 许 是 
这 样 ! 并 且 我 以 为 我 们 越 讲 下 去 ,就 会 越 付 度 它 是 这 样 。 并 且 如 
果 这 样 ,任何 可 能 的 鉴定 家 或 批评 家 怎 能 够 不 偏 祖 最 能 满足 他 们 
自己 需要 的 那个 宗教 呢 ? 固然 ,他 志 望 做 到 无 偏 无 党 ; 可 是 他 太 接 
近 这 个 否 斗 ,不 能 不 在 某 程 度 上 是 个 参与 者 ;所 以 对 于 别人 的 信教 
结 采 之 中 ,他 一 定 最 热烈 地 赞许 对 于 他 自己 味 儿 最 好 并 且 实 是 最 
富 补 养 的 结果 。 

我 明知 我 所 说 的 好 大 部 分 , 听 来 显得 很 带 “ 无 政府 状态 ”我 
这 样 抽象 地 简短 地 说 ,也 许 好 像 我 是 对 真理 这 个 观念 自身 也 不 希 
望 得 到 。 可 是 我 求 你 们 保留 判断 ,到 我 们 看 了 这 个 方法 应 用 于 我 
们 要 讨论 的 细节 后 再 说 。 固 然 ,我 确实 不 相信 我 们 或 任何 别 的 凡 
人 会 有 一 日 得 到 关于 像 杀 教 所 应 付 的 这 种 事情 的 绝对 地 无 可 改正 
的 并 无 可 促进 的 真理 。 可 是 ,我 排斥 这 个 独断 的 理想 ,不 是 因为 对 
于 理智 上 的 不 稳定 有 一 种 怪 僻 的 偏爱 。 我 并 不 是 爱好 无 秩序 及 怀 
疑 本 号 。 无 宁 是 ,我 怕 由 于 这 个 自命 已 经 完全 得 有 真理 而 反 失 掉 
真理 。 我 们 能 够 用 不 断 遵循 不 错 的 方向 移动 这 个 法 子 得 到 越 来 越 
多 的 真理 ,这 是 我 同 任何 别人 一 样 相信 的 ;并 且 我 希望 在 这 些 演讲 
结束 之 前 使 你 们 全 体 赞成 我 的 想法 。 在 那 时 之 前 ,我 祈求 你 们 不 
要 使 你 们 的 心思 人 硬化 到 不 可 改变 的 地 步 , 因 而 不 接受 我 所 主张 的 
经 验方 法 。 

所 以 ,我 不 再 浪费 言语 去 在 抽象 方面 为 我 的 方法 辩护 ,而 立刻 
就 将 这 个 方法 应 用 于 事实 。 


要 对 宗教 现象 的 价值 做 精 审 的 评判 ,那么 ,坚持 认为 私人 的 作 
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用 的 宗教 与 认为 制度 的 、 团 体 的 或 部 落 的 产品 的 宗教 之 间 的 区 别 ， 
是 很 重要 的 。 你 们 也 许 记 得 ,我 在 第 二 讲 曾 做 这 种 分 别 。 通 常用 
法 所 请 “宗教 是 有 歧义 的 。 对 历史 作 个 概览 ,就 知道 大 抵 宗 教 的 
大 才 会 吸引 门徒 ,并 且 引 起 一 群 的 同情 者 。 到 了 这 一 群 强盛 到 能 
把 他 们 目 己 "组织 “〈organize) 起 来 , 它 就 变 成 教会 的 机 关 , 挟 有 它 
自己 的 团体 野心 的 组 织 的 了 。 到 那 时 期 , 政 争 的 精神 和 独断 的 统 
制 的 大 欲 就 易于 侵入 ,把 原来 纯洁 的 东西 弄 污 浊 了 ;所 以 我 们 现在 
听 到 “条 教 " 这 个 名 词 ,我 们 就 不 免 想 到 这 个 或 那个 “教会 ” 
(Church) ;并 且 在 有 些 人 ， 教 会 "这 个 名 词 暗 示 很 趟 的 诈 伪 和 残 
暴 、 摆 哪 , 以 及 牢 不 可 破 的 迷信 。 所 以 他 们 很 贺 罗 不 分 电 捍 地 而 且 
很 得 意 地 说 他 们 完全 反对 宗教 。 就 是 我 们 属于 教会 的 人 也 不 承认 
我 们 教会 以 外 的 教会 可 以 免 掉 这 个 广泛 的 遗 斥 。 
可 是 ,在 这 一 组 的 演讲 内 ,教会 的 组 织 差 不 多 与 我 们 无 关 。 我 
们 所 研究 的 宗教 经 验 ,是 在 私人 心胸 内 度 过 一 生 的 经 验 。 这 种 身 
受 的 个 人 经 验 , 从 目击 它 产 生 的 人 看 来 ,总 似乎 是 一 种 异端 的 创 
立 。 赤 裸 的 ,这 种 经 验 米 到 世界 ,而 且 孤 单 的 ;并 且 , 人 至少 在 一 个 时 
期 ,总 把 有 这 种 经 验 的 人 赶 到 殉 地 ,往往 是 当真 门 外 的 荒地 一 一 这 
是 佛陀 、 慎 稣 . 摩 罕 默 德 , 圣 佛 兰 息 、 佛 况 斯 以 及 许多 别人 不 得 不 去 
的 地 方 。 佛 克 斯 对 这 种 孤立 状态 说 得 很 好 ;我 最 好 在 此 刻 把 他 日 
记 的 一 页 念 给 你 们 听 ; 这 一 段 是 说 他 少年 时 代 宗 教 才 在 他 内 心切 
实地 酝酿 之 时 期 。 他 说 : 
“我 常常 禁 食 ,在 外 头 俱 静 地 方 走 了 好 多 天 ,并 且 屡 屡 拿 
了 我 的 《圣经 》, 坐 在 空心 的 树 内 和 寂静 的 地 方 , 一 直到 天 黑 ; 
并 且 迪 常 在 夜里 独自 起 启 地 走 来 走 去 ;因为 在 主 对 我 内 心 最 
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初 作用 之 时 我 是 个 秋千 的 人 。 

“在 这 个 全 期 间 , 始 终 没有 人 同 我 一 起 认 受 宗教 ,我 把 自 
己 完 全 付 与 主 ,抛弃 了 一 切 恶 伴 但 ,告别 了 父母 ,以 及 其 他 半 
族 , 在 大 地 上 作 一 个 陌生 人 来 往 , 随 主 使 我 的 心 想到 哪里 就 到 
嘟 里 ;在 我 所 到 的 城市 ,自己 一 个 人 住 一 间 房 室 , 在 一 个 地 方 
有 时 多 耽搁 ,有 时 少 耽搁 :因为 我 不 敢 在 一 个 地 方 长 住 ,也 怕 
自 认 信教 的 人 ,也 和 怕 不 信教 的 人 , 怕 像 我 这 样 一 个 柔弱 少年 
人 ，, 同 这 两 种 人 中 任何 一 种 多 接 谈 , 会 受 损 害 。 因 为 这 个 理 
由 ,我 常 充 做 陌生 人 ,由 主 追 求 天 国 的 智慧 和 知识 ,离开 外 界 
的 东西 ,完全 依靠 主 。 就 像 我 抛弃 牧师 们 一 样 ,我 也 离开 分 离 
派 的 传教 士 (the separate preachers) , 以 及 所 谓 最 有 经 验 的 人 ; 
因为 我 见 到 一 切 他 们 中 没有 一 个 能 够 应 付 我 的 状况 。 我 对 他 
们 并 对 一 切 人 的 希望 通通 机 失 了 ,和 弄 到 我 毫 无 外 界 的 什么 东 
西 可 以 帮助 我 ,也 说 不 出 要 怎么 办 ;在 这 个 时 候 , 呵 ,正在 这 个 
时 候 , 我 听见 有 个 语 声 说 ， 有 一 个 人 ,就 是 耶稣 基督 ,能 够 应 
付 你 的 状况 "。 我 听见 这 个 ,我 的 心 因 快乐 而 大 跳动 。 随 后 主 
使 我 见 到 何以 世上 没有 人 能 够 应 付 我 的 现 况 。 我 与 任何 人 没 
有 共同 的 利害 ,无 论 是 牧师 ,是 公开 信和 教徒 ,是 任何 种 的 分 离 
派 的 人 。 我 怕 一 切 世俗 的 谈话 和 谈话 的 人 ,因为 除开 腐败 ,我 
看 不 到 什么 。 当 我 陷于 深渊 ,完全 财 压 在 下 之 时 ,我 不 能 相信 
我 会 克服 它 ; 我 的 困难 ,我 的 悲 说 ,和 我 的 诱惑 那么 大 ,所 以 我 
屡屡 以 为 我 应 该 绝望 ,我 受 了 这 样 诱惑 。 可 是 , 当 基 督 开 示 给 
我 看 他 如 何 受 同一 魔鬼 的 诱惑 而 克服 这 个 魔鬼 并 且 伤 他 的 
头 , 而 且 由 基督 和 他 的 权力 、 生 命 、 恩 惠 和 精神 ,我 也 会 克服 魔 
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鬼 ,我 就 信任 基督 的 话 。 假 如 我 享受 一 个 国王 的 膳食 、 宫 室 和 
使 令 , 一 切 也 不 值得 一 点 点 ;因为 除了 主 由 他 的 权力 所 赐 以 
外 ,没有 什么 能 使 我 舒适 。 我 看 见 公开 信教 徒 . 笋 师 以 及 人 民 
在 那 种 对 我 是 惨 苦 的 状况 中 平安 自在 ,并 且 他 们 喜欢 那 种 我 
立志 要 破除 的 事态 。 可 是 主 实 是 把 我 的 欲望 固定 在 他 身上 ， 
并 且 我 的 注意 完全 在 他 。” 
像 这 样 的 一 个 真正 的 亲身 的 宗教 经 验 ,从 目击 它 的 人 看 来 ,一 
定 是 个 异端 ,这 个 先知 显然 只 是 个 孤立 的 狂人 。 假 如 他 的 主张 结 
宁 很 宇 传 染 性 ,能 传 布 于 任何 别人 ,那么 , 它 就 变 成 了 一 个 确定 的 
并 有 标记 的 外 道 。 可 是 ,假如 结果 它 还 要 再 传 布 ,能 够 区 服 所 受 的 
迫 逐 , 它 就 目 己 成 了 一 个 正统 学 说 ;并 且 假 如 一 个 宗教 变 成 了 一 个 
正统 学 说 , 它 的 回 内 心 的 日 子 加 过 去 了 : 果 源 就 干 本 了 ;忠实 的 信 
徒 就 完全 过 间接 的 生活 ,并 且 他 们 转 而 迫 击 其 他 先 各 们 了。 这 个 
新 教会 ,无 论 它 也 许 保育 任何 种 人 性 的 善良 点 ,从 此 以 后 可 以 算 做 
在 一 切 要 压 灭 自发 的 宗教 精神 的 企图 之 中 的 一 个 项 强 的 同盟 
在 更 纯洁 的 时 代 , 这 个 新 教会 由 这 个 果 源 得 到 它 自 己 的 灵感 ,可 是 
它 反面 把 这 个 果 源 的 一 切 后 来 涌 果 塞 住 了 ;除非 它 假如 采纳 精神 
的 新 动向 ,能够 利用 这 些 动向 ,以 促进 它 的 利己 的 团体 的 谋略 ! 关 
于 迅速 或 迟缓 决定 的 这 种 政治 的 自 保 行动 ,罗马 教会 制度 对 付 好 
多 个 别 圣 徒 和 先知 的 办 法 可 以 供给 够 多 的 榜样 ,做 我 们 的 教训 。 
分 明 的 事实 是 这 样 : 束 像 人 履 屡 说 过 的 ,人 心 的 结构 是 含 着 水 
泄 不 通 的 间隔 的 。 人 心 虽 是 多 少 宗教 的 ,但 除了 它们 的 宗教 之 外 ， 
它们 还 有 好 多 别 的 事情 在 内 , 因 之 免不了 有 不 圣洁 的 腕 锡 和 牵 联 。 
所 以 很 常 被 认为 宗教 的 劣迹 的 那些 捍 融 行为 ,几乎 完全 不 应 归罪 
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于 宗教 自身 ,而 应 该 归罪 于 宗教 的 收 亚 的 实际 同伴 , 即 团体 垄断 的 
精神 。 并 且 那 些 奖 固 的 执着 ,大 多 数 可 以 归罪 于 宗教 的 邪恶 的 理 
智 伙 伴 , 即 独断 的 凌 压 之 精神 ,以 一 个 绝对 闭塞 的 理论 的 体系 之 方 
式 定 下 法 律 之 情欲 。 一 般 的 教会 精神 就 是 这 两 种 董 断 精神 的 总 
合 ; 我 恳求 你 们 始终 不 要 把 教会 精神 所 呈现 的 纯 乎 部 沙 的 或 团体 
的 心理 现象 ,与 为 我 们 研究 的 惟一 题目 的 纯 乎 内 心 生 活 的 那些 表 
现 相 混 。 对 犹太 人 迫 逐 ,对 阿 比 真 斯 派 和 帘 顿 斯 派 (Albigenses and 
Waldenses) 的 搜捕 ,对 教 友 派 的 投石 和 把 监理 派 投 水 ,谋杀 靡 门 教 
徒 (Mommons) 并 屠 和 发 阿 弥 尼 亚 教 徒 (Armmenians) ,无 宁 说 是 表示 那 种 
原始 的 人 类 时 新 病 (neophobia) 一 一 那 种 我 们 通通 有 遗迹 的 反抗 
性 ,并 那 种 生成 的 对 外 来 事物 的 懂 亚 并且 把 怪异 的 与 不 从 众 的 人 
认为 外 人 的 心 习 ,并 不 是 表示 这 许多 犯 者 的 积极 的 虑 诚心 。 虐 诚 
只 是 假 面具 ,内 部 的 势力 实 是 部 落 的 本 性 。 虽 然 德国 星 帝 在 他 的 
军队 要 到 中 国之 时 对 他 们 说 那 种 基督 教 的 高 调 的 演说 ,你 们 一 定 
同 我 一 样 不 相信 他 所 揭示 的 以 及 其 他 基督 教 的 军队 比 他 的 军队 做 
得 还 过 分 的 行为 ,与 参与 这 种 行动 的 人 的 内 心 宗教 生活 有 任何 关 

这 样 说 ,我 们 假如 要 把 前 此 的 残暴 行为 归罪 于 宗教 的 虔诚 心 ， 
并 不 比 把 上 述 这 一 件 残 暴行 为 归罪 于 它 , 更 有 理由 。 至 多 我 们 也 
不 过 可 以 把 不 能 够 制止 我 们 的 目 然 情欲 ,并 有 时 供给 这 些 情 欲 以 
伪善 的 文 过 托 辞 这 个 罪名 加 于 虑 诚心 。 可 是 ,伪善 也 摊派 些 义 务 ， 
并 且 通 常 与 托 辞 联 带 的 ,有 个 限制 ;并 且 在 情欲 的 怒 潮 过 去 了 之 
后 ,这 个 虞 诚心 会 引起 一 种 悔恨 的 反动 一 一 这 种 反应 是 无 宗教 的 
人 所 不 会 表现 的 。 
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所 以 ,好 多 曾经 归罪 于 宗教 的 那些 历史 上 的 狂妄 行为 ,不 应 该 
怪 宗 教 自身 。 可 是 ,说 信奉 狂 (fanaticism) 是 宗教 的 弱点 之 一 这 个 
谴责 ,我 们 不 能 够 使 宗教 完全 避免 ,所 以 我 第 二 步 对 于 这 一 点 要 说 
一 下 。 可 是 ,我 要 在 这 个 讨论 之 前 作 个 绪论 一 一 这 个 绪论 与 下 文 
的 好 多 话 有 关 。 


我 们 对 于 圣 徒 性 的 各 现象 的 检阅 ,无 疑 在 你 们 心 上 起 了 一 种 
过 火 印 象 。 在 我 们 把 实例 看 了 一 个 又 一 个 之 时 ,你 们 中 有 些 人 会 
问 ,完全 像 那样 善良 到 怪诞 地 步 ,是 必要 吗 ? 我 们 没有 要 做 到 比较 
极端 的 圣洁 的 任务 的 人 ,假如 我 们 的 卑 届 .苦行 和 虔诚 实际 是 比较 
不 是 那么 抽 搞 似 的 一 种 ,在 末日 的 审判 ,当然 也 可 以 放 过 。 这 实际 
等 于 说 在 这 个 范围 内 好 多 理应 赞美 的 事情 ,不必 模仿 ,并且 宗教 现 
象 , 像 一 切 其 他 人 事 现 象 一 样 ,也 遵循 中 道人 (the golden mean) 的 法 
则 。 在 各 国 的 历史 上 ,政治 改革 家 ,由 于 他 们 暂时 对 其 他 潮流 盲目 
不 见 , 成 就 了 他 们 的 事业 。 美 术 的 大 宗派 发 展 完 它们 使 命 要 披露 
的 效果 ,所 出 的 代价 就 是 陷于 一 偏 ; 这 种 一 偏 ,其 他 派别 必须 补正 。 
我 们 接受 一 个 约翰 .都 倭 德 ,一 个 玛 志 尼 ,一 个 薄 提 策 歼 ,一 个 米 庄 
尔 ' 安 琪 洛 (a john Howard,a Mazzini,a Botticelli,a Michal Angelo) 之 
时 多 少 带 着 宽容 的 态度 。 我 们 喜欢 有 他 们 指示 我 们 那 条 路 径 ,但 
我 们 也 喜欢 还 有 其 他 看 人 生 并 过 人 生 的 方法 。 对 于 我 们 所 看 过 的 
圣 徒 中 的 好 多 人 ,也 同样 。 我 们 见 了 一 个 人 能 够 那样 热烈 地 趋 于 
极端 ,觉得 与 有 光 来 ;可 是 假如 要 我 们 劝告 别人 模仿 他 们 的 榜样 ， 
我 们 就 退缩 不 敢 。 我 们 怪 责 我 们 自己 不 模仿 的 行为 ,比较 更 近 于 
人 生 力 行 的 中 道 。 这 种 行为 不 那么 随 特 殊 信仰 和 主义 为 变 。 它 的 
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性 质 , 是 在 好 些 不 同时 代 都 行 得 通 的 ,是 在 不 同 地 域 一 切 论 人 者 所 
能 够 奖励 的 行为 。 

换言之 ,宗教 的 结果 , 像 一 切 人 类 产品 一 样 ,会 上 有 过度 的 毛病 。 
常识 必须 评判 这 些 结果 。 常 识 无 须 归 罪 于 信徒 ;可 是 , 它 只 可 以 有 
条 件 地 称赞 他 , 认 他 为 依照 他 自己 的 光明 忠心 行动 的 人 。 他 指示 
给 我 们 一 方式 的 英勇 ;可 是 ,无 条 件 的 好 方式 万 是 不 必 请 求人 宽容 
的 方式 。 

我 们 发 现 过 度 这 个 缺点 是 个 个 圣 徒 的 德 性 都 会 犯 的 。 在 人 的 
材 性 上 的 过 度 ,通常 是 指 一 偏 或 缺少 平衡 ;因为 只 要 有 其 他 一 样 强 
盛 的 材 性 与 某 一 个 基本 材 性 合作 ,就 很 难 想 像 这 一 个 材 性 会 太 强 。 
强盛 的 情感 需要 个 强盛 的 意志 ;强盛 的 实行 能 力 需 要 个 强 羽 的 智 
力 ; 强 盛 的 智力 需要 强盛 的 同情 ,才能 使 人 生 稳定 。 假 如 有 平衡 ， 
那么 ,就 没有 一 个 材 性 会 有 太 强 之 可 能 一 一 只 是 比较 强盛 的 十 全 
的 性 格 黑 了 。 在 术语 所 谓 圣 徒 的 生活 中 ,宗教 方面 的 材 性 很 强 ; 但 
考察 了 之 后 ,事实 上 引起 过 度 的 印象 的 ,通常 是 智力 的 相当 缺乏 。 
几 是 其 他 兴趣 太 少 ,并 且 理 智 太 罕 的 人 ,宗教 的 激动 就 会 成 为 病态 
的 。 一 切 圣 徒 的 德 性 都 有 明示 这 种 情形 的 事例 一 一 虔诚 爱 上 帝 、 
纯洁 、 花 善 茵 行 通通 会 引 到 迷途 。 我 下 文 要 依次 说 到 这 些 德 性 。 


最 先 让 我 们 说 虔诚 (Devoutness)。 虔 诚 假如 没有 平衡 , 它 的 劣 
点 之 一 ,就 是 信奉 狂 。 信 和 奉 狂 (假如 不 只 是 教会 的 野心 的 表现 ) 就 
是 忠诚 走 到 抽 搞 似 的 极端 了 的 。 在 一 个 极 忠诚 并 心胸 狭 罕 的 人 一 
被 有 个 超人 的 人 格 配 得 他 专 一 度 奉 "这 个 感情 所 把 提 住 之 时 ,最 
先 发 生 的 事情 之 一 ,就 是 他 把 这 种 虔 奉 本 号 认为 理想 。 他 和 弄 到 把 
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充分 领悟 这 个 偶像 的 功德 这 件 事 , 认 做 崇 奉 者 的 唯一 大 功 ; 并 且 他 
对 于 这 个 神 的 御 牲 和 和 指认 , 比 自演 古 以 来 部 落 人 民用 以 表示 他 们 
对 疯长 的 忠心 的 那些 牺牲 与 乍 询 还 要 超过 ,在 要 充分 颂 赞 他 的 企 
图 之 中 ,名词 使 用 尽 了 ,语言 弄 到 改变 了 ;假如 死 能 引 到 他 深切 的 
注意 , 死 就 被 认为 是 得 利 ;个 人 对 他 崇 奉 者 的 态度 , 变 成 了 人 几乎 
可 以 称 为 一 种 在 这 部 落 内 新 的 高 级 专业 。 缠 绕 圣洁 人 的 那些 传 
说 都 是 这 个 要 尘 美 要 颂扬 的 冲动 之 结果 。 佛 陀 ?, 摩 罕 默 德 ,与 
他 们 的 伴侣 ,以 及 好 多 基督 教 的 圣 徒 ,都 被 一 大 堆 的 奇闻 像 珠 宝 似 
地 灸 峙 着 一 一 这 些 奇 半 ,本 意 是 要 表示 尝 敬 ,但 其 实 只 是 无 味 并 轧 
蠢 ,并 且 是 误 入 歧途 的 人 类 称 扬 癖 性 之 一 种 可 悲 的 表现 。 

这 种 心境 的 一 个 直接 结果 ,就 是 为 神 的 尊 荣 而 起 的 妒忌 。 信 
徒 表 示 他 的 忠诚 ,怎么 能 够 有 比 由 在 这 方面 的 敏感 表示 它 更 好 的 
方法 呢 ? 圣 徒 对 极 微 末 的 对 神 的 侮 慢 或 轻 包 必须 愤怒 , 神 的 敌人 
必须 受 耻辱 。 在 心 恩 过度 狭窄 并 意志 过 度 活 泌 的 人 们 ,这 种 忧虑 
可 以 变 成 了 他 们 惟一 的 事业 ;并 且 人 曾经 宣传 要 出 发 十 字 军 (cmu- 
sade) ,曾经 炉 动 大 屠杀 ,只 为 了 要 消除 一 个 他 们 幻想 别人 曾 加 于 
他 们 上 帝 的 轻 茂 。 将 神 形 容 做 顾 惜 他 们 的 体面 的 那些 神学 ,以 及 
抱 有 帝国 主义 的 策略 的 教会 曾经 同谋 ,把 这 种 脾气 煽动 到 炽热 发 
火 ,因此 不 容 恕 (intolerance) 和 人 迫 逐 异己 者 , 变 成 了 在 有 些 人 必定 
以 为 与 圣 徒 心性 相连 的 恶 德 。 这 些 恶 德 ,无 疑 是 圣 徒 心性 常 犯 的 
罪过 。 圣 徒 的 脾气 是 道德 的 脾气 ,而 道德 的 脾气 往往 是 残忍 的 。 
它 是 党 派 的 脾气 ,而 党 派 的 脾气 是 残 肪 的 。 一 个 大 卫 (David) 不 知 
道 他 自己 的 仇敌 与 耶和华 的 仇敌 有 何 分 别 ;一 个 急于 要 把 是 她 那 
时 代 的 污点 的 基督 徒 的 内 证 停止 的 细 恩 那 的 卡 塔 林 (Caiherine of 
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Siena) 不 能 想 出 比 出 兵 去 屠杀 土耳其 人 这 件 事 更 好 的 联合 基督 徙 
的 方法 ;路 德 对 于 把 再 洗礼 派 (Anabaptist) 首 领 弄 死 的 残忍 的 非 刑 ， 
并 不 抗议 或 表示 昼 惜 ;一 个 格 某 威 尔 赞 美 主 ,因为 主 把 他 的 仇人 交 
付 给 他 去 施 刑 (execution) 。 固 然 ,在 一 切 这 种 事例 ,都 有 政治 的 关 
系 ; 可 是 虔 信心 也 觉得 这 种 合伙 不 太 不 自然 。 所 以 ,在 “自由 思想 
者 "告诉 我 们 说 宗教 与 信奉 狂 是 “双生 子 ” 之 时 ,我 们 不 能 够 对 这 个 
训斥 做 无 条 件 的 否认 。 

由 是 ,只 要 教徒 的 智力 还 在 要 有 那 种 专制 的 上 帝 才 满意 的 阶 
段 ,我 们 必须 认 信奉 狂 是 宗教 的 缺点 。 可 是 ,上 帝 一 被 认为 对 他 上 自 
己 的 体面 和 光荣 不 那么 重视 ,信奉 狂 就 不 再 有 人 危险 了 。 

只 有 这 个 人 是 专横 而 好 侵略 的 , 才 会 患 信 奉 狂 。 在 温和 的 人 ， 
信教 极 虚 诚 而 智力 薄弱 的 ,他 们 就 是 把 想像 专注 于 爱 上 天 ,不 顾 一 
切实 际 上 的 人 事 ; 这 种 专 减 , 虽 是 很 无 害 ,但 也 是 太一 偶 , 不 配 得 称 
美 。 一 个 太 罕 的 心灵 只 有 可 容 一 种 感情 之 地 。 在 爱 上 带 的 感情 占 
有 了 这 种 心灵 之 时 ,这 种 感情 就 把 一 切 爱 人 类 并 为 人 类 效用 的 心 
排除 掉 了 。 对 这 种 可 怜 的 过 度 虔 奉 ,英文 内 没有 名 字 .因此 我 把 它 
叫做 “ 奉 神 病状 态 ”"(theopathic condition ) 。 

幸福 的 玛 格 勒 . 玛 丽 可 以 作为 一 个 例子 。 近 人 在 她 的 纪 传 内 
说 : 

“在 大 地 上 这 里 被 爱 , 被 一 个 尊贵 的 .高 岗 的 .著名 的 人 

受 ; 被 忠实 地 .虔诚 地 爱 一 一 这 是 多 么 使 人 迷醉 咱 ! 可 是 ,被 

上 帝 爱 ! 并 且 被 他 爱 到 神魂 类 倒 (aimie jusqb a la folie) 

玛 格 勒 想到 这 么 一 件 事 , 就 被 爱 软化 了 。 就 像 从 前 尼 歼 的 圣 

腓 立 伯 (Saint Phillip of Neri) 或 是 像 圣 哈 维 埃 (Saint Francis 
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Xavier) 一 样 , 她 对 上 帝 说 :我 的 上 帝 呵 ! 请 把 冲压 我 的 这 些 
潮水 遏止 ,不 然 ,就 把 我 受 纳 它 的 容量 扩大 。 
玛丽 所 接受 的 上 帝 的 爱 , 最 显著 的 证 明 , 就 是 她 的 视 官 
的 、 触 官 的 和 听 官 的 幻觉 ,而 这 些 幻觉 的 最 明显 的 证 明 , 就 是 
基督 的 圣 心 的 各 种 显现 ,这 颗 心 “有 比 太 阳 还 要 更 灿烂 的 光线 
环绕 着 ,并 且 像 个 结晶 那么 透明 。 基 督 在 十 字 架 上 所 受 的 伤 
痕 显 然 见于 这 颗 心 上 上。 有 一 顶 工 棘 编 成 的 冠 围 着 这 颗 神 圣 的 
心 , 并 有 一 个 十 字 架 在 心 上 头 。" 同 时 ,基督 的 语音 告诉 她 说 他 
不 能 再 包 藏 他 对 人 类 的 爱 之 火 , 他 由 一 种 神 迹 选 她 去 传 布 关 
于 这 种 爱 火 的 知识 。 他 于 是 就 将 她 的 凡 心 取出 来 ,把 它 放 在 
他 自己 的 心里 ,使 它 发 火 ,然后 再 放 回 她 的 胸 内 ,又 说 :“ 此 刻 
以 前 ,你 受 了 我 奴仆 这 个 名 字 , 从 今 以 后 你 要 称 为 我 的 圣 心 所 
钟爱 的 门徒 。” 
在 后 来 一 个 幻象 中 , 救 主 详细 显示 给 她 看 ,他 要 利用 她 做 
工具 以 建立 的 “伟大 计划 ”(great design)。“ 我 请 你 实现 下 列 计 
划 , 就 是 :在 圣 餐 的 星期 之 后 的 每 第 一 个 星期 五 ,要 作为 一 个 
特别 圣 日 ,用 一 般 的 感 通 并 用 意 在 对 我 的 心 所 受过 的 不 体面 
作 尊 敬 的 弥补 之 仪式 来 崇拜 我 的 心 。 并 且 我 答应 你 ,我 的 心 
将 要 扩大 ,把 它 的 爱 的 势力 多 多 流 给 一 切 对 我 的 心 表 示 这 种 
崇敬 的 人 ,或 使 别人 作 同 样 崇 拜 的 人 们 。” 
布 钓 君 说 :“ 无 疑 ,这 个 启示 ,是 自从 基督 化 和 喘 (the Incarnation) 
和 主 的 晚餐 (the Lord’s Supper) 这 两 件 以 后 的 一 切 启 示 中 的 最 重要 
的 。……… 圣 餐 以 后 ,来 了 这 个 圣 心 的 至 高 振作 。” 但 是 ,这 个 启示 
对 于 玛丽 的 生活 的 好 效果 是 什么 呢 ?” 显 然 除 了 受理 ,祈祷 ,起 其 所 
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以 ,昏倒 ,以 及 出 神 状 态 以 外 很 少 事情 。 在 寺院 里 ,她 变 成 越 来 越 
没 用 ,她 专注 意 于 基督 的 爱 。 
“这 个 一 天 天 地 越 来 越 厉害 ,使 她 越 来 越 不 能 够 作 外 部 的 
职务 。 他 们 请 她 在 附设 医院 试 试 ,但 也 没有 多 大 成 功 , 虽 则 她 
的 慈 仁 、 热 情 和 专 诚 是 无 限 的 ,并 且 她 的 慈善 发 为 那么 英勇 的 
行为 ,会 使 读者 不 忍 听 说 这 些 事 。 他 们 又 让 她 在 厨房 内 旋 试 ， 
但 不 得 不 放弃 这 个 办 法 ,认为 无 望 , 因 为 件 件 东 西 都 由 她 手 上 
掉 下 来 。 她 用 那 可 称赞 的 谦 乍 弥补 她 的 策 拙 ,但 这 不 能 不 使 
这 个 妨害 一 个 团体 内 必须 有 的 秩序 与 规则 性 。 他 们 将 她 派 在 
学 校内 ,校内 的 小 女孩 爱戴 她 ,从 她 的 衣衫 剪 下 一 块 一 块 [ 作 
为 圣 物 ] ,好 像 她 已 经 是 个 圣 徒 ,可 是 她 太 专 心 向 内 ,不 能 作 必 
要 的 照料 。 可 怜 的 宝贝 的 小 妹 ,她 在 她 看 见 幻 象 之 后 比 在 这 
样 以 前 更 不 像 是 地 上 的 居 人 ,因此 他 们 不 得 不 让 她 活 在 她 的 
天 党 中 。”“ 
真正 是 个 可 怜 的 宝贝 的 小 妹 ! 也 可 爱 , 也 好 ,可 是 理智 的 眼光 
那么 薄弱 ,对 我 们 受过 新 教 的 并 近代 的 教育 的 人 ,要 叫 我 们 对 她 所 
实现 的 这 种 圣 徒 性 除了 大 量 的 怜 帆 还 有 什么 别 种 感情 ,未 免 请 求 
太 多 了 。 奉 神 病 的 圣 徒 性 的 还 要 更 低 的 例子 就 是 圣 格 图 德 (Saint 
Gertrude) ,她 是 个 十 三 世纪 本 纳 迭 派 修 女 (Benedictine nun); 她 的 
《启示 录 》(Revelations) 是 部 著名 的 神秘 主义 的 权威 ,大 部 都 是 证 明 
基督 对 她 这 个 不 配 的 人 的 偏爱 。 基 督 对 格 图 德 个 人 的 保证 他 爱 
她 ,以 及 一 种 极 怪诞 的 极 孩子 气 的 亲密 .抚摩 和 敬意 ,成 了 这 个 小 
心眼 的 自述 的 内 容 .9 我 们 读 了 这 么 一 部 叙述 ,党 悟 到 十 三 世纪 与 
二 十 世纪 之 间 有 个 鸿沟 ,并 且 我 们 党 得 假如 圣 徒 性 与 这 种 低下 的 
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理智 的 同情 相连 , 圣 徒 性 会 产生 几乎 绝对 无 价值 的 结果 。 一 方面 
由 于 科学 ,一 方面 由 于 理想 主义 ,一 方面 由 于 民主 主义 ,我 们 的 想 
像 变 成 了 需要 一 个 性 情 与 我 们 祖宗 很 满意 的 那个 上 和 带 完 全 不 同 的 
上 帝 一 一 他 们 的 上 帝 是 专门 癌 欢 颁 赐 私人 的 恩 宠 的 。 因 为 我 们 那 
么 受 社 会 的 正义 这 个 理想 的 感动 ,所 以 一 个 除了 受 诡 媚 之 外 获 不 
关心 ,并 且 极 偏爱 他 个 人 的 私 昵 的 上 帝 缺 少 一 个 重要 的 成 分 
宏大 ;就 是 以 前 几 世 纪 的 最 好 的 专 精 的 圣 徒 品格 ,因为 它 党 这 种 概 
念 所 限制 ,在 我 们 看 来 ,也 似乎 非常 浅薄 ,不 可 为 训 。 

例如 圣 脱 利落 是 我 们 有 记载 的 在 好 多 方面 最 能 干 的 女人 之 

。 她 具有 一 种 高 强 的 实行 方面 的 智力 。 她 写 过 值得 赞美 的 状 述 
的 心理 学 (descriptive psychology) ,具有 可 对 付 任 何事 变 的 意志 ， 
从 事 政治 从 事 营 业 的 天 才 , 有 活泼 的 性 情 , 并 有 第 一 等 文 草 作风 。 

她 坚忍 地 求 上 进 ,并且 将 她 的 一 生 献 于 她 的 军 教 理想 ,为 它 服 务 。 
可 是 , 照 我 们 现在 的 看 法 ,这 些 理想 那样 琐 习 ;所 以 (虽然 我 知道 别 

人 曾经 有 不 同 的 感想 ) 我 承认 我 读 她 文字 所 得 的 惟一 感想 ,只 是 对 
她 这 么 大 的 灵魂 生活 力 用 于 这 种 卑 下 无 价值 的 工作 觉得 可 怜 。 

尽管 她 受 了 好 些 痛苦 ,她 的 材 性 总 有 一 种 奇怪 的 浅薄 气味 。 
有 个 柏 明 罕 (Birmingham) 的 人 类 学 者 章 丹 博士 (Dr. Jordan) 将 人 类 
分 成 两 类 ,一 类 ,他 叫做 “ 悍 泌 者 ” (shrews), 男 一 类 叫做 “ 非 悍 泌 
者 ”。“ 悍 小 类 的 定义 是 具有 一 种 活 泌 的 激动 的 性 情 : 换言之 , 悍 
泌 者 是 “运动 型 者 ”(motors) ,不 是 “感觉 型 者 ”(sensories)。” 并且 他 
们 的 表情 大 都 比 显然 引起 这 些 表 情 的 情感 还 要 强 有 力 些 。 圣 脱 利 
莎 ,从 这 种 名 词 用 法 看 ,是 个 典型 的 悍 泌 者 ,尽管 这 么 一 个 判断 昕 
来 多 么 的 话 怪 。 她 的 生活 以 及 她 的 文字 作风 一 样 证 明 这 件 事 。 她 
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不 特 必须 由 她 的 救 主 接受 从 来 没 听 过 的 私 情 和 精神 的 恩 宠 ,而 且 
她 必须 立刻 记述 下 来 ,利用 它 在 职业 方面 投机 ,并 且 运 用 她 的 专 精 
去 教练 不 那么 荣幸 的 人 。 她 的 絮 隔 的 扬 己 行为 ;她 的 不 是 对 于 基 
本 晋 性 (如 实在 悔过 的 人 所 有 的 ) 而 是 对 于 她 的 多 数 的 散 见 过 失 
和 “缺点 "(' faults” and“imperfections ) 的 感觉 ; 她 的 刻板 似 的 谦卑 
和 自 反 ,例如 每 回 觉得 上 帝 对 这 人 么 一 个 不 配 得 的 人 又 新 表示 特别 
优待 ,她 就 心神 “纷乱 ” ,这 些 都 是 悍 泌 性 的 特色 ,一 个 极端 善 感 的 
人 在 同样 情境 必定 会 客观 地 专 诚 感激 ,默然 无 言 。 固 然 . 她 有 些 为 
公 的 本 性 ;她 民 恨 路 德 派 (Lutherans) ,渴望 教会 打 胜 他 们 ;可 是 ,大 
体 说 ,她 对 宗教 的 观念 似乎 是 一 种 完 不 了 的 奉 神 者 与 神 之 间 的 恋 
爱 式 的 卖弄 风情 (假如 我 们 可 以 这 样 说 而 没有 读 神 的 意味 ); 并 且 
外 ,她 绝 没有 什么 对 人 类 的 用 处 ,或 任何 一 般 的 关心 人 事 的 表现 。 
可 是 ,她 那 时 代 的 精神 ,不 特 绝 不 谈 斥 她 ,反而 抬 高 她 ,认为 她 是 超 
人 的 。 

对 于 积 功德 而 成 的 圣 徒 资格 这 整个 观念 ,我们 必须 下 相似 的 
判断。 任何 上 帝 ,会 愿意 对 个 人 的 缺点 记 下 一 笔 拘 谨 的 细 账 ,又 会 
感到 那 种 偏 私 ,将 那 种 无 味 的 恩 着 标记 隆重 地 加 在 特定 个 人 之 身 ， 
实 是 心眼 太 小 的 上 帝 ,不 配 得 我 们 的 尝 信 。 在 路 德 以 他 阔 大 的 艾 
夫 气 的 方式 把 上 帝 对 各 个 人 记 下 借方 贷方 的 细 账 这 个 观念 -挥手 
就 完全 扔 掉 之 时 .他 是 把 人 的 灵 现 的 想像 扩大 ,将 神学 从 儿戏 状况 
中 抵 救 出 来 了 。 

这 些 信奉 行为 是 脱离 那些 会 引导 信奉 行为 产生 有 用 的 人 事 结 
果 的 理智 概念 的 。 对 于 这 种 信奉 行为 ,就 说 这 么 多 了 。 
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第 二 种 会 过 度 的 圣 徒 美 德 就 是 纯洁 (Purity)。 在 像 我 们 刚才 
讨论 的 这 种 奉 神 病 的 人 们 , 爱 上 之 必须 不 与 任何 别 种 的 爱 混 全 
父母 .姊妹 、 兄 第 和 朋友 都 觉得 是 扰乱 的 分 心 对 象 ; 办 为 感觉 灵敏 
和 心胸 狭 窜 合 在 一 起 之 时 (实际 这 两 件 往往 合 在 一 起 ) ,最 要 紧 是 
需要 一 个 简单 化 的 世界 供 这 个 人 居住 。 变 化 和 纷 经 ,是 他 们 不 能 
作 和 舒服 适应 的 。 可 是 ,进取 的 处 诚信 徒 得 到 内 心 的 统一 是 从 客观 
方面 ,由 于 用 强力 把 纷乱 和 歧 异 排出 ,市 隐 退 的 虎 信 和 家 得 他 的 心灵 
统一 乃 是 主观 地 ,把 大 世界 的 纷乱 撤 下 , 男 造 一 个 世界 ,让 他 自 个 
儿 住 ,完全 剔除 去 纷乱 成 分 。 所 以 ,与 攻 进 式 的 具有 办 牢 侦缉 队 
和 审讯 方法 的 教会 并 存 的 ,还 有 逃避 的 教会 (church fugient) (我们 





两 种 教会 都 追求 同一 目的 ， 冯 统 一 生 酒 。 并 把 时 于 灵 殉 的 景物 入 
单 化 。 一 个 极 怕 内 心 不 调 和 的 人 会 把 外 界 关 系 一 个 一 个 地 放弃 ， 
认为 它 会 妨碍 他 ,使 他 不 能 够 专心 于 宗教 的 事情 。 恕 乐 必须 先 隐 
去 ,其 次 习俗 的 “社交 ”(society) ,其 次 业务 ,其 次 家 区 的 义务 ,到 了 
最 后 , 热 居 一 室 ,把 一 天 分 成 若干 时 间 ,每 时 间 做 规定 的 宗教 功课 ， 
只 有 这 个 是 他 受 得 了 的 生活 。 圣 徒 们 的 生活 ,是 一 个 先后 陆续 舍 
奔 纠 纷 的 历史 ,与 外 界 生 活 的 接触 ,一 种 一 种 地 除 反 ,为 的 是 要 保 
全 内 心 节 调 的 纯洁 。 一 个 年 轻 的 修女 问 她 的 上 峰 说 “假如 我 在 消 
遗 之 时 完全 不 说 话 , 免 得 冒 了 因 说 话 而 陷于 我 不 知 不 觉 的 一 种 罪 
蕊 的 危险 ,难道 不 更 好 吗 ?”"” 假 如 他 们 的 生活 没有 一 点 社会 性 , 那 
么 ,参加 的 人 必须 遵守 则 一 条 的 规律 。 包 藏 在 这 种 单 凋 之 中 了 , 热 
求 纯洁 者 才 觉 得 他 自己 又 是 清净 并 自由 ,在 某 些 教派 的 寺院 的 或 
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等 外 的 团体 内 所 保持 的 一 律 ,达到 那么 琐 细 的 地 步 ,在 多 见 世面 的 
人 看 来 ,几乎 是 意 想不到 的 。 服 装 、 语 法 .时节 和 习惯 绝对 固定 ,并 
且 无 疑 有 些 人 们 生成 会 觉得 这 种 稳定 是 一 种 无 比 的 心理 安息 : 
我 们 没有 时 间 , 引 繁多 的 例子 ,所 以 我 只 引 根 查 加 的 圣 鲁 易 
(Saint Louis of Gonzaga) 的 行为 ,作为 一 种 纯洁 过 度 的 类 型 。 我 想 
你 会 同意 以 为 这 个 青年 将 排除 外 界 的 不 调和 的 事物 这 件 事 弄 到 那 
个 田地 ,使 我 们 不 能 够 无 条 件 地 赞美 它 。 为 他 作 传 者 说 ,在 他 十 岁 
之 时 ， 
“他 忽然 有 了 这 个 灵感 ,要 把 他 自己 的 童贞 , 献 于 圣母 
(Mother of God ) 一 一 这 是 圣母 认为 可 能 的 呈 卖 中 最 可 喜 的 。 
由 是 ,他 没有 迟延 ,并 且 极 尽 热诚 ,又 心里 快乐 ,并 且 爱 火 燃烧 
似 地 ,发 展 要 永久 页 洁 。 玛 利 亚 接受 他 的 纯洁 的 心 这 个 贡献 ， 
替 他 由 上 帝 得 到 非常 的 思 喝 ,作为 酬 报 , 这 个 思 赐 就 是 他 一 生 
永远 不 觉得 丝毫 妨害 纯洁 性 的 诱惑 。 这 是 一 种 断然 非常 的 私 
思 ,就 是 圣 徒 们 也 极 少 得 到 ,并 且 因 为 鲁 易 始终 住 在 宫廷 里 并 
在 大 人 物 中 间 ,这 种 危险 和 机 会 是 非常 多 的 。 固 然 鲁 易 自 从 
他 极 小 时 候 起 ,就 对 于 任何 种 许 会 不 纯洁 或 反 童 上 页 的 事情 , 乃 
至 天 性 的 人 之 中 的 任何 种 关系 都 表现 一 种 天 然 的 懂 恶 。 可 是 
这 使 他 发 愿 以 后 的 行为 更 加 可 怪 , 因 为 他 特别 是 自从 发 愿 以 
后 ,觉得 必须 采用 许多 方法 保护 他 这 样 供 献 的 童贞 ,就 是 只 有 
危险 的 影子 也 避免 。 人 会 设想 假如 有 任何 人 会 认为 一 切 基 督 
徒 立 下 的 通常 戒律 已 经 满足 ,那么 ,这 个 人 必定 是 他 。 可 是 不 
然 ; 他 在 使 用 保护 法 和 防守 工具 ,在 避免 极 轻微 的 机 会 ,以 及 
个 个 危险 的 可 能 这 方面 ,就 像 在 使 他 肉体 自若 这 方面 , 比 大 多 
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数 圣 徒 都 更 进一步 。 虽 然 由 于 上 帝 思 赐 的 异常 保护 ,他 始终 

不 曾 受 诱惑 ,但 他 步 步 防备 ,好 像 四 方 八 面 都 有 特殊 危险 威胁 

他 似 的 。 从 此 以 后 ,无 论 是 在 街 上 走 ,或 是 在 与 别人 一 起 ,他 

总 不 抬 起 眼睛 。 不 特 比 从 前 还 要 更 拘 遵 地 避免 一 切 与 女性 交 

涉 的 事情 ,并 且 , 虽 然 他 的 父亲 想法 叫 他 参加 ,他 也 完全 不 肯 

同 女性 接 谈 或 同 作 任何 种 消遣; 并 且 他 未 免 太 旱地 就 使 他 的 

纯洁 身体 受 一 切 种 类 的 刻苦 。” 

这 篇 传 内 说 ,这 个 青年 ,在 十 二 岁 之 时 ,“ 假 如 他 的 母亲 偶然 遗 
她 的 一 个 侍女 送信 给 他 ,他 总 不 肯 让 她 进 房 ,只 把 门 开 了 一 点 上 忌 ， 
听 她 说 话 ,并 且 立 刻 叫 她 走 。 他 无 论 是 在 饭桌 或 谈话 不 喜欢 单单 
同 她 母亲 一 起 ;别人 一 退去 ,他 也 造作 一 个 理由 告 退 。…… 有 几 个 
贵 妇 , 他 的 亲戚 ,他 其 至 避免 熟 到 看 见 就 认得 ;他 与 父亲 像 订 条 约 
似 地 ,约定 只 要 完全 免 他 去 见 妇女 ,他 就 很 快 地 .很 乐意 地 凰 从 他 
父亲 的 一 切 意 引 。( 同 书 ,第 七 一 页 ) 

当 和 鲁 易 十 七 岁 之 时 ,他 进 了 耶稣 会 ; ”他 父亲 曾经 热烈 地 请 求 
他 不 要 进 , 他 并 不 昕 ;他 父亲 所 以 不 要 他 进 ,是 因为 他 是 一 个 王室 
的 世子 。 一 年 以 后 ,他 的 父亲 死 了 ,他 将 这 个 丧失 ,认为 是 上 稼 对 
他 本 人 的 “特别 注意 ”(particular attention ) ,并 且 他 写 信 给 他 伤心 的 
母亲 ,信和 内 满 是 高 自 位 置 的 忠告 ,好 像 是 个 教会 的 上 峰 对 她 说 话 一 
样 。 不 和 久 他 就 变 成 一 个 那么 完善 的 僧人 , 弄 到 假如 有 人 问 他 有 多 
少 兄弟 姊妹 ,他 必须 想 一 下 ,将 他 们 数 一 数 才 能 回答 。 有 个 神父 有 
一 天 问 他 说 ,难道 他 始终 没有 家 庭 的 念头 来 打扰 他 ,他 只 回答 该， 
“除了 在 替 他 们 祈祷 之 时 永远 没 想到 他 们 。 从 来 没有 人 看 见 他 于 
里 拿 一 朱 花 或 是 任何 项 芳香 的 东西 来 欣赏 。 反 之 ,在 病院 内 ,他 稼 
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南 寻 找 一 切 极 可 厌 的 东西 ,很 切 望 地 把 郊 疡 的 绷带 由 他 同伴 的 手 
上 抢 过 来 。 他 避免 世俗 的 谈话 ,立刻 将 一 切 谈话 转 到 奉 教 的 题目 ， 
否则 他 默默 不 说 话 。 他 有 计划 地 不 肯 注 意 他 的 环境 。 有 一 天 ,他 
被 差遣 到 裔 等 内 院 长 的 坐位 上 拿 一 本 书 , 他 要 问 院 长 坐 在 哪里 , 因 
为 在 他 那里 吃 面 包 吃 了 三 个 月 的 全 时 间 , 他 很 小 心地 防 阻 他 的 眼 
睛 ,所 以 他 没 看 到 那个 坐位 。 有 一 天 ,在 休假 之 时 ,他 偶然 看 到 他 
同伴 中 的 一 个 人 ,他 就 自 责 ,好 像 犯 了 不 守 礼 防 的 重罪 似 的 。 他 保 
持 纪 默 ,以 免 口 正 的 罪 歼 ;并 用 他 的 最 大 慎 悔 就 是 他 上 峰 对 他 身体 
上 的 目 若 所 立 的 限度 。 他 妃 求 评 枉 和 不 公平 的 谴责 ,认为 是 实行 
插 届 的 机 会 ;他 的 服从 到 了 那样 程度 ,和 弄 到 一 个 同房 住 的 人 没有 纸 
问 他 要 张 纸 ,他 都 觉得 必须 先 得 上 峰 的 许可 才 可 以 给 他 一 一 他 认 
上 峰 的 资格 是 代表 上 帝 ,传递 他 的 命令 的 。 

鲁 易 的 圣 徒 行 为 ,除了 这 几 种 结果 之 外 ,我 不 能 找到 任何 别 种 
结果 。 他 死 于 一 五 九 一 年 , 活 了 二 十 九 岁 ,并 且 在 罗马 教会 里 ,被 
认为 一 切 少 年 人 的 保护 者 。 在 他 的 节日 ,在 罗马 的 某 教 寺 内 供奉 
他 的 教 笔 内 的 祭坛 "用 许多 排 得 很 精致 的 花 包围 着 ;并 且 人 人 可 以 
看 见 一 大 堆 的 信 放 在 坛 脚 ,这 些 信和 都 是 青年 男女 写 给 圣 鲁 易 的 , 遂 
信人 处 是 写 ' 寄 乐园 内 "(Paradiso)。 这 些 信 据 说 应 该 是 没有 看 就 焚 
烧 的 ,这 些 只 给 圣 鲁 易 看 ,他 从 这 些 好 看 的 小 简 ,有 时 用 绿 带 绑 住 ， 
表示 希望 ,有 时 用 红 带 绑 着 ,象征 爱情 …… 的 ,一 定 会 看 到 奇怪 的 
请 愿 。”™ 

我 们 对 于 像 这 个 人 的 这 种 生活 的 最 后 评价 ,大 部 要 看 我 们 对 
上 和 帝 以 及 他 在 世人 的 行为 中 最 喜欢 哪 一 种 行为 。 十 六 世纪 的 天 主 
教 很 不 注意 社会 的 正义 ;并 且 救 度 他 自己 的 灵魂 而 让 世界 归 与 魔 
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鬼 ,在 那 时 代 ,并 不 算 不 荣誉 的 方 策 。 现 在 ,由 于 我 说 过 的 在 道德 
情操 上 的 一 种 时 俗 的 变迁 ,无 论 方向 是 对 是 错 , 大 家 认为 在 一 般 人 
事 上 有 神 益 ,是 人 品 价值 的 一 个 主要 因素 ;并 且 个 人 有 某 种 公共 上 
或 私人 上 的 用 处 ,也 认为 是 一 种 神圣 服务 。 其 他 早期 的 耶稣 会 士 ， 
特别 是 他 们 中 的 传教 士 ,如 哈 维 埃 . 步 雷 相 、 昌 格 之 流 (Xaviers， 
Brébeufs ,jogues) 痢 是 具 客 观 的 心性 的 人 ,他 们 各 按 他 们 的 方式 为 
地界 的 福利 奋斗 ;所 以 他 们 的 模范 到 今日 还 能 感动 我 们 。 可 是 假 
如 智力 本 来 不 比 针 孔 大 , 像 这 位 鲁 易 -- 样 ,并 且 所 抱 的 对 上 和 帝 的 观 
念 也 那么 小 ,那么 ,就 是 表现 那么 多 英勇 行为 , 结 采 大 体 说 还 是 可 
大 的 。 我 们 从 这 个 实例 教训 看 来 ,纯洁 并 不 是 惟一 必 第 的 东西 ;并 
且 一 个 人 生 与 其 因为 它 要 努力 免除 污点 而 失 了 有 用 性 质 , 不 如 娄 
上 好 多 垢 污 。 








我 们 探讨 宗教 的 过 度 之 工作 再 前 进 , 就 到 了 温情 和 慈善 (Ten- 
dermess and Charity) 的 过 度 了 。 在 这 方面 , 圣 徒 情 性 必须 承受 它 保 
存 不 宜 者 并 滋生 寄生 忠 和 乞丐 这 个 罪名 。“ 不 抵抗 凶恶 ”,“ 爱 你 们 
的 仇敌 ” ,这些 神 是 圣 徒 的 格言 ,世俗 的 人 党 得 很 难说 到 而 不 表示 
不 耐 的。 世俗 的 人 是 对 呢 ,或 是 圣 秆 是 得 有 更 泊 的 真理 呢 ? 

要 有 简单 的 答案 是 不 可 能 的 。 假 如 在 任何 方面 ,人 会 党 得 道 
德 生活 的 复 浅 ,以 及 事实 与 理想 互相 纠结 的 方式 之 神秘 ,那么 ,人 
在 这 方面 会 觉得 如 此 。 

完善 的 行为 是 三 项 间 的 关系 :行为 者 ,他 所 用 而 行为 的 工 
上 只， 以 及 接受 这 件 行为 的 人 。 要 使 行为 抽象 地 完善 ,用 意 .执行 
和 接受 这 三 项 都 应 该 互相 适合 。 假 如 最 好 的 用 意 用 错误 的 工具 进 
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行 ,或 是 施 于 错误 的 人 , 它 就 会 失效 。 所 以 ,没有 一 个 对 行为 的 价 
值 的 批判 者 或 评价 者 能 够 只 问 行为 者 的 意志 ,不 管 这 行为 的 其 他 
成 份 。 因 为 没有 一 个 比 被 听 者 误会 的 真理 更 坏 的 假 话 , 所 以 在 我 
们 对 付 人 中 的 鳄鱼 和 毒蛇 之 时 ,合理 的 辩证 , 引 通 豪侠 心肠 的 刺 
激 ,感召 同情 或 公道 心 的 理由 都 是 轴 惟 。 圣 徒 也 许 由 于 他 的 太 信 
赖 人 ,只 是 把 世界 弄 到 仇敌 的 掌握 中 去 了 。 他 也 许 由 于 不 抵抗 而 
把 他 自己 的 生存 都 断送 了 。 

斯 宾 蹇 (Herbert Spencer) 告 诉 我 们 说 :完善 的 人 的 行为 ,只 在 
环境 也 是 完善 之 时 才 会 完善 ; 它 对 于 低劣 的 环境 都 不 适宜 。 我 们 
可 以 把 这 个 话 改 样子 ,客气 地 承认 圣 徒 的 行为 在 一 切 人 都 是 圣 徒 
之 地 会 成 为 最 完善 的 行为 ;但 是 要 再 说 ,在 很 少 人 是 圣 徒 ,并 且 很 
多 人 正 是 圣 徒 之 反 的 环境 , 圣 徒 行为 是 不 相宜 的 。 因 此 ,我 们 用 我 
们 的 经 验 的 常识 和 通常 的 实事 上 的 成 见 , 必 须 坦白 地 承认 在 眼前 
实在 的 世界 ,同情 、 慈 善 和 不 抵抗 这 些 美 德 表现 得 过 多 ,并 且 实 曾 
屡屡 过 多 。 黑 暗 之 势力 曾经 有 计划 地 利用 这 些 美 德 ， 整 个 近代 对 
于 慈善 事业 的 科学 的 组 织 , 就 是 因为 单单 施舍 是 失败 的 。 宪 政 的 
整个 历史 都 说 明 最 好 抵抗 凶恶 ,并 且 有 人 打 你 一 边 嘴 巴 之 时 ,你 也 
打 他 ;不 归 又 把 那 边 螨 巴 转 给 他 打 。 

你 们 会 对 这 个 话 大 体 同 意 ,因为 尽管 基督 教 的 福音 (the Cos- 
pels) ,尽管 教 友 派 的 主张 ,尽管 托 尔 斯 泰 如 何 , 你 们 都 相信 以 武力 
与 武力 抗 斗 ,都 相信 打倒 侵 夺 者 , 冻 死 流氓 和 骗子 。 

可 是 ,你 们 像 我 一 样 确信 :假如 世界 只 有 用 这 些 硬 头 的 、 硬 心 
的 \ 便 拳 的 方法 ,假如 没有 一 个 人 急 急 先 帮 助 一 个 弟兄 ,然后 再 看 
看 他 值 不 值得 帮助 ;没有 人 因为 怜 悦 对 不 起 他 的 人 而 情愿 抹 消 他 
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的 私 怨 ;没有 人 宁可 屡次 受骗 而 不 愿 总 是 猜疑 别人 不 好 ;没有 人 于 
可 热情 地 冲动 地 待人 而 不 喜欢 用 一 般 明哲 保 身 的 方略 对 人 ,那么 ， 
这 世界 将 要 成 为 比 现在 实际 世界 更 坏 得 无 数 倍 的 不 堪 居 住 的 世 
界 。 这 样 ,一 个 将 来 由 某 种 方式 产生 的 时 代 ( 不 是 已 死 的 时 代 ) , 黄 
金 律 (the golden mle)“ 变 成 很 自然 的 时 代 之 温柔 的 优美 ,必定 是 我 
们 所 想像 不 到 的 了 。 

这 样 生存 的 圣 徒 由 他 们 的 过 度 的 爱人 情绪 ,也 许 会 预示 将 来 。 
不 ,在 无 数 次 ,他 们 实际 曾 有 预示 的 。 他 们 对 他 们 所 遇 的 人 ,不 问 
他 的 过 去 ,不 问 一 切 外 部 的 表现 ,总 认 他 是 好 的 ,这 样 他 们 刺激 这 
些 人 真正 变 好 ,由 他 们 的 光明 的 模范 及 他 们 期 望 的 激发 ,把 这 些 人 
像 神 迹 似 地 变质 了 。 

从 这 个 观点 看 ,我 们 可 以 承认 一 切 圣 徒 所 有 的 慈善 ,以 及 有 些 
圣 徒 有 得 太 甚 的 慈善 ,是 一 种 有 真正 创造 力 的 社会 势力 ,有 使 只 有 
它 肯 认为 可 能 的 那个 程度 的 美德 实现 之 倾向 。 圣 徒 是 造作 善 好 ， 
创 生 善 好 ,增加 善 好 的 人 。 人 类 灵 瑰 的 发 展 的 可 能 ,是 深 不 可 测 
的 。 好 多 似乎 硬 心 到 不 可 救 药 的 人 ,实际 曾经 被 柔软 化 ,曾经 版 
依 , 更 生 ; 更 生 的 方式 使 本 人 惊 骇 比 使 旁观 者 证 异 更 厉害 。 所 以 我 
们 永远 不 能 够 事先 断定 任何 人 要 从 爱 力 得 救 是 无 望 的 。 我 们 并 没 
有 权利 说 人 中 的 鳄鱼 和 毒蛇 是 固定 的 不 可 救 药 的 人 。 我 们 并 不 知 
道人 格 的 复杂 ,以 及 正在 闷 住 的 情绪 火焰 ,性 格 多 面体 的 其 他 平 
面 ,意识 益 下 区 域 的 资源 。 好 久 以 前 ,圣保罗 对 我 们 祖先 宣称 个 个 
灵魂 实际 上 是 神圣 的 。 他 说 ,因为 耶稣 是 替 一 切 人 死 ,没有 例外 ， 
我 们 必须 对 任何 人 不 绝望 。 这 个 相信 人 人 根本 是 神圣 的 信仰 ,在 
现在 表现 为 各 种 各 样 的 仁慈 风俗 和 感化 机 关 , 以 及 人 对 于 死刑 及 
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酷刑 的 增加 民 恶 。 圣 徒 们 ,有 过 度 的 慈 仁 的 , 正 是 这 个 信仰 的 伟大 
传授 者 ,是 斧头 的 尖 刃 ,是 驱除 黑暗 的 人 ,就 像 飞 到 一 个 浪头 或 潮 
水 的 前 边 很 远 而 在 阳光 中 内 次 的 水 点 一 样 , 圣 徒 们 指示 前 路 充 作 
先锋 。 世 界 还 跟 不 上 他 们 ,所 以 在 楷 俗 的 事故 之 中 ,他 们 似乎 古怪 
诞 的 。 可 是 他 们 是 充实 世界 者 ,是 把 为 善 的 可 能 活跃 化 而 热烈 化 
者 一 一 这 种 可 能 假如 不 是 因为 他 们 ,就 要 永远 潜 睡 着 。 和 在 他们 经 
过 我 们 面前 之 时 ,我 们 要 十 分 像 我 们 自然 那样 的 那么 军 哪 , 束 不 可 
能 了 。 一 个 火 点 着 又 一 个 火 ; 假 如 没有 他 们 所 表现 的 那个 过 信人 
类 善 性 的 态度 ,其 余人 类 必定 会 困 在 精神 停滞 之 中 。 

由 是 ,就 暂时 看 , 圣 徒 也 许 浪费 他 的 慈 仁 ,因为 他 的 慈 仁 热 而 
成 了 笨 伯 并 牺牲 品 ;可 是 他 的 慈善 在 社会 进化 上 的 一 般 功 用 蚌 根 
本 的 、 首 要 的 。 假 如 世事 有 一 时 候 前 进 ,必须 有 个 人 情愿 走 第 一 
步 , 冒 这 第 一 步 的 险 。 任 何人 不 肯 把 总 善 来 试 ,把 不 抵抗 试 试 , 像 
圣 徒 总 肯 试 那样 的 ,不 能 说 定 到 底 这 些 方法 能 不 能 成 功 。 到 了 它 
真 成 功 了 ,这 些 方法 比武 力 或 世俗 的 明哲 保 身 的 方 策 更 有 伟大 的 
成 功 。 武 力 毁 灭 敌 人 ;明哲 的 最 优点 也 不 过 能 保全 我 们 所 已 有 的 。 
可 是 ,不 抵抗 成 功 之 时 ,能 变 仇敌 为 友好 ;慈善 能 使 它 的 对 手 方 更 
生 。 像 我 说 过 的 ,这些 圣 徒 的 方法 ,是 创造 的 能 力 ,真正 的 圣 徒 从 
他 们 信心 给 予 他 们 的 高 尚 激荡 得 到 一 种 权威 并 感人 力 一 一 这 使 他 
们 在 比较 浅薄 的 人 不 用 世故 的 戒 慎 自 保 就 完全 不 得 了 的 情境 之 
中 ,能 有 不 可 抵抗 的 力量 。 这 个 实际 的 对 于 可 以 安全 地 超过 世故 
的 智 略 这 件 事 之 证 明 , 正 是 圣 徒 对 人 类 的 魔术 似 的 赠 赐 。 不 特 他 
想像 一 个 更 好 的 氟 界 的 幻 见 ,使 我 们 对 于 世上 广泛 流行 的 朴 随 和 
贫 次 得 到 慰安 ;而且 就 在 我 们 就 大 体 说 ,必须 承认 圣 徒 与 环境 不 和 运 
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宜 之 时 ,他 也 使 一 些 人 信 受 奉行 他 的 方法 ;并 因为 他 的 做 法 而 环境 
确 得 到 进步 。 他 是 一 个 有 效力 的 酝酿 善行 者 ,一 个 缓 进 的 将 洁 世 
变 成 更 像 天 国 组 织 的 人 。 

从 这 一 后 看 ,好 多 当代 的 社会 主义 者 和 无 政府 主义 者 所 任 情 
幻想 的 乌托邦 式 的 迷梦 , 虽 是 不 切实 际 并 不 适宜 于 现在 环境 的 答 
件 ; 但 是 与 圣 徒 认为 有 个 大 国 存 在 的 信心 相 类 似 。 这 些 梦 想 对 于 
打破 一 般 流 行 的 硬 心 肠 的 边 隅 这 种 工作 加 以 助力 ,并 且 是 缓 缓 的 
酝酿 一 个 更 好 世界 的 酵母 。 





再 次 一 个 题目 就 是 若 行 一 一 我 想 你 们 都 肯 不 用 辩论 就 认为 这 
是 一 种 容易 过 度 的 美德 。 如 我 在 别处 已 说 的 ,近代 人 的 想像 所 具 
的 乐观 和 细腻 已 使 教会 对 于 肉体 目次 的 态度 变更 了 ;现在 一 个 苏 
素 或 一 个 阿 堪 塔 拉 的 圣 彼 得 (Saint Peter of Alcantra) ,2 在 我 们 眼 
中 ,与 其 说 是 使 我 们 起 敬 的 具 健全 心理 的 人 ,无 宁 说 是 可 悲 的 大 言 
其 人 者 。 我 们 会 问 ,假如 内 心 是 对 的 ,何必 来 一 切 这 种 使 身体 苦 
痛 ,这 样 粳 中 外形 的 行为 呢 ? 这 种 行为 未 免 把 外 形 弄 得 太 重 要 了 。 
任何 人 ,真正 从 肉体 解放 了 的 ,一 定 会 将 快乐 与 痛苦 ,富足 与 贫乏 
认为 同等 不 相干 并 无 关 紧 要 。 他 可 以 做 实际 行动 并 享受 快乐 而 不 
怕 腐 化 或 成 为 这 些 的 奴役 。 正 如 《 薄 伽 项 偶 》(Bhagavad-Gita) 所 说 
的 ,只 有 内 心 还 留恋 世俗 的 行为 的 人 才 必 须 舍 弃 这 种 事情 。 假 如 
一 个 人 实在 不 恋恋 于 行为 的 世界 ,他 可 以 安心 地 与 世人 混在 一 起 。 
在 前 此 一 讲 ,我 曾 引 过 圣 奥 古 斯 丁 反 戒律 的 话 : 只 要 你 够 爱 上 帝 ， 
你 可 以 安稳 地 随 你 的 一 切 意思 行动 。 喇 麻 颜 尸 那 (Ramakrishna ) 的 
一 句 格 言说 “只 要 提 到 哈 黎 (Har) 名 号 ,内心 就 感动 到 流泪 的 人 ， 
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用 不 着 崇拜 的 功课 ”。” 佛 陀 在 对 他 弟子 指示 他 所 谓 中 观 (the mid- 
dle way) 之 时 ,他 告诉 他 们 要 避免 的 两 极端 ,过 分 的 肉体 自 兰 , 同 纯 
乎 欲望 和 享乐 是 一 样 虚幻 并 不 好 的 。 他 说 ,惟一 的 圆满 生活 ,是 内 
心 明 澈 的 生活 ,这 个 使 我 们 觉得 这 件 事 与 那 件 事 一 样 无 关系 ,这样 
就 使 我 们 进入 安息 平静 ,人 于 涅 架 (Nirvana) 。 
因此 ,我 们 见 到 当 兰 行 的 圣 徒 年 纪 长 大 , 当 他 们 这 些 指导 民心 
的 人 更 有 经 验 之 时 ,他 们 通常 都 表示 不 那么 注重 特种 身体 上 上 自 吉 
之 倾向 。 天 主教 的 传教 师 永远 公认 一 -个 原则 ,就 是 :因为 要 为 上 帝 
服务 而 有 效率 ,必须 健康 ,所 以 必须 不 要 因为 自 苦 而 牺牲 健康 。 现 
在 宽 博 的 新 教 信徒 的 一 般 的 乐观 并 健全 心态 ,使 我 们 懂 亚 为 目 示 
而 自 苦 的 行为 。 我 们 对 残忍 的 神 不 再 表 同 情 ; 我 们 党 得 "上帝 会 因 
为 看 抑 人 用 自 受苦 痛 以 表 对 他 的 敬意 而 高 兴 " 这 种 观念 是 极 可 恨 
的 。 因 为 一 切 这 种 动机 ,你们 大 概 会 倾向 于 以 为 除了 我 们 能 够 证 
明 某 个 人 的 锻炼 有 特种 用 处 之 外 ,一般 的 苗 行 倾向 是 病态 的 。 
可 是 ,我 相信 对 整个 事情 加 以 更 小 心 的 审 察 , 将 二 般 的 好 的 苗 
行 志愿 与 “ 它 会 有 特种 行为 有 些 是 无 用 的 ”这 件 事 分 别 开 看 ,应 该 
使 我 们 又 会 敬重 苦行 。 因 为 就 它 的 宗教 上 的 意义 说 ,苦行 恰恰 代 
表 二 度 降 生 的 哲学 之 主要 质 素 。 苦 行 象征 (虽然 无 疑 徽 蚤 地 ,但 却 
是 诚恳 地 ) 这 个 志 界 有 一 个 当真 不 对 的 成 分 在 内 这 个 信心 一 一 这 
个 不 对 ,不 应 该 被 碾 视 ,也 不 应 该 闪避 , 乃 是 必须 激 引 灵魂 的 英勇 
气 去 堂堂 正 正 地 对 付 它 ,克服 它 ,并 且 用 受苦 抵消 它 ,扫荡 它 的 。 
与 这 个 见解 相反 的 , 那 一 种 异常 乐观 的 一 度 降生 的 哲学 ,以 为 我 们 
可 以 用 茂 视 不 理会 的 方法 对 付 祸 亚 。 这 种 哲学 以 为 :让 由 于 举 得 
的 健康 和 环境 , 免 却 他 身受 任何 大 量 的 祸 殊 的 人 ,对 于 他 私人 经 验 
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之 外 的 更 大 世界 所 有 的 祸 丽 , 合 眼 不 看 ,那么 ,他 就 可 以 完全 免 祸 ， 
就 能 够 一 生 在 健全 心态 的 基层 上 快乐 地 驶 进 。 可 是 ,在 我 们 讲 忧 
郁 那 个 演讲 内 ,我们 已 抑 到 这 种 企图 必定 很 不 稳当 。 并 且 , 这 只 是 
就 个 人 说 ;还 不 提 他 个 人 以 外 为 他 哲学 所 不 救济 不 照料 的 祸 亚 。 

没有 任何 这 种 企图 ,能 够 成 为 这 个 问题 的 普遍 解决 ;在 心思 沉 
郁 而 自然 觉得 人 生 是 个 悲剧 的 神秘 之 人 看 来 ,这 种 乐观 是 浅薄 的 
闪避 或 阜 鄙 的 脱逃 。 这 种 企图 接收 了 纯 乎 私人 的 依然 幸运 ,一 个 
脱逃 的 键 辽 ,并 不 是 一 种 真正 的 救 度 。 它 撤 下 一 般 世 界 , 让 它 没有 
救济 而 且 还 放 在 撒旦 的 掌握 。 二 度 降生 的 人 坚持 真正 救 度 必 须 是 
可 以 普遍 应 用 的 。 痛 苦 ,罪过 ,死亡 ,必须 正面 应 付 , 并 用 更 高 的 奋 
发 克服 它们 ;否则 这 些 事情 的 毒害 力量 根本 还 没有 打消 。 假 如 一 
个 人 曾 一 度 把 这 个 世界 史 有 很 多 可 悲 的 死亡 一 一 冻 死 、 淹 死 、 活 
埋 野兽、 更 坏 的 人 ,以 及 可 怕 的 病 一 一 好 好 地 考虑 ,在 我 看 来 , 似 
乎 他 很 难 继续 他 一 个 人 的 世俗 繁荣 而 不 疑心 以 为 在 一 切 这 些 时 候 
他 不 是 真正 参与 这 个 运动 比赛 ,以 为 他 也 许 缺 乏 伟大 的 “人 社 ” 经 
验 (Cinitiation ) 。 

这 正 是 苦行 主义 的 观点 ;所 以 它 自动 地 入 社 ”。 它 说 ,人 生 不 
是 嘲笑 剧 ,也 不 是 文雅 的 喜剧 ,而 是 我 们 必须 穿 丧 服 坐 守 ,和布 望 它 
的 苦味 可 以 洗 净 我 们 的 愚 春 的 东西 。 其 实 ,粗野 的 和 英烈 的 ,是 人 
生 的 极 根本 部 分 ,所 以 仅仅 健全 心态 和 它 的 滥 情 的 乐观 ,几乎 没有 
任何 有 思想 者 会 认为 是 正经 的 解决 。 整 齐 .安逸 .舒服 的 语句 始终 
不 能 成 为 对 人 生 之 谜 (the sphinx's riddle) 的 答案 。 

我 讲 这 些 话 ,只 是 偏向 于 人 类 共同 的 求 现实 的 本 能 一 一 这 个 
本 能 事实 上 总 是 认 世 界 主要 是 一 个 英烈 行为 的 剧场 。 我 们 党 得 人 
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生 的 神秘 是 藏 在 英烈 之 中 。 我 们 不 能 容忍 任何 一 点 不 能 够 在 任何 
方向 美英 烈 烈 的 人 。 反 之 ,无 论 一 个 人 在 别 方面 有 多 大 弱点 ,假如 
他 肯 为 他 所 选择 的 事情 冒 死 羡 的 险 ,并 且 尤 其 假如 他 死 得 英烈 ,这 
件 事 就 使 他 成 为 永久 神圣 的 了 。 虽 是 在 这 方面 或 那 方面 不 及 我 
们 ,但 是 假如 我 们 贪 生 ,而 他 能 够 “ 扔 掉 生 命 像 一 示人 花 似 的 ” ,好像 
毫 不 在 乎 ,那么 ,我 们 次 次 地 承认 他 是 天 生 胜 于 我 们 的 人 。 我 们 人 
人 都 亲切 党 得 宅 心 高 尚 ,不 顾 生命 ,会 补偿 了 他 一 切 缺 点 。 

“ 死 是 奉 并 人 类 的 ;一 个 人 能 把 死 吾 并 ,他 就 是 极 显 闭 地 并 极 
优越 地 生活 ,并 且 最 能 满足 世界 的 秘密 需要 “这 个 形 上 的 神秘 是 凋 
识 头 认 的 ,也 就 是 否 行 主义 忠实 拥护 的 真理 。 死 在 十 字 桨 的 愚 夫 
行为 ,用 理智 不 能 解释 的 ,还 是 有 它 的 不 可 磨灭 的 严肃 意义 。 

所 以 ,就 代表 上 ,并 象征 上 说 , 撤 开 但 时 代 的 不 开明 的 智力 让 
吾 行 主义 弄 到 的 迷 雪 不 论 ,我 相信 我 们 必须 承认 十 行 与 比较 涂 刻 
的 处 理 人 生 的 方式 相连 。 自 然 主义 的 朱 观 ,号 它 相 比 ,只 是 软 润 ， 
摆 语 、 轻 松 。 因 此 在 我 们 看 来 ,就 宗教 徒 的 资格 说 ,我 们 切实 的 行 
为 方针 似乎 不 是 像 现在 大 多 数 人 那样 只 转 背 不 肯 苗 行 的 冲动 ,无 
宁 是 应 该 蔡 它 找 个 出 路 ,一 一 这 出 路 的 结果 ,表现 于 困 乏 和 艰 千 
的 ,可 以 在 客观 方面 有 用 。 旧 式 的 修道 院 的 苦行 , 专 做 无 用 到 可 到 
地 步 的 事情 ,或 是 终止 于 纯 乎 个 人 的 增进 一 己 的 完善 之 为 我 主 
义 o 可 是 ,我 们 是 可 能 放弃 大 多 数 的 这 种 旧式 的 自 苦行 为 而 还 可 
以 找到 更 健全 的 可 供 激 引 这 种 苗 行 的 英烈 气概 发 泄 的 路 线 吗 ? 

例如 , 杀 拜 物质 方面 的 繁华 和 富有 ,成 了 我 们 时 代 ” 精神 的 那 
样 重大 部 分 ;难道 这 种 崇拜 不 会 多 少 使 人 柔软 无 丈夫 气 吗 ? 现 在 
大 多 数 儿 童 ,专用 同情 和 巡 笑 养 大 ,这 与 一 百年 前 的 教育 (尤其 在 
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传教 十 的 界 内 的 ) 大 不 同 :这 种 教育 法 ,虽然 有 好 多 利益 ,难道 没有 
使 人 的 魄力 腐 胸 的 危险 吗 ? 难道 在 这 些 地 方 没有 一 些 可 以 应 用 一 
种 昔 新 的 、. 订 正 的 苦行 锻炼 之 点 吗 ? 

你 们 中 好 多 人 一 定 会 感到 这 种 危险 ,可 是 会 指出 运动 .车 国 主 
义 , 以 及 个 人 的 和 国家 的 企业 和 冒险 ,作为 补救 方法 。 这 些 当 代 的 
理想 激 引 英勇 的 生活 标准 那么 剧烈 , 同 当 代 的 宗教 忽视 这 些 标准 
的 样子 完全 同样 可 异 , 人 战争 和 冒险 确实 使 一 切 参 加 的 人 不 太 怜 
惜 他 们 自己 。 这 些 活 动 需 要 这 种 意 想 不 到 的 努力 ,需要 在 程度 上 
并 在 长 入 上 的 深 之 又 深 的 奋 勉 , 弄 到 行为 动机 的 整个 尺度 都 变 了 。 
不 舒适 和 烦 扰 ,饥饿 和 淋 湿 ,苦痛 和 寒冷 , 秽 浊 和 垢 污 不 再 有 任何 
种 制止 行动 的 作用 了 。 死 变 成 了 一 件 平 常 的 事情 ,并 且 死 的 第 有 
的 遏止 我 们 行为 的 能 力 沽 天 了 。 与 这 些 惯常 的 抑制 作用 的 打消 赐 
时 的 ,就 是 一 阵 一 阵 的 新 能 力 发 汇 出 来 ,并 且 生 活 似乎 投 在 一 个 更 
砚 的 阶层 上 了 。 

战争 在 这 方面 的 美 点 ,就 是 它 与 通常 人 性 那么 相 和 。 人 类 祖 
先 的 天 演 过 程 ,将 我 们 通通 弄 成 了 潜在 的 战士 ;所 以 ,一 个 极 微 末 
的 人 ,一 投 到 作战 的 军队 之 内 ,就 断绝 了 他 原 有 的 任何 程度 的 对 他 
自己 骄 贵 的 人 身 的 过 度 爱 惜 ,并 且 会 很 容易 变 成 了 一 个 宪 闫 不 灵 
的 怪物 。 

可 是 ,我 们 把 军人 式 的 自 知 与 苦行 的 圣 徒 的 目 吉 比 较 , 就 发 现 
一 切 它们 的 伴随 的 精神 作用 有 天 渊 的 差别 。 

一 个 脑筋 清楚 的 奥地利 军官 说 :”“ 活 并 让 人 活 (Llive and let 
live) 不 是 军队 的 策略 。 看 轻 自己 的 同伴 ,看 轻生 人 的 军队 ,并 且 ， 
最 要 紧 ,凶狠 地 看 轻 自 己 的 人 身 , 这 是 战争 对 人 人 的 要 求 。 一 个 军 
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队 太 墅 蛮 , 太 残暴 , 太 粗 久 , 比 心肠 太 软 并 在 人 事 上 太 循 理 好 得 多 
多 了 。 假 如 一 个 兵 要 在 当 兵 这 方面 有 点 用 处 ,他 必须 刚刚 与 讲理 
的 并 会 想 的 人 相反 。 他 好 不 好 的 量 尺 ,就 是 他 在 战争 方面 的 可 能 
用 处 。 战 争 ,甚至 太平 之 时 ,需要 兵士 有 绝对 特殊 的 道德 标准 。 新 
兵 带 来 普通 的 道德 观念 ;这 些 观念 是 他 必须 立刻 队 掉 的 。 在 兵士 
看 来 ,必须 将 胜利 成功, 认为 就 是 一 切 (everything)。 人 类 的 最 野 
蛮 的 倾 问 , 在 战争 之 时 复活 了 ;并 且 , 为 战争 的 用 场 ,这 些 倾向 是 再 
好 没有 了 的 。”® 

这 些 话 当 然 是 句 句 真确 的 。 正 如 些 奇 说 过 的 ,兵士 生活 的 直 
接 目的 是 破坏 ,并且 只 是 破坏 ;战争 引起 的 任何 种 建设 都 是 辽 远 的 
并 且 非 军事 性 质 的 。 因 此 ,兵士 对 于 一 切 那些 寻常 的 有 利于 保存 
对 人 或 对 东西 的 同情 与 尊重 ,不 能 够 练 成 太 冷淡 无 情 ， 可 是 ,战争 
是 一 个 奋斗 生活 和 英勇 的 训练 所 这 件 事实 还 在 ;并 且 因 为 战争 与 
原始 人 的 本 能 相合 , 它 是 到 此 刻 止 惟一 的 普遍 可 利用 的 训练 所 。 
然而 到 了 我 们 严肃 地 自问 ,到 底 这 个 混同 的 痛 理 和 徘 亚 的 组 织 是 
否 我 们 惟一 的 防止 柔弱 化 的 堡 全 之 时 ,我 们 对 这 个 想 头 就 要 骇 谷 ， 
就 会 更 同情 于 将 行 的 宗教 。 人 们 听 说 过 热 之 功 当 量 (the mechani- 
cal equivalent of heat ) 。 现在 我 们 要 在 社会 范围 内 发 现 的 , 乃 是 战争 
之 道德 当量 (the moral equivalent of war) :要 有 一 件 英勇 的 事情 ,会 
像 战 争 一 样 能 普遍 激 引 人 ,但 会 与 人 的 精神 的 自我 相 和 的 程度 ,就 
像 战争 实际 上 与 它 不 相合 的 程度 一 样 的 。 我 常常 以 为 旧式 的 修士 
的 崇拜 贫穷 ,尽管 它 有 寺 腐 的 害处 ,也 许 有 些 像 那个 我 们 要 寻求 的 
战争 的 道德 当量 。 难 道上 自动 接受 的 贫穷 ,不 能 作为 无 须 踩 蹦 比较 
柔弱 的 人 民 的 “奋斗 生活 ”(the strenuous life) 吗 ? 
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实在 ,贫穷 是 这 种 奋斗 生活 一 一 没有 铜 句 军乐 队 , 没 有 制服 ， 
没有 疯狂 的 民众 喝彩 ,没有 说 谎 ,没有 绕 弯 说 话 的 。 我 们 一 见 到 发 
财 成 了 深入 我 们 这 一 代 人 的 骨髓 的 理想 ,我 们 不 敢 说 将 “贫穷 是 一 
个 高 尚 的 宗教 天 职 " 这 个 信仰 复活 起 来 ,不 会 就 是 “战争 勇气 的 转 
变 ”(the transformation of military courage) 并 且 是 我 们 时 代 极 需要 的 
精神 上 改革 。 

特别 在 我 们 英语 民族 之 中 ,必须 再 大 胆 歌颂 贫穷 。 我 们 变 成 
了 当真 怕 贫 穷 了 。 我 们 对 于 任何 自愿 贫穷 以 求 他 自己 的 内 心 生活 
简单 化 并 求 得 救 度 的 人 加 以 轻视 。 假 如 他 不 与 挣 钱 的 市 侩 共 做 广 
六 的 夺取 和 呆 息 ,我们 以 为 他 是 没有 精神 并 没有 志气 。 我 们 就 是 
想像 古人 以 贫穷 为 理想 有 何 意义 也 不 能 ,这 意义 是 :解脱 物质 的 留 
恋 ,保全 不 受贿 赂 的 灵魂 , 养 成 更 丈夫 气 的 不 在 乎 态度 ,用 我 们 是 
什么 或 做 什么 而 不 用 我 有 什么 的 资格 来 付 我 们 前 进 的 路 费 , 在 任 
何 时 刻 随 随便 便 扔 掉 我 们 的 生命 比较 更 具 运 动 家 的 风度 , 简 
言 之 ,在 道德 上 奋斗 的 姿态 。 到 了 我 们 所 谓 优 秀 分 子 见 到 物质 上 
的 丑陋 和 艰 兰 了 吏 害怕 , 比 从 前 人 都 怕 得 更 厉害 ,到 了 我 们 延宕 不 结 
婚 ,要 等 到 能 够 将 我 们 的 房屋 弄 得 华美 ,并 且 一 想到 有 个 儿女 没有 
银行 存款 而 必须 做 苗 工 ,就 战栗 ,这 是 有 思想 的 人 应 该 反抗 这 种 太 
不 丈夫 并 太 反 宗教 的 意见 的 时 候 了 。 

固然 ,假如 财富 使 人 有 时 间 追 求 理想 的 目的 ,并 使 理想 的 能 力 
有 行使 的 机 会 ,财富 是 比 贫穷 好 ,并 且 人 应 该 求 富 。 可 是 只 在 实例 
的 一 部 分 , 财 宣 能够 做 到 这 样 。 在 其 他 实例 ,发 财 的 欲望 和 失 财 的 
伟 怖 是 产生 层 丑 ,并 传染 腐化 的 主要 原因 。 有 好 多 好 多 的 时 机 , 富 
人 必定 会 变 成 奴隶 ,而 不 怕 贫 穷 的 人 变 成 自由 人 。 试 想 想 假如 我 
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们 信 受 奉行 一 种 大 众 不 欢迎 的 主义 .那么 ,个 人 对 于 贫穷 不 在 乎 ， 
会 使 我 们 增加 多 少 力量 ;我们 就 无 须 哄 车 寒蝉 ,也 不 怕 投 革命 党 或 
改 半 家 的 票 。 我 们 的 股票 可 以 跌价 ,我们 升级 的 希望 可 以 消炎 ,我 
们 的 薪 伴 可 以 停 发 ,我 们 的 俱乐部 可 以 闭 门 不 纳 我 们 ; 可 是 只 要 我 
们 活着 ,我 们 可 以 很 镇 定 地 证 明 精 神 高 于 一 切 , 并 且 我 们 的 模范 会 
帮助 我 们 这 一 代 人 得 到 自由 。 主 义 固 然 需 要 钱 款 , 吕 是 ,我 们 为 主 
义 服 务 者 的 效力 却 古 与 我 们 个 人 情愿 贫穷 的 程度 成 正比 例 的 ， 

我 介绍 这 个 意思 ,请 你 们 严肃 考虑 ;因为 现在 有 教育 阶级 大 多 
数 怕 穷 ,是 我 们 的 文明 所 患 的 最 坏 的 道德 病 。 

现在 我 已 经 说 完了 我 对 于 宗教 表现 于 圣 徒 生活 的 各 种 结果 要 
说 而 有 用 处 的 话 。 所 以 我 要 做 一 个 简短 的 批评 ,然后 再 说 到 我 更 
三 沁 的 结论 。 

你 们 会 记得 我 们 的 问题 是 :到 底 由 宗教 表现 于 鞋 徒 性 格 的 纺 
果 看 来 ,宗教 是 否 得 了 证 明 。 固 然 , 圣 徒 的 某 些 单个 属性 也 许 是 由 
于 个 人 的 气 课 ,也 见于 非 教徒 。 可 是 , 整 群 的 这 种 属性 成 了 一 种 结 
合 ; 这 种 结合 是 宗教 的 ,因为 它 似乎 是 从 对 于 神圣 之 感 流出 ,就 像 
这 神圣 的 是 它 的 心理 中 心 似 的 。 凡 是 这 种 感想 很 强烈 的 人 ,自然 
而 然 地 会 以 为 这 个 世界 的 极 小 的 事物 都 由 它们 与 一 个 无 形 的 神圣 
组 织 的 关系 而 得 有 无 限 的 意义 。 对 这 个 神圣 界 的 感想 ,给予 他 以 
一 种 优越 的 快乐 ,并 一 种 无 比 的 心神 坚定 。 在 人 与 人 的 关系 ,他 的 
勇于 助人 是 可 作 模 范 的 ;他 是 富 于 帮助 人 的 冲动 的 。 他 的 帮助 是 
兼 内 心 与 外 部 的 ,因为 他 的 同情 达到 灵魂 像 达到 身体 一 样 ,并 且 激 
发 姑 强 内 前 此 没 猜想 到 的 能 力 。 他 不 把 快乐 附 在 常人 所 附 的 地 
方 , 即 舒适 ,而 附 在 一 种 更 高 的 内 心 激 动 ,这 种 激动 使 不 舒 适 变 成 
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高 兴 的 原因 ,使 不 快乐 打消 。 因 此 ,无 论 多 么 不 讨好 的 义务 ,他 不 
辞 避 ; 在 我 们 需要 帮助 之 时 ,我 们 能 够 把 得 稳 圣 徒 会 助 一 辟 , 比 任 
何 别人 都 更 靠得住 。 最 后 , 圣 徒 的 廊 偿 和 他 的 苦行 倾向 使 他 没有 
那些 大 大 阻碍 通常 社交 的 瑛 悄 的 个 人 自 大 ,并 且 他 的 纯洁 使 我 们 
从 他 得 到 一 个 清净 的 人 做 同伴 。 恰 快 .纯洁 慈善 .忍耐 . 严 于 律 
己 一 一 这 些 是 极 好 的 美德 ;而 在 一 切 人 中 , 圣 徒 是 表现 这 些 美德 到 
最 完全 的 。 

可 是 ,如 我 们 已 见 到 的 ,一 切 这 些 总 合 起 来 ,并 不 能 使 圣 徒 万 
无 一 过 。 假 如 他 们 的 智力 狭窄 ,他们 就 陷于 各 种 各 样 的 圣洁 过 度 ， 
信教 狂 或 奉 神 病态 的 忘 其 所 以 .自残 身体 .过 于 守 礼 拘谨、 易 受 欺 
骗 . 以 及 病态 的 不 能 应 付 世事 的 状况 。 一 个 圣 徒 ,假如 因为 他 的 智 
力 低劣 ,使 他 对 于 那些 琐 细 的 理想 忠实 太 过 ,他 会 比 在 同一 情境 内 
的 一 个 浅薄 的 俗人 更 可 大 ,更 该 死 。 我 们 一 定 不 要 只 感情 用 事 地 
判断 他 ,也 不 要 孤立 地 判断 他 ,我 们 必须 用 我 们 自己 的 智力 标准 ， 
将 他 置 于 他 的 环境 中 ,而 估计 他 的 整个 功用 。 

说 到 智力 标准 ,我 们 必须 记得 假如 我 们 总 以 为 心胸 狭窄 是 个 
人 的 恶 德 , 那 就 是 不 公平 了 ;因为 在 宗教 的 和 神学 的 方面 ,个 人 大 
概 是 从 他 那 一 代 人 染 到 这 种 狭窄 。 而 且 ,我们 切 不 要 将 圣 徒 性 的 
要 质 ( 即 那些 我 说 过 的 普通 热情 ) ,与 圣 徒 性 的 偶然 表现 ( 即 在 任何 
历史 时 刻 的 这 些 热情 的 特殊 限制 ) 相 混 。 在 这 些 限制 方面 , 圣 徒 通 
常 是 顺从 他 们 民族 的 暂时 偶像 。 在 中 世纪 , 逃 到 修道 院内 是 民族 
的 偶像 ,就 像 现 在 参与 世间 的 事业 是 这 种 偶像 一 样 。 圣 佛 兰 息 或 
圣 柏 纳 (Saint Bernard) ,假如 今天 还 活着 ， 无 疑 必 是 过 一 种 圣洁 的 
生活 ,但 他 们 不 会 过 隐 通 的 生活 ,是 一 样 无 疑 的 。 我 们 对 于 特殊 历 
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史 的 表现 的 反感 ,必须 不 使 我 们 放弃 圣 徒 冲动 的 要 质 ,让 敌意 的 批 
评 者 去 处 理 。 

我 所 知道 的 对 于 圣 徒 冲动 的 最 恶意 的 批评 家 就 是 尼采 (Ni- 
etzsche) 。 他 把 圣 徒 与 掠夺 的 军人 的 性 格 所 表现 的 世俗 的 情欲 相 
对 宕 , 绪 果 完全 有 利于 后 者 。 我 们 必须 承认 天 生 的 圣 徒 有 种 什么 
东西 ,往往 使 世俗 人 亚 心 ;所 以 值得 把 这 个 对 衬 考究 得 更 详细 些 。 

不 避 欢 圣 徒 性 ,似乎 是 利于 生存 的 欢迎 首领 并 和 铃 夸 自己 部 落 
的 槛 长 这 个 本 能 的 一 种 反面 结果 。 商 长 ,假如 不 是 实际 的 专制 魔 
王 , 必 是 可 能 的 专制 魔王 ,他 是 主人 样 的 专横 的 掠夺 者 。 我 们 自 认 
不 及 他 而 俯 伏 于 他 之 前 。 我 们 只 要 被 他 看 一 眼 ,就 会 旦 缩 ; 但 是 同 
时 我 们 因为 有 这 么 危险 的 主人 而 自豪 。 这 种 本 能 的 并 服从 的 英雄 
尝 拜 ,在 原始 的 部 落 生 活 ,一 定 是 不 可 少 的 。 在 当时 的 无 数 战争 之 
中 ,要 部 落 生 存 ,首领 是 绝对 必需 的 。 假 如 有 没有 首领 的 部 落 ,这 
些 部 落 不 会 留 下 后 代 去 叙述 他 们 的 厄运 了 。 首 领 总 是 无 愧 于 心 
的 ,因为 在 他 们 ,良心 与 志愿 合 一 。 并 且 人 一 看 他 们 的 脸 ,就 会 对 
于 他 们 侣 无 内 心 拘 束 。 这 一 点 大 惊奇 ,就 像 对 于 他 们 表面 行为 的 
男 猛 会 大 和 敬 苦 一样。 

与 这 些 尖 虹 利 爪 的 抽取 世界 者 比 起 来 , 圣 徒 只 是 草食 的 动物 ， 
驯 民 无 害 的 村 鸡 罢 了 。 有 些 圣 徒 , 假 如 你 要 ,简直 你 可 以 拔 下 他 们 
的 衣 须 而 不 受 责 罚 。 这 种 人 并 不 会 引起 慌 怖 的 惊奇 心 ; 他 的 良心 
充满 者 顾忌 与 自 反 ;我 们 并 不 惊奇 他 的 内 心 无 拘束 ,也 不 骇 异 他 的 
表面 威力 ;除非 他 在 我 们 内 心 找 得 一 个 完全 不 同 的 崇拜 性 向 可 以 
激 引 ,我 们 就 会 轻 茂 他 。 

事实 上 ,他 是 激 引 另 一 种 性 向 的 。 风 ,太阳 和 旅行 家 的 语言 ， 
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重演 于 人 性 之 中 。” 男女 两 性 表现 这 种 差异 。 男 人 越 粗 暴 ,女人 

呆 拜 似 地 爱 他 ;统治 者 越 一 意 孤 行 , 越 巨 测 , 人 就 越 奉 之 如 神 。 

可 是 , 肥 之 ,女人 由 她 美 中 带 柔 的 神秘 ,把 男人 驯服 了 ; 圣 徒 总 是 用 

一 种 相似 的 方式 使 世人 心醉 。 人 类 会 在 相反 方向 受 影响 , 受 暗示 ， 

并 且 各 种 势力 的 竞争 是 不 体 的 。 兰 徒 的 理想 与 俗人 的 理想 ,在 文 
学 内 争斗 相 寻 , 同 在 实际 人 生 内 一 样 。 

从 尼采 看 来 , 圣 徒 所 代表 的 ,几乎 全 是 摆 层 与 奴 性 。 圣 徒 是 矫 

揉 造作 的 病夫 ,第 一 号 的 腐化 者 ,生活 力 不 足 的 人 。 圣 徒 之 多 ,会 

使 人 型 堕落 。 

“病人 是 健康 人 的 最 大 危险 。 使 强 者 毁 了 的 ,是 较 弱 的 

人 ,而 非 较 强 的 人 。 我 们 要 看 见 减 少 的 ,并 不 是 对 旁人 的 疏 

怖 ;因为 恐怖 会 激发 强 者 自己 也 变 成 可 怖 ,这 样 就 保存 了 艰苦 

挣 得 的 并 成 功 的 这 一 类 型 的 人 。 我 们 应 该 比 任何 恶 运 都 更 怕 

的 ,不 是 恐怖 ,而 是 大 嫌 厌 ,不 是 恐怖 而 是 大 怜 帜 一 一 对 我 们 

同类 的 人 的 嫌 厌 与 怜 收 。…… 病 的 人 (the morbid) 是 我 们 的 

最 大 威胁 一 一 并 不 是 “ 坏 " 人 (the bad men) ,也 不 是 侵 夺 的 人 。 

生来 不 正常 的 .流产 的 残缺 的 一 一 是 他 们 这 些 最 弱者 ,损坏 

人 类 的 生活 力 ,毒害 我 们 对 于 人 生 的 信赖 ,使 人 类 成 问题 。 他 

们 的 每 看 一 眼 , 都 是 一 声 双 气 一 一 但 愿 我 是 另 一 个 什么 ! 我 

是 病 的 ,对 我 的 现状 厌烦 极 了 '"。 在 这 个 自 薄 的 污 泥 之 中 ,一 

切 毒 草 都 繁荣 起 来 ,并 且 一 切 都 那么 小 ,那么 秘密 ,那么 不 诚 

实 ,并 那么 可 怜惜 地 腐败 。 在 这 里 ,感觉 过 敏 的 和 悖 悖 的 虫 蚁 

群 聚 着 ;在 这 里 ,空气 因 伪 着 秘密 , 食 着 不 应 承认 的 事情 而 带 

了 可 厌 的 气味 ,这 里 织 纺 着 最 齐名 的 阴谋 , 织 着 受苦 者 反对 成 
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功 并 胜利 者 的 阴谋 之 网 到 无 限 止 ;在 这 里 ,就 是 胜利 者 的 容 狐 

都 被 赠 亚 一 一 好 像 健康 、 上 成功、 强盛 .得 意 和 权力 之 感 自 身 就 

是 邪恶 ,是 人 最 后 应 该 否 藻 赎罪 的 事情 。 呵 ,这些 人 多 么 喜欢 

他 们 自己 来 实施 这 种 赎罪 ,他 们 多 人 么 渴望 自己 来 做 绞刑 手 ! 

并 且 在 一 切 这 个 期 间 , 他 们 表 里 不 符 ,始终 不 承认 他 们 的 懂 恶 

是 懂 恶 。 

可 怜 的 尼采 的 反感 自 号 就 是 够 病态 的 了 ,可 是 我 们 都 懂得 他 
的 意思 ,并 且 他 将 两 种 理想 的 冲突 说 得 很 清楚 。 食 内 性 的 “ 健 者 ” 
(strong man), 成 年 的 男子 汉 并 食 人 者 ,从 圣 徒 的 温和 与 刻 否 只 能 
看 出 血 腐 与 病态 ,对 他 只 有 厌恶 。 整 个 冲突 主要 是 集中 下 列 两 点 : 
有 形 的 扯 界 ,还 是 无 形 的 世界 应 该 作为 我 们 主要 的 适应 区 域 ?” 以 
及 我 们 在 这 个 有 形 世 界 的 适应 法 必须 用 攻取 呢 ,或 是 用 不 抵抗 呢 ? 

这 个 争论 很 严重 。 在 某 一 意义 并 到 某 一 程度 ,两 种 址 界 都 必 
须 受 承认 并 顾 到 ;并 且 在 有 形 世界 中 ,攻取 和 不 抵抗 都 是 必需 的 。 
问题 在 于 注重 的 程度 ,在 于 或 多 些 , 或 少 些 。 到 撒 更 理想 的 ,是 圣 
徒 这 个 类 型 呢 ? 还 是 健 者 这 个 类 型 呢 ? 

前 此 往往 有 人 以 为 世上 只 能 有 一 种 真正 理想 的 人 品 , 就 在 现 
在 ,我 想 大 多 数 人 还 以 为 如 此 。 人 设想 某 一 种 人 必定 是 最 好 的 人 ， 
绝对 地 , 撤 开 他 能 事 的 有 用 无 用 , 撤 开 经 济 的 理由 不 论 , 还 是 最 好 
的 , 圣 徒 型 与 武士 型 或 绅士 型 (the knight's or gentleman ' s type) 始 终 
是 争取 这 种 绝对 理想 性 者 。 在 军队 式 的 宗教 团 的 理想 中 ,这 两 型 
是 作 某 一 种 混合 的 。 可 是 ,依照 经 验 主 义 的 哲学 的 看 法 ,一 切 理想 
都 是 相对 的 。 例 如 ,假如 拉 小 车 ,赛跑 , 生 小 马 , 以 及 拉 商 人 的 小 贷 
包 慢 慢 来 往 , 还 通通 是 马 的 功用 的 不 可 少 的 各 别 部 分 ,那么 ,要 想 
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得 到 “理想 马 ” 的 定义 ,就 是 不 合理 的 了 。 也 许 你 可 以 认 你 所 谓 普 
通 的 一 切 都 能 做 的 马 是 一 种 调停 结果 ,可 是 , 它 必 定 是 在 某 一 特别 
方面 不 及 任何 匹 更 专门 化 的 马 。 此 刻 在 讨论 圣 徒 性 之 时 ,我 们 动 
间 圣 徒 是 否 一 种 理想 的 人 格 ,我 们 必须 不 要 忘记 这 个 。 我 们 必须 
用 和 圣 徒 性 的 经 济 的 关系 来 试验 圣 徒 性 。 

我 想 斯 宾 塞 君 在 他 的 《伦理 学 资料 》(Spencer: Data of Ethics ) 这 
部 书 内 所 用 的 方法 可 以 帮助 我 们 决定 我 们 的 意见 。 行 为 的 理想 性 
完全 是 适应 的 问题 。 一 切 分 子 都 是 永远 侵略 的 社会 ,由 于 内 部 摩 
扩 ,一 定 会 自 取 毁灭 ;并 且 在 一 个 有 些 分 子 是 侵略 的 社会 ,其 他 分 
子 必 须 不 抵抗 ,假如 要 有 一 点 秩序 的 话 。 这 就 是 现在 的 社会 组 织 ; 
并 且 由 于 这 种 混杂 ,我 们 得 到 好 多 好 处 。 可 是 ,社会 内 的 侵略 的 分 
子 总 是 易于 变 成 恶霸 . 土 赎 、 骗 子 ; 没 有 人 相信 我 们 现在 所 居 的 这 
种 状态 的 社会 就 是 极乐 时 代 。 同 时 ,我 们 很 可 以 设想 一 个 假想 的 
只 有 同情 与 公道 而 绝 无 侵 略 的 社会 一 一 任何 小 团体 的 真 朋 友 现 在 
就 已 经 实现 这 种 社会 。 抽 象 地 看 ,大 规模 的 这 种 社会 必定 会 成 为 
极乐 世界 ;因为 在 那里 ,不 用 起 摩擦 ,就 可 以 实现 件 件 好 事 。 对 于 
这 么 一 个 极乐 的 社会 , 圣 徒 必定 会 做 完满 的 适应 。 他 的 和 平 的 请 
求 方法 对 于 他 的 同人 会 生效 ,并 且 没 有 现存 的 人 会 利用 他 的 不 抵 
抗 以 便 私 图 。 所 以 ,抽象 地 看 , 圣 徒 是 一 种 高 于 “ 健 者 ”的 人 ;因为 
无 论 最 高 的 可 能 的 社会 能 不 能 具体 实现 ,他 是 能 适应 那 种 社会 的 。 
健 者 假如 在 这 种 社会 ,就 会 使 这 种 社会 衰败 。 这 种 社会 ,除开 具 现 
状 的 人 所 喜爱 的 某 一 种 战斗 的 刺激 以 外 ,在 一 切 方面 都 是 低劣 的 
社会 。 

可 是 ,假如 我 们 由 抽象 的 问题 转 到 实际 情境 ;就 见 到 特 个 圣 徒 
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也 许 适 应 得 很 好 ,也 许 不 善 适 应 ,要 看 特别 环境 如 何 。 总 而 言 之 ， 
圣 徒 品格 的 优美 并 没有 绝对 性 。 我 们 必须 承认 就 这 个 世界 而 论 ， 
任何 将 自己 炼 成 彻底 的 符 徒 的 人 是 自己 冒险 。 假 如 他 不 是 一 个 够 
广大 的 人 ,因为 他 是 好 圣 徒 ,他 也 许 比 假 如 他 还 是 俗人 之 时 看 来 似 
平 更 琐 细 ,更 可 骂 。” 因 此 .我 们 西方 各 国 很 少 把 宗教 做 得 彻底 到 
奉 教 者 不 能 把 它 与 一 些 世俗 的 心肠 混杂 起 米 ,宗教 总 找到 能 够 苯 
循 它 的 大 多 数 冲动 的 人 ,可 是 这 些 人 … 到 要 不 抵抗 之 时 就 停 住 不 
肯 不 抵抗 了 ， 基督 自己 有 时 很 凶猛 。 格 林 威 尔 . 斯 敦 倭 . 钢 克 生 、 
哥 登 之 流 (Cromwells ,Stonewell jacksons, Cordans) 证 明基 督 徒 也 可 以 
是 健 者 。 

世上 既是 有 那么 多 种 环境 ,有 那么 多 种 对 适应 的 看 法 ,怎么 样 
可 以 绝对 地 计量 成 功 的 程度 呢 ? 成 功 是 不 能 够 绝对 计量 的 ;所 得 
的 判断 会 随 所 不 的 观点 而 变更 。 由 生物 学 观点 看 来 ,圣保罗 是 失 
败 的 ,因为 他 被 砍 头 。 但 是 他 对 于 那个 历史 上 的 大 环境 ,是 适应 得 
极 好 的 ;就 任何 圣 徒 的 模范 都 是 酝酿 世上 正义 的 酵母 ,并 使 圣 徒 的 
习惯 更 流行 于 世上 这 一 点 而 论 ,无 论 他 的 直接 受到 的 厄运 如 何 , 他 
总 是 成 功 。 最 伟大 的 圣 徒 ,人 人 承认 的 宗教 英雄 ,如 佛 兰 息 、 柏 纳 、 
路 德 . 罗 约 拉 、 卫 斯 理 . 陈 于、 谍 第 .格拉 国 黎 、 腓 力 ' 步 路 克 司 . 阿 
尼 : 庄 斯 、 玛 格 勒 - 蛤 拉 罕 、 杜 拉 : 帕 提 孙 之 流 (The Francises, Ber- 
nards , Luthers , Loyolas, Wesleys , Channings, Moodys , Gratrys , the Phillips 
Brookses ,the Agnes Joneses, Magaret Hallahans, and Dora Pattisons ) , 开 
头 束 是 成 功 。 他 们 证 明 他 们 上 自己 ,并 且 毫 无 问题 ;人 人 觉 到 他 们 的 
力量 与 伟大 。 他 们 所 有 的 见 到 事物 神秘 之 感觉 ,他 们 的 热情 ,他 们 
的 善良 ,辐射 于 他 们 的 周围 , 既 扩 大 他 们 的 界线 ,又 使 这 种 界线 柔 
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和 。 他 们 像 有 氛围 有 背景 的 图 画 ; 并 且 , 只 是 这 个 世界 的 (不 是 任 
何 别 种 世界 的 ) 健 者 , 跟 他 们 相对 ,看 来 好 像 同 棺木 一 样 干 枯 , 同 石 
块 砖 片 一 样 硬 ,一 样 粗 。 

所 以 ,一 般 地 ,“ 大 体 地 ”, 我 们 放弃 了 神学 的 标准 而 用 实用 
的 常识 和 经 验 的 方法 考核 宗教 的 结果 ,还 是 将 宗教 留 在 它 在 历史 
内 所 占 的 高 超 地 位 。 从 经 济 方面 说 , 圣 徒 所 有 的 这 一 批 品 性 是 世 
界 福利 所 不 可 少 的 。 伟 大 的 圣 徒 是 立刻 成 功 者 ;比较 小 些 的 圣 徒 
至 少 也 是 前 兆 与 先驱 ,并 且 也 许 是 酝酿 出 更 好 的 世界 秩序 的 酵母 。 
所 以 ,无论 我 们 是 否 看 得 出 地 并 暂时 有 成 就 ,假如 我 们 能 够 的 话 ， 
让 我 们 做 圣 徒 。 可 是 ,在 我 们 天 父 的 宅 内 有 好 多 大 厦 ,所 以 我 们 每 
个 人 必须 为 他 自己 找到 与 他 所 自信 是 他 的 能 力 并 党 得 是 他 的 最 真 
实 的 使 命 并 职务 的 事业 最 相称 的 那 种 宗教 并 那个 程度 的 圣 徒 品 
行 。 假 如 我 们 遵 用 经 验 涛 哲学 的 方法 ,就 不 能 担保 必定 成 功 , 也 不 
能 为 各 个 人 发 出 固定 的 命令 。 


这 是 我 到 此 刻 为 止 的 结论 。 我 知道 在 你 们 内 有 些 人 的 心目 
中 ,这 会 使 你 们 奇怪 这 种 方法 怎么 会 应 用 于 这 种 题目 ,并 且 尽 管 我 
在 第 十 三 讲 开头 对 经 验 主 义 说 了 那么 多 话 , 你 们 还 是 这 样 想 。 你 
们 说 ,宗教 是 相信 有 两 种 世界 并 有 无 形 界 的 ,怎么 可 以 只 用 它 的 结 
果 适 应 这 个 世俗 界 的 程度 ,将 它 评价 呢 ? 你 们 会 坚持 ,我们 的 判 凌 
应 该 根据 它 是 否 真 实 (tmuth) ,不 根据 它 是 否 有 用 。 假 如 宗教 是 真 
实 的 ,那么 ,纵使 它 的 结果 在 世俗 实际 是 一 律 不 能 适应 的 ,并 且 只 
是 充满 着 悲惨 ,也 是 好 的 结果 。 所 以 ,究竟 又 回 到 神学 真 忌 的 问 
题 。 不 可 避免 地 ,局 势 对 我 们 紧张 起 来 ;我 们 不 能 免 却 理论 的 研 
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究 。 因 此 ,我 表示 我 们 必须 肩 起 这 个 责任 到 某 程度 。 虽 然 宗教 徒 
不 是 一 律 自 命 由 一 种 特别 方式 见 到 真理 ,但 往往 这 样 自 命 。 那 种 
方式 叫做 神秘 主义 (mysticism)。 所 以 我 现在 要 把 神秘 现象 讨论 得 
相当 详细 ,再 后 ,要 讨论 宗教 哲学 ,不 过 只 能 比较 简短 地 讨论 。 


QD 佛 克 斯 《日记 》 非 拉 德 菲 亚 出 版 (George Fox: Journal, Philadeiphia) ,一 
八 OO 年 本 ,第 五 九 至 六 一 页 ,节录 。 

只 ”基督 教 的 圣 徒 各 人 都 有 专门 虔 奉 的 对 象 : 圣 佛 兰 息 奉 基督 的 伤痕 ; 
由 都 亚 的 圣 安 敦 尼 (Saint Anthony of Padua) 奉 基督 的 儿童 时 代 ; 圣 柏 纳 奉 基督 
的 人 性 ; 圣 脱 利落 替 圣 约 瑟 (Seint Joseph) ,诸如 此 类 。 什 叶 派 回教 徒 (Shi-ite 
Mohammedans) 尝 拜 摩 罕 默 德 的 女婿 阿 歼 (Ali) , 而 不 崇拜 他 的 妹 婿 阿 著 : 贝 喀 
(Abu-bekr)。 范 贝 黎 (Vambéry) 描 述 一 个 他 在 波斯 遇 着 的 回教 修士 ,说 ,“ 他 在 
三 十 年 前 庄严 地 发 形 他 除了 永远 念 他 的 特 爱 的 阿 黎 的 名 字 以 外 始终 不 用 他 
的 语言 器 官 。 他 要 这 样 对 世界 表示 他 是 最 虑 奉 那 个 死 了 一 千年 的 阿 黎 。 在 
他 自己 家 里 , 同 他 太太 小孩 们 和 朋友 说 话 之 时 ,除了 ' 阿 歼 ' 之 外 ,他 的 嘴唇 
并 没有 发 出 别 的 话 。 假 如 他 要 吃 或 要 喝 或 要 任何 别 的 东西 ,他 还 是 用 念 ` 阿 
歼 来 表示 他 的 需要 ! 他 在 商场 上 求 乞 或 购买 ,也 总 是 念 " 阿 黎 `。 无 论 人 虞 
待 他 或 善待 他 ,他 还 是 反覆 念 他 的 单调 的 “ 阿 黎 ”。 近 来 他 的 热 狂 到 达 那 么 高 
度 , 弄 到 他 像 疯 人 似 的 , 整 天 在 市 街 上 跑 来 跑 去 ,将 他 的 拐杖 高 扬 在 空中 ,不 
新 高 声 喊 叫 “ 阿 黎 " 。 人 人 尊敬 这 个 修士 ,认为 是 圣 徒 , 并 且 到 处 受到 最 大 的 
荣誉 。 见 范 贝 黎 ,他 自述 的 生平 与 冒险 (Arminius Vambéry, his Life and Adven- 
tures, written by Himself) ,伦敦 ,一 八 八 九 年 版 ,第 六 九 页 。 在 阿 黎 的 儿子 胡 森 
(Hussein) 的 逝世 纪念 日 , 什 叶 派 回教 徒 还 大 叫 他 的 名 字 和 阿 黎 的 名 字 。 

@) 参看 任 伦 :《 译 本 中 的 佛教 )(H.C.Warren: Buddhism in Translation ) , 美 
,剑桥 (Cambridge) ,一 八 九 八 年 版 。 散 见 书 内 各 处 。 

由 参看 默 立 克 《 希 诊 ` 物 - 古 虚 柏 的 硕 尔 传说 中 的 摩 罕 默 德 的 生平 与 宗 
教 》)(J.L. Merrick: The Life and Religion of Mohammed, as Contained in the Sheeah 
Traditions of the Hyat-ul-Kuloob) ,波斯 顿 ,一 八 五 OO 年 版 , 散 见 书 内 。 
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@) 布 钩 :六 幸福 的 玛丽 的 历史 ,巴黎 ,一 八 九 四 年 版 ,第 一 四 五 页 。 

(@) 布 钩 :上 引 书 ,第 三 六 五 页 ,二 四 一 页 。 

QD 布 钩 ,上 引 书 ,第 二 六 七 页 。 

@ 例如 ，… 她 患 头痛 ,因为 要 归 荣 于 上 帝 , 就 企图 用 含 某 些 分 香 的 物质 
在 她 噶 里 ,以 除 头 痛 ; 这 时 , 主 就 显现 ,亲爱 地 斜 倚 她 身上 ,并 且 他 上 自己 也 觉得 
这 些 香 气 适 意 。 他 轻 轻 地 吸 了 香气 之 后 ,就 站 起 来 ,并 且 好 像 对 他 刚 做 的 事 
很 满意 ,高 兴 地 对 诸 圣 徒 说 : 请 看 我 的 未 婚 妻 刚 赠 我 的 新 礼物 ! 

“有 一 天 ,在 礼拜 党 内 ,她 由 超 目 然 的 方式 听 在 唱 ' 圣 呀 , 圣 呀 , 圣 蚜 
(Sanctus, Sanctus, Sanctus) 这 些 话 。 上 帝 子 像 个 可 爱 的 恋人 一 样 斜 倾 于 她 号 
上 ,并 给 她 的 灵魂 最 温柔 的 接吻 ,在 唱 第 二 字 圣 呀 "之 时 对 她 说 : 在 这 个 对 
我 唱 的 “ 圣 呀 "之 时 ,你 由 这 个 吻 受 纳 我 的 神 性 与 我 的 人 性 的 一 切 圣 性 ,并 且 
使 这 个 对 你 成 为 走 到 圣 餐 桌 的 充足 的 准备 。 并 且 , 在 下 个 星期 日 ,正在 她 为 
这 个 恩 眷 感谢 上 帝 之 时 ,看 呀 ,上 帝 子 , 比 几 于 个 天 使 还 更 美丽 .用 两 臂 拥 抱 
她 ,好 像 他 因为 她 而 自豪 ,在 于 那 种 他 赠 予 她 的 完满 的 圣 性 之 中 ,上帝 子 引 见 
他 于 上 帝 天 父 之 前 。 并 且 ,天 父 对 这 个 为 他 独子 这 样 引见 的 灵魂 极 高 兴 , 因 
之 好 像 不 能 再 自 禁 的 样子 ,他 赐 她 他 自己 的 圣洁 所 给 他 的 圣 性 , 圣 神 也 赐 她 
他 自己 圣洁 所 给 他 的 圣 性 一 一 并 且 这 样 她 识 有 绝对 充满 的 圣 性 之 福 , 这 是 神 
的 全 能 、 智 慧 、. 亲 爱 赐 与 她 的 。《 圣 格 图 德 启示 录 》(Rekvelations de Sainte Ger- 
trude) ,巴黎 ,一 八 九 八 年 版 ,第 一 卷 第 四 四 页 ,第 一 八 六 页 。 

@ 音 丹 :《 家 世 与 父母 关系 中 的 性 格 》( Fumeaux Jordan: Character in Birth 
and Parentage) ,初版 。 后 来 各 版 ,把 名 词 改 换 了 。 

关于 这 个 分 别 ,请 看 鲍 尔 温 的 小 本 书 《 心 的 故事 兴 J.M. Baldwin: The 
Story of the Mind 一 八 九 八 年 版 ) 内 的 极 好 的 实用 的 叙述 。 

DD 关于 这 个 题目 ,我 要 引 穆 立 施 君 的 书 (M. Murisie 必 宗教 感情 的 病 患 》 
Les Maladies du Sentiments Religieux 巴 获 ,一 九 口 一 年 版 ); 他 把 内 心 统 一 认为 
整个 宗教 生活 的 主要 动力 。 可 是 ,一 切 富 于 理想 性 的 兴趣 ,无 论 是 宗教 的 或 
非 宗教 的 ,都 会 使 心 内 统一 ,并 会 把 这 些 兴 趣 弄 得 高 于 一 切 事情 。 由 称 立 施 
君 的 书 , 人 会 推断 以 为 这 种 形式 上 条 件 是 宗教 所 特有 ,并 以 为 研究 宗教 之 时 
在 比较 工作 中 可 以 几乎 完全 不 问 内 容 。 我 相信 我 这 些 演讲 会 使 读者 相信 和 尔 
教 特有 的 内 容 很 多 ,并 且 这 种 内 容 比 任何 普通 的 心理 上 形式 更 重要 得 多 。 但 
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尽管 这 种 批评 ,我 觉得 穆 立 施 的 书 极 会 增 人 神 管 。 

3 例如 :“ 在 这 个 侍奉 者 苏 素 (The Servitor Suso) 的 内 心 生 活 的 开头 ,他 
已 经 用 尾 悔 正当 地 洗 净 他 的 灵魂 之 后 ,他 在 心理 划 定 三 道 防线 ,在 这 些 防 线 
内 ,他 藏 起 来 , 像 藏 在 精神 的 堡垒 内 一 样 。 第 一 道 防线 是 他 的 住 室 ,他 的 礼拜 
堂 和 歌咏 班 。 当 他 在 这 道 防 线 之 时 ,他 自己 觉得 似乎 完全 安稳 。 第 二 道 防线 
是 整个 修道 院 ,至 外 门 为 止 。 第 三 道 并 最 外 围 的 防线 就 是 那个 大 门 ;在 这 儿 ， 
他 必须 十 分 小 心 。 当 他 走出 这 些 防 线 外 头 之 时 ,他 觉得 他 自己 好 像 处 于 -一 只 
出 穴 的 野兽 被 猫 队 包围 的 危 境 ,因而 需要 这 种 野兽 的 全 部 狐 独 与 机 警 。 《六 
福 的 苏 素 的 生平 》), 自 著 , 诺 克 斯 译本 (The Life of the Blessed Henry Suso, by 
Himself, Translated by Knox) ,伦敦 ,一 八 六 五 年 版 ,第 一 六 八 员 。 

3 《 南 锡 :多 明 尼 克 教 团 的 最 初期 多 明 尼 克 僧侣 的 生活 》( Vie des 
primiéres Dominicaines de la Congrégation de St， Dominique,a Nancy) 南 锡 ,一 八 九 
六 年 版 ,第 一 二 九 页 。 

罗 默 时 过 《 根 查 加 的 圣 鲁 易 传 》, 勒 贝勒 企 的 法 文 译本 (Meschler s Life 
of Saint Louis of Gonzage ，French Translation by Lebréquier) 一 八 九 一 年 版 ,第 四 十 
页 。 

曲 在 他 童子 气 的 记事 本 内 ,他 称赞 修道 院 的 生活 ,因为 他 避 例 菲 恶 ,并 
因为 他 使 我 们 能 够 积蓄 那些 不 可 消灭 的 “在 上 带 眼 中 ,使 上 帝 成 为 我 们 万 古 
的 恩人 的 功德 之 "宝藏 。 见 上 引 书 ,第 六 二 页 。 

曲 《 摩 黎 小 姐 》(Mademoiselle Mori) ,一 部 被 蛤 尔 《 罗 马 散 步 记 》(Hore”s 
Walks in Rome 一 九 〇 OO 年 版 ) 卷 一 第 五 五 页 所 引 的 小 说 。 

我 忍 不 住 要 从 斯 塔 柏 的 书 内 第 三 八 八 页 再 引 一 个 用 剔除 外 界 以 求 纯洁 
的 实例 。 这 例如 下 : 

“ 圣 徒 化 的 人 所 表现 的 变态 症 象 是 常见 的 。 这 些 人 与 别人 不 和 ;他 们 往 
往 与 教 得 断绝 往来 ,以 为 教堂 都 是 太 世 情 ;他 们 变 成 了 对 于 别人 太 可 论 ; 他 们 
渐渐 不 注意 他 们 社交 的 政治 的 和 财务 的 责任 。 这 种 人 的 例 , 我 可 以 举 一 个 
六 十 八 岁 的 女人 ,作者 曾经 加 以 特别 检讨 的 。 她 从 前 是 在 大 城 的 一 个 热闹 地 
方 的 最 活动 的 并 最 进步 的 教堂 之 一 的 会 友 。 她 的 牧师 形容 她 ,认为 已 到 好 挑 
剔 的 阶段 (the censorious stage)。 她 已 经 越 来 越 与 教堂 失 同 情 ;她 与 这 个 教堂 
的 关系 最 后 只 参加 祈祷 会 ;在 这 会 上 ,她 的 惟一 忠告 就 是 斥责 别人 过 低级 的 
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生活 并 判定 他 们 有 罪 。 最 后 她 与 任何 教堂 都 断绝 关系 。 作 者 发 现 她 独自 住 
在 一 个 便宜 的 公寓 最 高 层 楼 的 一 间 小 屋内 ,完全 断绝 一 切 人 事 关 系 , 但 似乎 
很 快活 地 享受 她 的 精神 的 幸福 。 她 的 时 间 专 用 于 写 讲 论 圣洁 化 的 小 册 
子 一 一 全 书 都 是 梦想 的 热 狂 话 。 其 实 , 她 是 属于 一 小 集团 的 主张 整个 得 救 过 
程 包括 三 步 , 不 止 两 步 的 人 ;不 特 应 该 有 版 依 与 圣洁 化 ,而 且 应 该 有 第 三 步 ， 
他 们 叫做 "大 磨炼 (cmcifixion) 或 叫 "完全 的 救 度 " (perfect redemption) 并 且 他 
们 以 为 这 事 对 圣洁 化 的 关系 ,与 圣洁 化 对 于 版 依 的 关系 相同 。 她 叙述 圣 神 如 
何 对 她 说 ， 不 要 再 到 教堂 。 不 要 再 到 圣洁 会 (holiness meetings)。 到 你 自己 的 
房 里 .这样 ,我 要 教 你 。 她 自命 完全 不 要 大 学 ,或 传教 士 ,或 教会 ,只 要 听 上 
帝 对 她 说 的 话 。 她 对 她 经 验 的 描写 似乎 完全 一 贯 ; 她 很 快活 ,满足 ,并 且 她 的 
生活 ,她 目 己 认为 完全 满意 。 在 听 她 自述 之 时 ,人 会 被 吸引 ,并 且 忘 记 了 这 些 
事 是 出 一 个 不 能 够 与 她 的 同类 共同 过 活 的 人 的 生活 内 。 

电 最 好 的 传教 生活 很 多 能 把 不 抵抗 与 个 人 权威 联合 得 很 成 功 。 例 如 
由 顿 (John G.Paton) 在 新 黑 布 烈 第 (New Hebrides) 的 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 的 
食 人 的 蛮 人 中 间 , 因 为 有 这 种 联合 ,能 够 保持 一 种 有 了 呵护 的 生活 。 到 了 有 切 
身 的 危险 之 时 ,没有 人 敢当 真 打击 他 。 他 所 感动 的 土著 信徒 也 表示 同类 的 德 
性 。“ 我 们 商 长 之 一 ,内 心 充满 了 基督 所 激发 的 追求 并 救 度 人 类 的 欲望 , 送 了 
一 封 信 给 一 个 内 地 疯长 ,说 他 和 四 个 随从 在 安息 日 要 来 告诉 他 们 耶和华 上 帝 
的 福音 。 回 信和 到 来 ,严厉 地 禁止 他 们 前 去 ,并 且说 任何 基督 徒 近 他 们 的 村 落 
一 定 要 死 。 我 们 的 商 长 回 了 一 封 慈 爱 的 信 ,告诉 他 们 耶和华 曾 教 基督 徒 以 德 
报 怨 ,并 且 他 们 不 带 兵 器 去 ,只 要 告诉 他 们 上 帝 子 如 何 降临 世上 并 如 何 为 祝 
福 并 救 度 他 的 敌人 而 死 。 那 个 异 教 的 疯长 立刻 再 送 来 -- 封 严厉 的 答复 ,说 : 
“假如 你 来 你 就 要 被 杀 死 。 在 安息 日 早晨 ,基督 教 的 酋长 同 他 的 四 个 同伴 在 
村 外 会 见 那 个 异 教 症 长 ,这 个 疯长 就 再 请 求 并 威吓 他 们 。 可 是 他 们 说 : 

““ 我 们 来 到 你 们 这 儿 ,并 没 带 武 器 ! 我 们 来 ,只 是 要 告诉 你 们 耶稣 的 事 
情 。 我 们 相信 他 今天 会 保护 我 们 。 

“ 当 他 们 坚定 地 走向 村 里 之 时 , 那 村 人 就 对 他 们 扬长 枪 。 他 们 避 开 有 些 
的 枪 ,因为 他 们 除了 一 个 人 之 外 都 是 巧 练 的 战士 ; 别 的 枪 ,他 们 当真 用 空手 接 
到 并 且 拨 开 , 那 样子 简直 使 人 不 能 相信 。 那 些 异 教徒 看 见 这 些 人 不 带 武器 来 
到 ,甚至 不 把 他 们 接 到 的 枪 扔 回来 ,显然 惊 呆 了 ,他 们 扔 了 那个 老 商 长 叫做 
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一 阵 枪 十 "之 后 ,只 为 惊 骇 就 停止 不 扔 了 。 在 他 和 他 的 伴侣 走 到 他 们 中 间 ， 
在 那 村 的 公共 会 场 之 时 ,我们 的 基督 教 疯长 就 唆 说 :一 一 

“耶和华 这 样 保护 我 们 。 他 把 你 们 的 一 切 枪 都 给 我 们 ! 假如 是 从 前 ,我 
们 一 定 要 把 它 扔 回去 , 刺 死 你 们 。 可 是 ,我 们 来 ,不 是 为 打仗 ,只 是 要 告诉 你 
们 关于 耶稣 的 事 。 耶 稣 把 我 们 的 黑暗 的 心 变换 了 。 他 现在 叫 你 们 放下 你 们 
的 一 切 这 些 别 种 武器 ,来 听 我 们 所 能 告诉 你 们 的 关于 上 和 帝 ,我 们 的 伟大 天 父 、 
惟一 的 活 上 帝 的 爱 。 

“这 些 异 教徒 完全 惊 骇 过 度 了 。 他 们 分 明 认 为 这 些 基 督 徒 有 个 无 形 者 保 
佑 他 们 。 他 们 第 一 次 肯 听 福音 和 十 字 架 的 故事 。 我 们 亲 喘 看 见 那个 萌 长 和 
他 的 全 部 落 坐 在 基督 的 学 校 里 。 并 且 ,在 版 依 基 督 的 一 切 人 之 中 ,在 这 些 南 
洋 群 岛 之 中 也 许 没有 一 个 岛 没 有 同类 的 版 依 基督 教 者 的 英勇 行为 。 由 顿 《 新 
黑 布 烈 第 的 传教 师 的 自传 》(Missionary to the New Hebrides, An Autobiography) 第 
二 卷 ,伦敦 一 八 九 〇 年 版 ,第 二 四 三 页 。 

B38” 圣 脱 利落 在 她 的 自传 内 (法 文 译本 第 三 三 三 页 ) 告 诉 我 们 说 :这 位 圣 
彼得 * 活 了 四 十 年 ,每 天 都 没 睡 比 一 小 时 半 更 久 的 党 。 在 他 的 一 切 目 吉之 中 ， 
这 是 最 艰苦 的 。 因 为 要 实行 这 个 ,他 总 是 跪 着 或 站 着 。 他 让 他 身体 得 到 的 一 
点 睡眠 都 是 在 坐 着 时 候 抢 得 的 ,他 的 头 靠 在 钉 在 墙 上 的 一 块 本 头 上 。 纵 使 他 
要 躺 下 ,也 是 不 可 能 ,因为 他 的 住 室 只 有 四 尺 半 长 。 在 一 切 这 些 年 中 ,无 论 太 
阳光 或 是 雨 多 么 厉害 ,他 始终 不 曾 翻 起 他 的 头巾 。 他 从 不 穿 鞋 。 他 穿 一 件 粗 
的 麻衣 ,贴身 并 没有 衬衣 。 这 件 衣 服 极 窗 小 ,在 上 面 他 穿 一 件 同 种 做 的 小 外 
衣 。 在 大 冷 时 候 , 他 把 外 衣 脱 掉 , 将 他 住 室 的 门 和 小 窗 开 一 会 。 随 后 他 义 关 
起 来 , 披 上 外 衣 一 一 他 告诉 我 们 ,这 是 他 取暖 并 使 他 身体 觉得 更 舒适 的 温度 
的 法 子 。 他 三 天 吃 一 次 是 常事 ;我 表示 诈 异 之 时 ,他 说 人 一 养 成 这 个 习惯 之 
后 ,这 就 很 容易 。 他 的 一 个 同伴 对 我 保证 他 有 时 八 天 不 食 。…… 他 的 贫乏 是 
极端 的 ;并 且 他 的 自 苦 ,就 在 少年 时 代 , 也 极 厉害 ;他 告诉 我 他 曾经 在 他 僧 团 
的 屋子 内 过 了 三 年 ,对 于 其 他 僧侣 ,只 由 他 们 声音 认识 他 们 ,因为 他 始终 没 抬 
头 看 ,只 是 跟着 别人 才 认 得 路 。 在 大 道上 ,他 也 这 样 拘谨 。 他 活 了 好 多 年 ,不 
曾 看 女人 ;可 是 ,他 对 我 自白 在 他 此 时 达到 的 年 龄 ,他 看 不 看 女人 ,对 他 车 无 
影响 。 我 才 认 识 他 之 时 他 很 老 了 ;他 身体 那么 瘦削 ,好 像 只 是 许多 树 根 合成 
的 。 虽 是 这 人 么 圣洁 ,他 还 是 很 和 葛 。 除 非 有 人 问 ,他 始终 不 说 话 ;可 是 他 心智 
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上 的 正直 与 温和 使 他 的 话 通通 有 个 不 可 抵抗 的 魔力 。 

曲 米 勒 :《 喇 麻 毅 尸 那 的 生平 与 谈论 》(F. Max Miiller: Ramakrishna, his 
Life and Sayings) 一 八 九 九 年 版 ,第 一 八 吕 页 . 

名 ” 欧 顿 保 :《 佛 陀 》, 何 埃 译 本 (Oldenburg: Buddha,Translated by W .Hoey)， 
伦敦 ,一 八 八 二 年 版 ,第 一 二 七 页 。 

加 “一 切 别 人 的 虚 麻 心 许 会 消亡 ,但 圣 徒 对 他 的 圣 徒 资 格 的 虚 亲 心 真 
是 难 磨 灭 。《 喇 用 硕 局 那 的 生平 与 谈论 》, 一 八 九 九 年 版 ,第 一 七 二 页 。 

多 ”我 看 见 一 种 美国 的 宗教 报 内 说 :假如 要 用 是 房 、 冰 诺 淋 并 巡 戏 维持 
一 个 教 筷 ,你 可 以 担保 教堂 是 越 来 越 离开 基督 了 。” 假 如 我 可 以 用 外 貌 判 断 ， 
这 种 情形 正 是 我 们 好 多 教 党 的 现 有 人 危 境 。 

坊 ”C.V.B.K.:《 军 队 之 平时 的 与 战 时 的 道德 》(Friedens-und Kriegs-moral 
der Heere)。 蛤 门 :《 职 业 的 军人 的 心理 》(Hamon: Psychologie du Mlitaire Profes- 
sional) 一 八 九 五 年 版 卷首 第 四 十 一 页 所 引 。 

网 《道德 的 谱系 》(Zur Genealogie der Moral) 第 三 论 , 第 十 四 段 。 我 删节 ， 
并 在 一 处 倒转 一 句 。 

四 ”我们 都 知道 有 玉生 的 (daf) 圣 徒 ,并 且 他 们 使 人 起 一 种 奇怪 的 厌恶 。 
可 是 ,要 比较 圣 徒 与 健 者 ,我 们 必须 拣 出 在 同一 智力 阶层 的 人 。 智 力 薄 劣 的 
健 者 ,与 智力 菏 劣 的 圣 徒 在 他 的 范围 内 是 相似 的 ,他 就 是 贫民 富 中 的 暴徒 莽 
汉 。 当 然 ,就 这 个 阶层 说 , 圣 徒 也 还 是 优胜 。 

多 ”看 上 文本 讲 首 段 。 

人 @ 看 上 文本 讲 第 一 第 二 第 三 段 。 

甲 ” 译 者 按 : 照 詹 姆 士 的 原文 ,应 译作 “他 所 为 而 行为 的 目的 ” ,但 与 下 文 
的 语意 不 合 , 疑 是 笔 误 。 效 以 意 改 译作 “他 所 用 以 行为 的 工具 ”。 

乙 ” 译 者 按 : 黄 金 律 即 谓 “ 凡 是 你 们 想 他 人 待 你 们 的 ,你 们 也 当 那 样 待 他 
人 ”, 见 《新 约 马 太 书 ) 七 章 第 十 二 节 。 

丙 译 者 按 :; 这 个 故事 ,大 概 大 家 者 晓得, 大意 是 说 : 风 与 太阳 争论 哪个 
本 领 大 ,他们 就 用 能 使 旅行 人 脱衣 为 试验 。 于 是 风 就 使 劲 吹 这 个 人 ,但 这 个 
人 反而 把 衣服 越 抱 越 紧 。 太 阳 就 拼命 的 晒 他 ;他 热 了 ,就 脱 去 衣服 了 。 结 果 ， 
太阳 用 软 法 , 比 风 用 人 硬 法 好 。 
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在 我 的 前 此 那些 演讲 之 中 ,我 曾 好 多 回 提出 了 论点 ,又 把 它 放 
下 不 解决 不 结束 ,都 说 要 等 到 说 到 神秘 主义 这 个 题目 之 时 再 论 。 
我 怕 你 们 中 有 些 人 听见 我 屡次 说 到 延宕 ,也 许 曾 经 微笑 。 可 是 , 现 
在 真 到 了 我 们 要 诚心 对 付 神 秘 主义 并 把 那些 断 线 完全 绕 起 来 的 时 
候 了 。 我 想 人 可 以 确实 说 :私人 的 宗教 经 验 的 根 底 和 中 心 是 在 于 
神秘 的 意识 状态 。 所 以 ,因为 我 们 在 这 些 演讲 内 认 私 人 经 验 是 我 
们 研究 的 惟一 题目 ,神秘 的 意识 状态 应 该 成 为 首要 的 一 章 , 别 章 都 
要 由 这 一 章 得 到 说 明 的 。 到 底 我 对 于 神秘 状态 的 讨论 ,会 使 这 个 
题目 放 更 大 的 光明 或 是 反而 蒙 更 大 的 黑暗 ,我 不 知道 ;因为 我 个 人 
的 性 格 使 我 几乎 完全 不 能 经 验 到 神秘 状态 , 因 之 我 只 能 由 经 过 第 
二 手 的 知识 说 它 。 但 是 虽然 我 不 得 不 用 这 人 么 表面 的 法 子 讨 论 这 个 
题目 ,我 决定 尽量 取 客 观 的 并 接受 的 态度 ;并 且 我 想 至 少 我 能 够 使 
你 们 相信 神秘 状态 是 实 有 的 ,并且 它 的 功用 是 极其 重要 的 。 

最 先 ,我 要 问 :神秘 主义 的 意识 状态 ”这 个 名 词 是 什么 意思 ? 
神秘 状态 与 其 他 状态 怎样 分 别 ? 

“神秘 主义 (mysticism) 和 “神秘 的 (mystical) 这些 话 往往 用 作 
纯 平 襄 斥 的 名 词 ,以 指 我 们 认为 任何 项 模糊 的 、 阀 大 的 复发 情感 
的 、 并 没有 事实 上 或 逻辑 上 的 根据 的 意见 。 有 些 人 以 为 任何 相信 
他 心 传 意 (thought-transferance) 或 人 死 有 鬼 回 来 的 人 是 个 “神秘 者 ” 
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(mystic)。 这 个 名 词 ,这样 用 ,就 只 有 很 少 用 场 了 :因为 不 这 么 模 棱 
的 同 义 名 词 太 多 了 。 因 此 ,为 限制 它 的 意义 而 使 它 有 用 起 见 ,我 采 
用 我 对 宗教 这 个 名 词 的 办 法 ,只 对 你 们 提出 四 个 标记 一 一 假如 一 
个 经 验 有 这 四 个 标记 ,我 们 为 这 一 组 演讲 计 , 就 有 正当 理由 把 它 叫 
做 神秘 的 。 这 样 ,我 们 可 以 免 掉 言语 上 的 争辩 ,以 及 通常 与 争辩 相 
连 的 互相 谴 斥 。 

一 、 超 言说 性 (Ineffability) ,我 认 心 理 状态 为 神秘 的 之 时 所 用 
的 标准 之 中 ,最 便利 的 就 是 否定 的 。 经 历 神秘 心态 的 人 一 开头 就 
说 它 不 可 言传 ,不 能 用 言语 将 它 的 内 容 做 适当 的 报告 。 因 此 ,人 必 
须 直 接 经 验 它 的 性 质 ; 本 人 不 能 够 告诉 别人 或 传达 给 别人 。 就 这 
个 特性 说 ,神秘 状态 像 感情 状态 , 比 像 理 智 状态 更 像 得 多 。 没 有 人 
能 够 使 始终 不 兽 有 过 某 一 种 感情 的 人 明白 这 种 感情 的 性 质 或 价值 
何在 。 人 必须 有 中 乐 的 耳 官 , 才 会 知道 一 曲 交 响 乐 的 价值 ;人 必须 
自己 恋爱 过 , 才 会 了 解 恋 人 的 心态 。 假 如 缺乏 这 种 心境 与 耳 官 ,我 
们 就 不 能 够 把 音乐 家 与 恋人 的 心态 说 得 对 ,甚至 很 会 以 为 他 是 心 
志 薄 弱 或 怪诞 的 人 。 神 秘 者 发 现 我 们 中 大 多 数 人 对 于 他 的 经 验 的 
看 法 也 是 一 样 不 得 当 的 。 

二 、 知 悟性 (Noetic quality ) ,神秘 心态 ,虽然 很 像 感情 状态 ,但 
在 有 这 种 经 验 的 人 看 来 ,似乎 也 是 知识 状态 。 神 秘 状态 是 见 到 按 
步 而 进 的 (diseursive) 理 智 所 不 能 测 的 深 理 之 澈 悟 状态 。 这 些 状 态 
是 洞 明 启示 (ijlluminations, revelations) , 虽 是 完全 超 乎 言说 ,但 充满 
者 义 列 与 重要 ;并 且 它 们 大 都 含有 一 种 对 将 来 有 权威 之 感 。 

就 我 对 这 个 名 词 的 用 法 论 , 有 这 两 种 特性 的 任何 心态 就 可 以 
称 为 神秘 的 。 还 有 两 种 其 他 性 质 ,没有 这 么 明 划 ,但 通常 也 有 。 这 
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两 种 性 质 如 次 : 

三 .和 暂 现 性 (Transiency) ,神秘 心态 不 能 维持 得 长 入。 除了 在 很 
罕见 的 实例 之 外 , 半 小 时 ,至 多 一 两 小 时 似乎 是 极限 ;过 此 以 往 , 它 
就 渐渐 禄 淡 ,进入 日 常 景况 了 。 往 往 ,在 消散 之 时 , 它 的 性 质 只 能 
回忆 得 很 不 完全 ;可 是 ,神秘 状态 假如 再 来 ,本 人 会 认得 它 ; 并 且 在 
一 来 再 来 之 间 , 它 会 不 断 发 展 一 一 本 人 觉得 是 内 部 丰富 与 重要 的 
增进 。 

四 被动 性 (Passivity) ,虽然 神秘 心态 可 以 用 有 意 的 预备 动作 ， 
如 国定 注意 ,或 做 过 某 些 身 体 工 作 ,或 用 神秘 主义 手册 所 规定 的 其 
他 方法 ,使 它 容 易 来 到 ;但 到 了 这 个 特种 意识 一 来 到 之 时 ,神秘 者 
觉得 他 目 己 的 意志 暂停 了 ,其 实 有 时 好 像 有 个 高 级 的 权力 把 提 他 ， 


(secondary or altemative personality ) 的 某 些 现 象 ,如 预言 .自动 书写 
或 灵 媒 的 昏迷 状态 (the mediumistic trance) 有 相似 之 点 。 可 是 ,后 类 
这 些 状态 很 显著 之 时 ,也 许 对 于 这 个 现象 ,一 点 都 记 不 起 来 ;并 且 
这 种 现象 可 以 对 于 本 人 的 平时 的 内 心 生 活 毫 无 意义 ,对 于 他 的 内 
心 生 活 似乎 只 是 把 它 中 断 。 但 严格 所 谓 神 秘 状态 从 来 不 是 仅仅 中 
断 。 它 总 留 下 一 些 对 于 它 的 内 容 的 回忆 ,并 一 种 深切 的 觉得 它 重 
要 之 感 。 它 把 本 人 在 它 前 后 来 到 之 间 的 内 心 生 活 改 变 。 可 是 ,在 
这 件 事 ,很 难 做 明 划 的 分 别 ; 它 是 有 各 种 各 样 的 程度 和 混杂 的 。 

这 四 个 特性 足够 区 分 出 一 类 的 意识 状态 , 够 特别 ,值得 有 个 特 
殊 名 字 ,并 需要 细心 研究 。 让 它 叫 做 神秘 类 的 意识 状态 。 


我 们 第 二 步 应 该 是 :知道 些 具 代 表 性 的 例子 。 专 业 的 神秘 者 ， 
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在 他 们 发 展 到 高 度 之 时 ,往往 有 组 织 得 很 精致 的 经 验 并 根据 这 种 
经 验 的 哲学 。 可 是 你 们 记得 我 在 第 一 讲 所 说 的 :要 了 解 现象 .最 好 
将 它 排 在 它们 所 属 的 系列 之 内 ,在 它 的 萌芽 状态 和 过 热 而 腐烂 之 
状况 研究 它 ,并 将 它 与 它 的 过 度 的 并 退化 的 同类 比较 。 神 秘 经 验 
的 范围 是 很 广 的 , 太 广 了 , 远 非 我 们 能 在 我 们 可 利用 的 时 间 内 所 能 
说 完 。 可 是 , 按 系 列 而 研究 这 个 方法 ,在 阐明 工作 上 极 重 要 ;所 以 
假如 我 们 真 要 得 到 结论 ,我 们 必须 用 它 。 因 此 ,我 要 从 不 能 自命 有 
特别 宗教 意义 的 现象 开始 ,而 以 极端 自命 有 这 种 意义 的 现象 终结 。 

神秘 经 验 的 最 简单 雏形 ,似乎 是 那 种 有 时 一 个 人 一 警 得 到 的 
对 一 个 格言 或 一 个 公式 的 意义 领悟 得 更 深 之 感 。 我 们 惊叹 说 :“ 我 
听 说 这 个 听 了 一 生 ,但 从 来 没 领会 它 的 全 部 意义 ,一 直到 此 刻 才 甸 
然 大 悟 。" 路 德 说 :“ 有 一 天 一 个 僧 伯 念 表 示 ' 我 信 有 赦 徘 这 个 教义 
的 字句 ,我 忽然 对 《圣经 》 得 一 种 完全 新 的 了 解 ; 并 且 立 刻 我 觉得 好 
像 我 更 生 了 。 这 好 像 我 发 现 乐园 的 门 大 敞开 了 。?"@ 这 种 悟 到 意义 
更 深 之 感 不 限于 推理 的 命题 。 假 如 心境 调节 得 对 ,单字 ,2 字 的 组 
合 ,光线 对 大 陆 和 沧海 所 引起 的 光景 ,香气 和 乐音 ,通通 会 激发 这 
种 感想 。 我 们 中 大 多 数 会 记得 我 们 小 时 候 念 的 某 些 诗 内 的 语句 有 
非常 感 荡 心 灵 的 能 力 ,好 像 是 一 条 非 理 性 的 而 可 让 事实 的 神秘 与 
生命 的 朴 野 和 沉痛 潜入 我 们 心里 而 激荡 它 的 门道 。 对 于 我 们 ,这 
` 些 字 此 刻 也 许 成 了 只 是 磨 光 的 表面 ;但 抒情 诗 和 音乐 有 生气 和 有 
意义 的 程度 ,只 看 它 能 多 少 带 来 这 些 模糊 的 对 一 种 与 我 们 自己 生 
活 相连 接 的 生活 的 眼界 一 一 这 些 眼 界 招 请 我 们 去 追寻 它 , 但 又 始 
终 规避 我 们 。 我 们 对 于 艺术 的 常 新 的 启示 是 敏感 ,还 是 不 灵 ,要 看 
我 们 是 保存 了 ,还 是 丧失 了 这 种 神秘 感受 性 。 
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在 神秘 的 等 级 上 更 进 一 大 步 , 就 到 那 一 种 极 常 有 的 现象 ,就 是 
有 时 忽然 来 的 感想 ,觉得 “从 前 已 经 在 这 里 过 ”(been here before)， 
好 像 在 某 个 不 确定 的 已 往 时 期 ,正在 这 个 地 方 , 正 是 对 这 些 人 ,我 
们 已 经 说 过 恰恰 这 些 话 。 就 像 丁 尼 孙 (Tennyson) 所 咏 的 : 
“而 且 , 有 个 使 我 感触 
神秘 的 闪光 的 什么 ,存在 或 似乎 存在 ， 
像 曾 然 想 起 已 忘 的 梦境 一 一 


“ 像 芍 然 觉 得 有 什么 , 像 在 这 里 的 什么 ; 
敬 然 想到 什么 做 过 的 事 , 我 不 知 在 何 地 做 过 的 ; 
那 种 没有 言语 能 表示 的 什么 。 
古 理 顿 布朗 医 士 (Sir James Crichton-Browne) 将 这 些 忽 然 歼 来 
的 模糊 的 回想 意识 ” 定 个 专门 名 称 , 叫 做 “如 梦 状 态 ”(dreamy 
states) 。 这 些 状态 使 人 起 一 种 神秘 之 感 , 并 觉得 事物 在 形 而 上 有 
两 重 性 ,并 觉得 知觉 扩大 ;这 种 扩大 很 切 近 ,但 永 不 完成 。 依 古 理 
顿 . 布 朗 的 意见 ,以 为 这 些 状态 与 有 时 发 生 于 六 痛风 发 作 之 前 使 串 
者 烦 惑 而 惊吓 的 自我 意识 上 的 扰乱 相 类 。 我 以 为 这 位 博学 的 精神 
病 学 家 对 于 这 一 件 根 本 不 重要 的 现象 所 抱 的 见解 未 侈 大 惊 小 怪 到 
相当 不 合理 的 地 步 。 他 由 这 个 现象 ,一 层 一 层 下 去 ,到 达 了 疾 狂 ; 
我 们 的 路 径 主 要 是 一 层 一 层 上 去 。 这 种 歧 异 ,指明 不 名 视 一 个 现 
象 的 关系 的 任何 部 分 ,是 极 要 紧 的 ;因为 这 个 现象 会 随 着 我 们 将 它 
置 于 何 种 联系 而 变 成 可 称 或 可 恨 。 
青 深 一 些 的 神秘 意识 见于 又 一 种 如 梦 状 态 。 像 金 司 歼 
(Charles Kingsley) 所 描写 的 那 种 感情 ,当然 是 并 非 罕见 的 ,特别 是 
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在 少 小 之 时 :一 一 

“在 我 散步 于 田野 之 时 ,我 一 会 一 会 地 受 一 种 起 于 内 心 的 
感想 所 抑 压 ,这 个 感想 就 是 觉得 只 要 我 能 了 解 它 ,我 所 见 的 一 
切 事 物 都 有 意义 。 并 且 有 时 这 种 觉得 一 身 周转 都 是 我 不 能 领 
会 的 真理 之 感 ,简直 成 了 不 可 形容 的 敬 展 心 。…… 难道 你 不 
曾 觉 得 除了 在 少数 的 几 个 神圣 化 的 瞬间 之 外 ,你 的 真正 灵魂 
是 你 的 心灵 眼光 所 不 能 测 的 吗 ?”” 
施 门 慈 (J.A.Symonds) 描 写 过 一 个 更 剧烈 的 神秘 意识 ;并 且 大 

概 能 够 由 自己 经 验 贡献 同类 的 例 的 人 比 我 们 所 设想 的 要 多 些 。 

施 门 慈 说 “忽然 地 ,在 教堂 里 ,或 是 在 社交 之 中 ,或 是 在 
我 阅 书 之 时 ,并 且 我 想 总 是 在 我 的 肌肉 休息 之 时 ,我 觉得 这 种 
心境 来 到 。 不 可 抵抗 地 ,这 个 心境 占据 我 的 心思 和 意志 ,经 过 
似乎 无 穿 的 时 间 ,然后 消失 于 一 串 很 迅速 的 感觉 之 中 ,很 像 由 
麻醉 药 中 醒 来 仪 的 。 我 不 喜欢 这 种 入 定 状 态 的 一 个 理由 ,年 : 
我 不 能 够 对 我 自己 形容 它 。 就 是 现在 ,我 也 不 能 找到 语言 ,将 
它 说 得 明白 。 这 种 心境 是 空间 、 时 间 、 感 觉 ,以 及 似乎 是 赋 与 
我 们 喜欢 称 为 我 们 自我 以 特性 的 那 种 繁 殊 的 经 验 因 素 之 一 种 
逐渐 的 ,但 速 进 的 断 灭 。 平 常 意识 的 这 些 条 件 减 除 您 多 , 觉 到 
一 种 基本 的 或 主要 的 意识 之 感 就 比例 加 强 。 最 后 , 毫 无 余 剩 ， 
只 是 一 种 纯粹 的 、 绝 对 的 、 抽 象 的 自我 。 字 宙 变 成 了 无 形式 并 
无 肉 容 的 东西 。 可 是 自我 还 存留 ,就 它 的 活跃 的 敏锐 性 说 ,是 
可 怕 的 ; 它 对 于 实在 ,觉得 极 尖 锐 的 怀疑 ,好 像 要 看 到 生命 打 
破 , 像 一 个 包围 它 的 泡沫 破 散 一 样 。 然 后 什么 呢 ? 顾虑 到 一 
种 要 来 到 的 消散 ,严肃 地 深信 这 个 状态 是 意识 的 自我 的 最 后 


382 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 


状态 ,党 得 我 已 经 追随 生存 的 最 后 一 条 线 , 到 了 深渊 的 崖 际 ， 
达到 了 永久 的 幻 亡 (Maya) 之 示 证 ,这 种 感想 又 警醒 我 ,或 似乎 
又 警醒 我 。 回 复 有 知觉 的 生存 (sentient existence) 之 平常 状态 
之 时 ,最 初 是 我 先 恢复 触觉 的 能 力 , 随 后 渐渐 地 ,但 迅速 地 熟 
习 的 印象 以 及 日 常 的 兴趣 冲 进 来 了 。 最 后 我 觉得 自己 又 是 人 
了 ;并 且 虽 然 人 生 之 谜 还 没有 解决 ,我 对 于 这 个 由 深渊 的 回 
来 一 一 这 个 由 这 么 可 怕 的 对 怀疑 心境 的 神秘 之 领会 解脱 出 
来 一 一 觉得 欣 幸 。 
“这 个 入 定 状 态 越 少 越 少 地 再 现 , 到 了 我 二 十 八 岁 就 停止 
了 。 它 使 我 正在 生长 的 心 感到 一 切 助 成 纯 乎 现象 的 意识 之 条 
件 都 是 幻 妄 。 屡 次 ,在 我 由 赤裸 的 极 锐 感 的 生存 的 那个 无 形 
式 状态 醒 来 之 时 普 闽 地 自问 , 哪 一 个 是 虚幻 的 ? 我 才 离 
开 的 那个 烈火 似 的 、 空 旷 的 、 顾 虑 的 、 怀 疑 的 自我 呢 , 还 是 蒙 住 
那个 内 我 而 构成 一 个 血肉 的 习俗 的 自我 的 这 些 周围 的 现象 与 
习惯 呢 ? 还 有 ,人 们 是 不 是 一 个 梦境 的 成 分 一 一 他 们 正 是 在 
这 种 重要 的 瞬间 证 悟 到 这 个 梦境 之 梦幻 的 不 实在 呢 ? 假如 达 
到 这 个 入 定 的 最 后 阶段 , 那 就 怎么 样 呢 ?” 
像 这 样 的 叙述 ,确实 有 点 带 病 态 。” 神 秘 状态 的 再 次 一 步 就 到 
了 另 一 界 一 一 好 久 以 前 ,和 与 论 和 伦理 哲学 都 排 奈 它 , 认 为 病态 ;不 
过 私人 的 行为 和 某 些 流派 的 抒情 诗 似乎 还 证 明 它 有 理想 性 。 我 是 
指 醉 剂 和 麻药 ,尤其 酒 ,所 产生 的 意识 。 酒 对 于 人 类 的 势力 ,无疑 
是 由 于 它 能 激发 人 性 的 神秘 官能 ,这 些 官能 通常 是 被 清醒 时 期 的 
冷酷 事实 和 干燥 批评 所 打 得 粉碎 的 。 清 醒 状 态 减 少 ,辨别 ,并 且说 
“不 ” ;但 柄 醉 状 态 扩 大 ,统合 ,并 且说 “是 ”。 醉 实际 是 强 有 力 的 激 
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发 人 的 “是 ”的 功能 的 状态 。 它 使 酒 徒 从 事物 的 冷 冷 的 外 围 移 到 射 
热 的 中 心 。 它 使 他 在 那 硕 刻 与 真理 合 一 。 人 更 醉 , 并 不 是 由 于 纯 
平 邪 售 性 。 对 于 贫苦 和 无 教育 的 人 , 它 代 蔡 了 交响 乐 和 文学 ;并 
且 ,我 们 会 立即 认为 绝 好 的 境界 的 影像 ,只 在 于 整个 是 极 使 人 堕落 
的 中 毒 作 用 的 迅速 过 去 的 早期 , 才 赐 予 这 许多 的 人 们 :这 实 是 人 生 
的 较 深 神秘 和 悲剧 之 一 部 分 。 醇 的 意识 是 一 点 点 的 神秘 意识 ;并 
且 我 们 对 它 的 整个 意见 必须 在 我 们 对 那个 更 大 的 神秘 意识 全 部 之 
意见 内 占有 它 的 地 位 。 

一 氧化 二 氮 和 醚 (Nitrous oxide and ether) ,特别 是 前 者 ,假如 将 
空气 与 它 混合 得 够 淡薄 ,非常 会 引起 神秘 意识 。 吸 这 种 气 的 人 筑 
得 好 像 无 限 深 远 的 真理 披露 给 他 。 可 是 ,这 个 真理 ,在 柄 来 之 项 就 
漫 灭 了 , 跑 掉 了 ;并 且 假 如 还 留 有 似乎 包含 这 个 真理 的 语言 ,这 些 
语言 实际 正 是 绝 无 意 义 。 然 而 觉得 曾经 有 过 一 种 浆 意 之 感 还 持续 
着 ;并 且 我 知道 不 止 一 个 人 相信 在 一 氧化 二 氮 的 昏迷 状态 中 ,人 得 
到 一 种 真正 的 形 而 上 的 启示 。 

几 年 前 ,我 自己 对 于 一 氧化 二 氮 的 麻醉 的 这 方面 作 些 观察 ,并 
上 且 曾 发 表 文 字 的 报告 。 在 彼 时 ,我 心 上 不 得 不 作 一 个 结论 ,并 且 我 
“以 为 那个 结论 是 对 的 ”这 个 感想 至 今 还 没有 动摇 。 这 个 结论 是 : 
我 们 正常 的 意识 ,我 们 所 谓 理 性 的 意识 (rational consciousness)，, 只 
是 一 特种 意识 ,同时 在 这 个 意识 周围 ,只 有 极 薄 的 帷 幅 将 它 与 这 个 
意识 隔 开 的 ,还 有 完全 不 同 的 各 种 潜在 意识 。 我 们 可 以 活 了 了 一生， 
不 猜 到 这 些 种 意识 的 存在 ;可 是 只 要 加 以 所 需要 的 刺激 , 它 一 触 就 
全 局 呈现 , 它 是 种 种 确定 的 心态 ,大 概 总 有 地 方 是 它们 的 应 用 并 运 
应 的 范围 。 任 何 种 对 宇宙 y 全 体 的 叙述 ,将 这 些 别 种 意识 该 视 的 , 祁 
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不 会 是 最 后 的 定论 。 问 题 在 于 对 这 些 意识 要 如 何 看 法 一 一 因为 它 
们 与 平常 的 意识 很 不 相连 接 。 可 是 ,虽然 它 不 能 供给 公式 ,但 可 以 
决定 态度 ;虽然 不 能 献 出 地 图 ,但 可 以 开拓 领域 。 无 论 如 何 , 它 使 
我 们 不 能 将 我 们 对 实在 太 早 结账 。 回 看 我 自己 的 经 验 , 这 些 经 验 
通通 归结 到 一 种 澈 悟 一 一 我 不 能 不 认 这 种 澈 悟 含有 形而上学 的 意 
义 。 这 个 意义 的 关键 总 是 一 种 和 解 。 这 好 像 世 界 的 相反 之 事 
物 一 一 一 切 我 们 困难 和 烦恼 都 是 由 于 它们 的 矛盾 与 冲突 的 一 一 都 
融合 为 :。 不 特 它 们 ,被 认为 相对 立 的 种 (species) 之 时 , 归 在 同一 
属 (genus) 内 ,而 且 诸 种 中 之 一 ,更 高 更 好 的 种 ,自身 就 是 属 ,因而 
把 与 它 相 反 者 吸收 而 包 纳 在 自身 之 内 。 我 知道 这 样 用 普通 逻辑 的 
方式 说 ,这 是 一 句 暗 星 的 话 ;可 是 我 不 能 完全 逃脱 它 的 权威 。 我 觉 
得 好 像 它 一 定 意 指 什么 ,有 些 像 黑 格 尔 哲 学 (the hegelian philosophy) 
所 指 的 ,只 要 人 能 够 领会 得 更 明白 些 。 凡 有 了 丁 条 听 的 人 ,让 他 们 听 
吧 ;在 我 ,活路 的 觉得 它 实在 之 感 ,只 在 人 工 的 神秘 心态 内 来 到 。 
我 刚才 说 到 相信 县 醉 药 的 启示 的 朋友 们 。 在 他 们 ,这 种 启示 
也 是 一 种 一 元 性 的 澈 悟 一 一 就 中 ,各 种 各 样 的 其 他 (the other) 似 乎 
被 吸收 入 其 一 (the one) 之 内 。 
这 些 朋 友 中 的 一 个 说 :我 们 进入 这 个 弥漫 的 精神 之 内 ， 
怎 记 了 并 被 扎 了 ,并 由 是 每 个 都 是 一 切 , 在 上 帝 内 。 我 们 所 根 
据 的 生活 之 外 ,没有 更 高 的 ,没有 更 深 的 ,没有 别 种 的 生活 。 
其 一 存留 ,其 多 变化 并 过 去 " ;并 且 我 们 中 个 个 都 是 那个 存留 
的 一 。 这 是 最 后 的 。…… 像 存在 (being) 那 么 确实 (由 那 
里 来 了 一 切 我 们 的 关切 ), 满 足 (content) 也 那么 确实 ,没有 疑 
似 、 反 衬 或 困难 ;由 是 我 在 一 种 弧 罕 中 胜利 了 ,感到 上 帝 并 非 
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在 上 。”® 
这 个 具有 真正 的 宗教 神秘 的 口气 ! 我 刚才 引 施 门 慈 的 话 。 他 
也 有 过 一 个 由 于 哥 罗 芳 (Chlorofom) 有 兵 醉 的 神秘 经 验 , 我 作 如 下 的 
记载 : 

“ 窗 息 和 财 网 过 去 了 之 后 ,最 初 我 好 像 在 完全 空虚 的 状态 
之 中 ;随后 来 了 强 光 内 来 内 去 ,与 黑暗 交 蔡 ,并 且 我 敏锐 地 看 
到 房 室 内 我 四 围 的 事情 ,但 没有 触觉 。 我 想 我 濒 死 了 ,忽然 
间 ,我 的 灵魂 觉得 上 帝 明 明 在 处 理 我 ,好像 以 强烈 的 私人 对 面 
的 那样 实在 的 方式 操纵 我 。 我 觉得 他 像 光 似 的 流 到 我 身上 。 
ee 我 不 能 够 形容 我 那 时 所 感到 的 出 神 的 快感 。 后 来 当 我 渐 
渐 由 麻醉 药 力 回 过 来 之 时 ,那个 旧 的 觉得 我 对 于 世界 的 关系 
之 感 慢 慢 回复 ,新 的 我 对 于 上 帝 的 关系 之 感 就 慢 慢 消灭 了 。 
我 忽然 在 我 所 坐 的 椅子 上 一 跳 地 站 起 来 , 喊 道 ， 这 太 可 恨 了 ， 
这 太 可 恨 了 ,这 太 可 恨 了 " ,意思 是 我 受 不 了 这 种 幻灭 。 我 随 
即 把 自己 摔 到 地 上 ,最 后 醒 来 , 满 头 是 血 。 喊 那 两 个 外 科 医 生 
(他 们 焉 被 吓 坏 )， 为 什么 你 们 不 和 弄 死 我 ? 为 什么 你 们 不 让 我 
死 掉 "? 想 想 看 ;在 那么 久 的 无 年 月 的 出 神 状态 中 见 到 上 帝 ， 
正 是 完全 纯洁 、 慈 系 、 真 诚 并 绝对 亲爱 的 上 帝 之 后 ,又 发 现 究 
竞 我 并 不 曾 得 启示 ,只 是 受 我 的 脑 部 的 变态 激动 的 其 和 弄 ! 

可 是 ,下 列 问 题 还 存在 : 当 我 肉体 对 于 外 来 印象 麻木 不 仁 
之 时 承继 平时 的 物质 关系 之 感 的 那 种 内 心 见 到 实在 之 感 ,不 
是 妄想 而 是 真实 经 验 一 这 是 否 可 能 呢 ? 在 那 瞬间 ,我 见 到 
有 些 圣 徒 说 他 们 不 断 见 到 的 , 即 上 帝 的 不 可 云 证 面 却 不 可 怀 
疑 的 实在 性 一 一 这 是 否 可 能 呢 ? 
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由 这 个 ,我 们 就 连 到 纯粹 的 宗教 的 神秘 经 验 了 ， 施 门 兹 的 问 
题 使 我 们 回 到 我 在 论 * 实 有 无 形 者 "那个 演讲 中 所 引 的 例子 , 即 文 
于 忽然 觉得 上 和 帝 来 临 的 经 验 。 这 种 以 这 种 或 那 种 方式 出 现 的 现 销 
并 非 罕 见 。 
徒 爱 因 君 说 :“ 我 认识 一 个 在 我 们 警察 局 供职 的 长 官 。 他 人 告诉 
过 我 说 :好 多 回 ,在 他 公 退 ,晚上 回 家 之 时 ,他 真切 地 根本 地 司 到 他 
与 这 个 无 限 的 权力 为 一 ,并 且 这 个 无 限 和 平 之 神 把 提 他 ,充满 他 那 
么 厉害 ,好 像 他 的 脚 几 乎 不 能 碰 着 路 石上 ,他 由 于 这 个 流入 人 的 潮流 
变 得 那么 飞扬 ,那么 快乐 。”" 
自然 界 的 某 些 方 相似 乎 具有 特 强 的 唤起 这 种 神秘 心境 的 能 
力 。“ 我 所 搜集 的 显著 的 例子 ,大 多 数 在 室外 发 生 。 文 学 曾 将 这 件 
事实 记录 于 好 多 很 美丽 的 篇 段 一 一 例如 ,下 文 是 由 阿 迷 埃 的 《秘密 
日 记 》(Amiel’s Joumal intime) 引 来 的 : 
“我 会 再 有 那 种 往日 有 时 来 到 我 心 上 的 奇异 的 迟 想 吗 ? 
有 一 天 ,在 年 轻 时 代 , 在 日 出 时 , 坐 在 浮 西 倪 (Faucigny) 堡 垒 的 
遗址 之 中 ;又 有 一 回 , 在 山中 ,在 正午 阳光 之 下 ,在 拉 维 (ELa- 
vey) 上 头 , 躺 在 一 棵 树 下 ,有 三 只 果 蝶 飞 来 ;又 一 回 , 在 夜间 ， 
在 北海 的 荤 确 的 与 上 ,我 仰卧 沙滩 上 , 游 目 于 天 河 ， 这 种 
伟大 的 、 宽 广 的、 不 死 的 . 生 天 生地 的 逮 想 , 那 时 简直 人 够 到 星 
展 , 人 拥有 无 窃 ! 神圣 的 瞬间 ,出 神 的 时 刻 ;在 其 时 ,我 们 的 思 
想 经 过 一 世界 一 世界 地 飞翔 , 透 过 大 恋 , 以 像 大 海 的 呼吸 一 样 
广大 、 一 样 安静 、 一 样 深 的 气息 呼吸 , 同 穹 蕉 一 样 澄清 无 际 ; 
-…-… 这 是 不 可 拒 却 的 直觉 瞬间 ,在 其 中 ,人 觉 自己 同 宇 宙 一 样 
大 , 同 神 一 样 安静 。……… 什么 样 的 时 刻 ,什么 样 的 回忆 呀 ! 它 
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条 放生 下 的 束 枯 各 全 我 们 让 清理 全 介 和 和 生生 全 全 人 和 

神 的 降临 。” 

下 文 是 一 段 同 类 的 记录 , 摘 目 梅 条 布 (Malwida von Maysenbug ) 
那个 有 趣味 的 德国 的 理想 主义 者 的 回忆 录 : 

“我 自 个 儿 在 海岸 上 , 那 时 一 切 这 些 解放 的 并 和 解 的 思想 
洋溢 于 我 心 上 ; 并 且 此 刻 像 一 度 在 好 久 以 前 在 寞 菲 纳 的 阿尔 
插 山 (The Alps of DauphinE) 一 样 , 我 起 了 冲动 要 跪 下 ,这 一 回 
跪 在 无 这 的 海洋 ,无 量 界 的 象征 之 前 。 我 觉得 我 祈祷 的 诚 尽 . 
是 我 从 来 没有 的 ,并 且 此 时 知道 祈祷 的 真 义 , 即 由 个 别 化 的 孤 
寂 回 到 感到 与 万 有 为 一 的 意识 , 跪 下 时 是 死者 ,起 来 时 是 不 死 
者 。 地 、 天 和 海 都 共鸣 ,好像 成 了 一 曲 广 漠 的 包围 全 世界 的 和 
声乐 。 这 好 像 一 切 已 往 的 伟人 的 合唱 在 我 周围 。 我 觉得 我 自 
己 与 他 们 为 一 ,并 且 似 乎 我 昕 到 他 们 致敬 :“ 你 也 属于 能 克服 
者 的 集团 。”” 

惠 特 曼 的 那 段 为 人 传诵 的 语句 ,是 这 种 偶然 来 的 神秘 经 验 之 
典型 的 表示 。 

“我 信赖 你 ,我 的 灵魂 啊 …… 

同 我 在 草地 上 散 荡 ， 

将 你 的 喉 大 的 塞 子 松 开 ;…… 

我 只 喜欢 这 抚慰 ， 

你 的 经 活塞 声音 的 微 吟 。 

我 想到 有 一 回 我 们 躺 下 ， 

那么 透明 的 夏天 早晨 。 

快 快 地 起 来 并 流 布 于 我 周 图 的， 
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是 超 平 一 切 世 上 的 辨证 的 平静 与 知识 。 
并 且 我 知道 上 沉 的 手 就 是 我 自己 的 诺言 ， 
并 且 我 知道 上 帝 的 精神 是 我 自己 的 弟兄 ， 
并 且 一 切 生 世 的 人 们 也 十 我 的 弟 元 ， 
并 且 这 女人 们 都 是 我 的 姊妹 和 爱人 ， 
并 且 字 宙 的 一 个 骨干 就 是 爱 。” 
我 可 以 很 容易 再 举 很 多 的 例子 ,但 一 个 就 够 了 ， 这 一 个 是 取 


自 徒 勒 阜 (J.Trevor) 的 自传 


“有 一 天 明朗 的 星期 天 早晨 ,我 的 太太 和 儿子 们 到 马 死 勒 
裴 (Macclesfieid) 的 一 神 派 的 礼拜 堂 去 。 我 觉得 陪 他 们 去 十 不 
可 能 的 一 一 好 像 假如 离开 山上 的 那 阳光 , 走 下 到 那里 的 礼拜 
堂 ,在 这 一 时 简直 是 件 精神 上 自杀 的 行为 。 并 且 当 时 我 觉得 
极 需要 我 生活 有 新 灵感 与 新 扩大 。 因 此 ,很 不 愿意 地 并 问 问 
地 ,我 让 我 太太 和 儿子 们 走 下 到 镇 上 去 ,而 我 却 带 我 的 手杖 和 
狗 更 走 上 山 去 。 在 早晨 的 可 爱 和 山 与 谷 的 美丽 之 中 ,我 不 久 
就 消除 去 我 的 悉 闷 与 悔 忧 之 感 。 几 平一 个 小 时 ,我 沿 向 “ 狂 和 和 
小 琴 "(Cat and the Fiddle) 的 大 路 上 走 , 随 后 又 回来 。 在 归途 
中 ,忽然 间 , 没 有 预兆 地 ,我 觉得 我 在 天 党 里 一 一 一 种 内 部 的 
平静 ,快乐 ,安心 的 状态 ,强烈 到 不 可 形容 ,伴随 着 一 种 被 沉浸 
在 温暖 的 光 焰 之 中 的 感觉 ,好 像 外 部 情境 引 来 了 内 部 结果 似 
的 一 一 一 种 觉得 超脱 形 骸 之 感 ,不 过 我 周围 的 景物 显得 比 前 
此 更 分 明 , 更 近 身 ,这 是 因为 我 似乎 置身 于 中 的 那 种 光明 。 这 
种 深 疼 的 情绪 一 直 维 持 到 我 到 家 之 时 ( 虽 是 力量 渐 减 ), 并 且 
经 过 此 后 一 些 时 间 , 才 渐渐 地 消灭 。 
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这 位 作者 又 说 曾经 得 了 更 多 的 同类 经 验 之 后 ,他 此 刻 知道 这 
种 经 验 很 清楚 了 。 他 自传 内 说 : 

“精神 的 生活 ,在 过 这 种 生活 的 人 看 来 ,是 正当 的 ;但 是 我 
们 对 于 不 了 解 的 人 能 说 什么 呢 ? 至 少 ,我 们 可 以 说 ,这 是 一 种 
从 有 这 种 生活 的 经 验 的 人 看 来 是 曾 被 体验 为 真实 的 生活 ; 因 
为 在 这 种 经 验 与 人 生 的 客观 实在 作 最 密切 的 接触 之 时 ,这 些 
经 验 还 依然 与 这 个 人 并 存 的 。 梦 境 不 能 禁 得 这 个 试验 。 我 们 
醒 来 就 发 现 它 只 是 梦 。 一 个 过 劳 的 脑筋 的 乱 想 不 能 禁 得 这 个 
试验 。 我 曾经 有 过 的 这 些 最 高 的 感到 上 帝 在 旁 的 经 验 是 很 少 
有 ,很 短 时 的 一 一 是 一 闪 的 意识 ,逼迫 我 惊 叫 * 上 帝 在 这 里 "的 
意识 ,或 是 得 意 与 洞 悟 的 状态 ,不 那么 强烈 而 只 渐渐 消失 的 状 
态 。 我 很 严厉 地 审问 这 些 瞬 间 经 验 的 价值 。 我 并 不 曾 对 任何 
人 提起 它 , 为 的 是 , 怕 我 依靠 仅 是 脑 部 的 幻想 建立 我 的 生活 与 
工作 。 可 是 ,我 发 现 经 过 回回 审问 与 试验 之 后 ,这 些 瞬 间 至 今 
还 是 我 一 生 中 的 最 真切 的 经 验 ,而 且 是 说 明 , 辩 护 ,并 统一 一 
切 已 往 的 经 验 和 一 切 已 往 的 发 展 的 经 验 。 其 实 , 这些 经 验 的 
真实 性 和 它 的 广博 意义 不 断 变 成 越 明 白 , 越 了 然 。 在 它 来 到 
之 时 ,我 是 过 最 完满 、 最 强烈 最 健全 、 最 深入 的 生活 。 我 并 不 
是 在 追求 它 。 我 所 坚决 追求 的 ,是 :更 强烈 地 过 我 自己 的 、 与 
我 所 知道 是 与 世人 的 敌意 的 判断 相反 的 生活 。 是 在 最 实在 的 
时 机 ,真实 的 灵 (the Real Presence) 来 临 , 并 且 我 知道 我 在 沉浸 
于 上 帝 的 无 边 大 海 之 中 
就 是 你 们 中 最 不 神秘 的 人 ,到 此 刻 , 也 必定 相信 有 神秘 的 瞬 

间 ,其 性 质 是 一 种 完全 特别 的 意识 状态 ,并 且 相 信 这 些 状态 对 经 历 
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它 的 人 们 发 生 深刻 的 印象 。 一 个 加 拿 大 的 精神 病 尝 者 贰 克 (Dr. 
C.M.Bucke) 将 这 种 现象 中 的 比较 显 有 特性 的 状态 称 为 世界 意识 
(cosmic consciousness) 。 他 说 世界 意识 ,就 它 的 比较 显著 的 例 看 ， 
不 只 是 我 们 通通 熟悉 的 那个 自 党 的 心 之 一 种 扩大 或 伸展 ,而 自从 
上 增加 的 一 种 功能 ,这 个 功能 与 常人 所 有 的 任何 种 功能 不 同 , 就 像 
自我 意识 (self-consciousness) 与 一 种 高 级 动物 所 有 的 任何 种 功能 的 
不 同一 样 。 
“世界 意识 的 首要 特色 ,是 对 世界 之 觉 , 觉 到 宇宙 的 生命 
与 秩序 。 伴 这 个 世界 之 觉 而 来 的 ,就 是 理 吞 上 的 规 然 开明 ; 单 
单 这 个 就 可 以 使 这 个 人 升 到 一 个 新 的 生活 阶层 一 一 会 使 他 几 
和 平成 了 一 个 新 种 的 一 分 子 。 这 个 之 上 又 加 了 一 种 道德 的 发 扬 
状态 ,一 种 不 可 形容 的 高 举 、 得 意 、 并 快乐 之 感 ,以 及 一 种 道德 
心 的 敏锐 化 ,这 个 敏锐 化 完全 同 理 管 力 的 增强 一 样 显著 ,并 且 
比 它 更 重要 。 与 这 些 同 来 的 ,还 有 所 谓 不 死 之 感 (sense of im- 
mortality) , 一 种 永生 之 觉 ,并 不 是 相信 他 将 来 会 永生 , 乃 是 党 
得 他 已 经 永生 。 
引起 勃 克 研 究 别 人 的 世界 意识 的 ,是 他 本 人 所 经 验 的 一 种 典 
型 的 世界 意识 的 突 如 来 到 。 他 把 他 的 结论 ,人 氢 在 一 部 极 有 意味 的 
书 内 ,我 由 这 部 书 摘录 他 对 所 经 历 的 叙述 如 下 : 
“我 同 两 个 朋友 ,在 一 个 大 城 里 , 同 过 一 个 晚上 ,阅读 诗歌 
与 哲学 并 加 以 讨论 。 我 们 夜半 才 告 别 。 我 坐 了 马车 , 坐 了 很 
长 久 , 才 到 我 的 富 所 。 我 的 心思 , 深 受 由 于 阅读 和 谈话 引起 的 
那些 观念 .意象 和 情绪 的 影响 ,很 恬静 、 安 和 。 我 处 于 安静 的 、 
几乎 被 动 的 享受 心态 ,不 是 在 当真 思想 ,而 是 让 观念 .意象 和 
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情绪 好 像 自 动 地 流 过 我 的 心 上 。 忽 然 间 ,并 没有 任何 种 预兆 ， 
我 发 现 我 自己 包围 在 一 和 有 一 需 刻 ,我 以 为 
是 火 , 是 那个 大 城内 有 一 个 近 处 大 失火 ;过 一 会 ,我 知道 这 个 
火 是 在 我 内 部 。 刘 我 感到 一 种 训 倍 ， 种 绝 大 快乐 , 则 时 
伴 着 或 立刻 跟着 来 了 一 种 不 可 形容 的 理智 上 的 开设。 除了 其 
他 事情 之 外 ,我 不 特 只 和 弄 到 相信 字 宙 不 是 由 死 物质 构成 的 , 反 
之 乃 是 一 种 活活 的 礼 灵 (a Living Presence), 而 且 见 到 是 如 此 ; 
我 在 自己 内 觉得 永生 。 并 不 是 相信 我 将 有 永生 , 乃 是 觉得 我 
当时 就 是 永生 ;我 见 到 一 切 人 都 是 不 死 的 ;世界 的 组 织 是 使 一 
切 品 物 必定 为 每 分 子 和 一 切 分 子 的 利益 而 合作 的 ;这 个 世界 
的 基本 原理 ,一 切 世 界 的 基本 原理 ,是 我 们 所 谓 爱 ,并 且 每 分 
子 和 一 切 分 子 的 幸福 总 归 是 绝对 把 得 稳 的 。 这 个 异 见 经 历 几 
秒 钟 ,就 消灭 了 ;可 是 , 它 的 记忆 ,和 觉得 它 所 教训 的 是 真实 的 
之 感 ,一 直 经 过 此 后 二 十 五 年 依然 存在 。 我 知道 这 个 择 见 所 
指示 的 是 真实 的 。 我 已 得 到 一 种 观点 ,由 之 我 可 以 见 到 它 一 
定 是 真实 的 。 那 个 见解 ,那个 信心 ,我 可 以 说 那个 意识 ,始终 
没有 失掉 ,就 是 在 极 深 的 忧郁 之 时 期 也 还 在 。”” 

我 们 现在 对 于 偶发 的 这 种 世界 意识 ( 即 神秘 意识 ) ,已 经 看 到 


很 够 了 。 其 次 ,我 们 必须 说 到 它 的 有 计划 的 修 习 ,这 种 修 习 是 宗教 
生活 的 一 个 成 分 。 印 度 教徒 ,佛教 徒 , 回 教徒 ,与 基督 教徒 通通 曾 
经 有 计划 地 培养 这 种 神秘 意识 。 


在 印度 ,由 太古 以 来 ,对 于 神秘 的 证 悟 之 训练 称 为 瑜 个 (yo- 


中) 。 了 瑜伽 意 指 个 人 与 神圣 之 实验 的 会 合 。 它 是 靠 着 持久 的 练习 ; 
并 且 在 各 种 不 同 教导 瑜伽 的 系统 中 ,膳食 .姿势 .图 吸 .理智 上 的 专 


392 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 








注 以 及 道德 的 训练 稍微 有 不 同 。 用 这 些 方 法 充分 克服 他 低级 本 性 
的 蒙昧 之 瑜伽 徒 (yogi) ,就 进入 所 谓 二 摩 地 (samadhi) 状 态 ,“ 并 且 
直接 见 到 任何 本 能 或 理性 所 不 能 知道 的 事实 ”"。 他 悟 到 : 
“人 心目 己 有 一 种 较 高 的 存在 状态 , 超 平 理 性 ,一 种 超 等 
意识 的 状态 ,并 且 到 了 心 升 到 那个 高 级 状态 之 时 ,这 种 超 平 扒 
理 作 用 的 知识 就 来 了 。-…… 珀 你 的 一 切 步 骤 , 细 在 用 科学 方 
法 使 我 们 进入 那个 超 意 识 状 态 , 即 三 摩 地 。……… 洽 如 无 意识 
的 活动 在 意识 之 下 ,同样 另 有 一 种 活动 ,在 意识 之 上 ,这 个 也 
没有 为 我 的 感情 伴随 着 。…… 没有 我 〈D 的 感情 ,可 是 心 在 
活动 ,无 欲望 ,无 不 安 , 无 对 象 ,无 形体 。 由 是 真理 射出 它 的 全 
部 光辉 ,并 且 我 们 自己 知道 (因为 三 摩 地 潜在 于 我 们 人 人 内 ) 
我 们 的 真 吾 ,自由 ,不 死 , 万 能 ,脱离 有 限界 ,以 及 它 的 善 亚 之 
对 待 ,而 与 阿 德 门 ( 即 宇宙 之 灵 )(Atman or Universal Soul) 为 一 
体 。”2 
遇 杞 多 派 (Vedantists) 说 人 会 不 经 过 训练 ,好 像 偶然 跌 入 超 意 
识 状 态 之 中 ;可 是 ,这 种 超 意识 不 纯净 。 他 们 对 于 它 纯 不 纯 的 标 
准 , 像 我 们 对 于 宗教 价值 的 标准 一 样 ,是 经 验 的 ,就 是 : 它 的 结果 必 
须 于 人 生 有 益 , 他 们 对 我 们 断言 在 一 个 人 出 三 摩 地 之 时 ,他 仍然 是 
“ 注 悟 了 ,是 一 个 圣明 者 (sage) ,一 个 先知 ,一 个 圣 徙 ,他 的 整个 性 
格 变 了 ,他 的 生活 变 了 , 明 澈 了 ”。” 
佛教 徒 同 印度 教徒 一 样 用 “三 摩 地 "这 个 名 词 ;但 他 们 用 以 指 
高 级 凝神 (contemplation) 状 态 的 名 词 是 “ 禅 ”(dhyana) 。 似 乎 他 们 认 
禅 有 四 个 阶级 。 第 一 级 由 于 将 心 集中 于 一 点 。 它 排除 欲望 ,但 不 
排除 识别 或 判断 : 它 还 是 理智 的 。 在 第 二 阶级 ,理智 的 功能 去 了 ， 
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满意 的 统一 之 感 还 在 。 在 第 三 阶级 ,满意 没有 了 ,漠不关心 开始 
了 ,同时 有 记忆 和 自我 意识 。 在 第 四 阶级 ,漠不关心 .记忆 和 自我 
意识 达到 完满 。[ 在 这 里 ,“ 记 忆 ”(memory) 和 “自我 意识 ”(self-con- 
sciousness) 到底 何 所 指 很 可 疑 ,这 些 不 会 是 我 们 在 低级 生活 所 熟知 
的 官能 ,J] 他 们 说 到 更 高 的 凝神 阶级 一 一 在 那 境界 , 空 无 所 有 , 凝 想 
者 说 :绝对 无 所 有 ”, 就 默然 了 。 随 后 他 又 到 达 另 一 境界 ,在 那儿 ， 
他 说 ,“ 无 观念 ,也 无 无 观念 ”, 又 停 住 了。 随后 又 到 男 一 境界 ,“ 到 
了 观念 与 知觉 (perception) 的 尽头 了 ,他 永远 停 住 了 ," 这 似乎 还 不 
是 涅 党 (Nirvana) ,只 是 在 此 生 内 所 能 得 到 的 最 近 于 涅 柴 的 境界 .。 

在 回教 内 , 苏 非 派 (the Sufi sect) 与 各 个 “得 微 士 " 团 体 (dervish 
bodies) 是 有 神秘 的 传统 的 。 在 波斯 , 极 古 的 时 代 就 有 苏 非 派 ; 因 为 
他 们 的 泛 神主 义 与 阿拉 但 人 的 热烈 的 人 硬性 的 一 神 教 很 不 相 容 ;所 
以 曾经 有 人 说 苏 菲 主义 一 定 是 由 印度 的 影响 传染 到 回教 的 。 我 们 
基督 徒 对 于 苏 菲 主义 知道 很 少 ,因为 只 有 人 会 的 人 才 知 道 它 的 秘 
密 。 为 使 你 们 相当 真切 地 知道 它 的 存在 起 见 , 我 引 一 个 回教 的 文 
件 ,此 外 就 不 再 说 了 。 

阿 伽 查 黎 ( Al-Ghazzali) ,是 波斯 的 哲学 家 并 神学 家 ,生存 于 十 
一 世纪 ,他 算 做 回教 会 的 最 伟大 的 学 者 之 一 ,遗留 了 一 部 自传 一 一 
基督 教 文献 之 外 很 少 自传 ,这 是 其 一 。 很 奇怪 ,这 一 类 书 , 在 我 们 
基督 徒 很 多 ,而 别 教 却 那么 少 一 一 对 于 纯 乎 从 文献 研究 而 知道 基 
督 教 以 外 的 宗教 具有 内 心性 的 人 ,缺乏 严格 地 个 人 的 自白 做 材料 ， 
这 是 主要 的 困难 。 

石 默 德 狸 (M.Schmiolders) 曾 把 《4 阿 伽 查 黎 自传 》 的 一 部 分 译 成 
法 文 :” 阿 伽 查 黎 说 : 
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二 基 救 各 骆 之 种 种 一 一 人 性 之 鱼 ? 











“ 苏 菲 派 的 学 术 (Science) 之 目的 .在 于 使 心 与 一 切 非 上 帝 
之 事物 脱离 .使 它 以 存 想 神圣 者 为 惟一 任务 。 对 我 ,理论 比 实 
行 更 容易 ,我 阅读 [ 某 些 书 ] 到 了 我 明白 一 切 可 以 由 研读 并 听 
说 学 到 的 事情 ,这样 以 后 ,我 承认 他 科 方 法 最 特有 的 , 正 肿 研 
读 所 不 能 够 领会 到 的 ,只 是 神往 (transport) .出 圳 和 与 及 魂 的 灾 
质 。 例 如 ,知道 健康 、 饱 食 的 定义 以 及 它 的 原因 和 条 件 , 与 实 
际 上 健康 或 饮食 之 间 的 不 同 多 和 公 大 路 。 知 道 酒 醉 是 什么 
一 种 由 胃 里 起 来 的 酒 气 所 生 的 状态 一 一 与 真是 有 效果 地 喝 醇 
之 间 多 么 不 同 。 无 疑 , 醇 人 不 知道 醉 的 定义 ,也 不 知道 所 以 
使 科学 对 醉 发 生 兴 旦 的 地 方 。 醉 人 因为 醉 了 , 毫 无 所 知 ;而 医 
师 虽 是 没 醉 , 却 知道 很 清楚 醇 是 什么 事 , 并 知道 使 人 醇 的 条 
件 。 同 理 ,知道 窗 欲 的 性 质 , 与 真是 窒 欲 或 一 已 的 灵魂 超脱 世 
俗 这 件 事 之 间 有 种 不 同 这 样 ,我 前 此 学 到 了 语言 所 能 教 
的 关于 苏 菲 主义 的 ;可 是 ,其 余 的 ,不 能 由 研读 学 到 ,也 不 能 由 
耳 打 学 到 ,惟有 由 于 投入 出 神 状态 并 过 虞 诚 的 生活 。 
“省 察 我 的 情境 ,我 发 现 我 被 好 多 署 绊 绑 住 一 一 四 方 八 面 
的 诱 感 绕 着 我 。 考 察 我 的 学 说 ,我 见 到 在 上 帝 眼 中 , 它 是 不 净 
的 。 我 见 到 我 自己 尽力 奋斗 ,以 求 尊 荣 , 并 流 播 我 的 声名 。 
(此 后 他 令 述 他 六 个 月 中 识 疑 ,不 肯 脱 离 他 在 巴格达 (Bagdad ) 
的 生活 环境 ,最 后 他 病 了 ,舌头 麻木 了 。) 和 随后 ,觉得 我 自己 软 
弱 , 并 且 完 全 放弃 我 自己 的 意志 ,我 版 依 上 带 , 像 一 个 遭难 而 
毫 无 办 法 的 人 一 样 ， 上 帝 答 应 ,就 像 他 答应 请 求 他 的 可 怜 人 
一 样 。 我 的 心坎 不 再 党 得 舍弃 尊 荣 、 财 富 和 子女 有 何 困难 。 
由 是 我 离开 巴格达 ;并 且 从 我 财富 之 中 只 保留 我 生存 所 必 不 
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可 少 的 ,把 其 余 都 布施 了 。 我 到 叙利亚 (Syria) 去 .在 那里 ,我 
停留 两 年 ,不 做 别 事 ,只 是 过 隐 通 孤寂 的 生活 , 克 波 我 的 欲望 ， 
攻击 我 的 情欲 ,训练 我 自己 去 净化 我 的 灵魂 ,使 我 的 品格 完 
善 ,预备 我 的 心 , 使 它 可 以 存 想 上 帝 一 一 一 切 按照 我 所 读 过 的 
苏 菲 派 的 方法 。 

“这 个 退隐 只 会 增加 我 要 独居 并 完成 净化 我 心 使 宜 于 存 
想 这 个 欲望 。 可 是 , 那 时 代 的 变故 ,家 庭 的 事情 ,生存 的 需要 ， 
在 某 些 方面 使 我 的 原始 决心 改变 ,使 我 要 过 纯 乎 孤独 的 生活 
的 计划 起 挂 碍 。 我 并 不 曾 完全 入 于 出 神 状态 过 ,除了 几 小 时 ; 
可 是 我 还 保持 可 以 达到 这 个 状态 的 和 希望。 每 回 偶然 事件 使 我 
走 入 歧途 ,我 就 想法 回头 ;并 在 这 种 情形 之 中 过 了 十 年 。 在 这 
种 狐 寂 状态 之 中 ,我 得 些 启 示 , 这 些 启示 是 不 可 形容 ,也 不 可 
指名 的 。 我 确实 知道 苏 菲 派 教徒 确实 是 在 上 帝 的 路 径 上 走 。 
在 他 们 的 行为 并 他 们 的 不 为 ,无 论 是 内 部 的 ,外 部 的 ,他 们 总 
是 受 了 由 先知 的 源头 射出 的 光明 所 照 炮 。 一 个 苏 菲 徒 的 第 一 
条 件 , 就 是 将 他 的 心 洗 净 了 一 切 非 上 帝 的 种 种 。 凝 神 生活 的 
第 二 关键 在 于 由 热烈 的 灵魂 流出 插 示 的 祈祷 ,并 对 于 完全 在 
没 这 个 人 的 心 的 上 帝 存 想 。 可 是 ,事实 上 这 个 只 是 苏 菲 生活 
的 开头 , 苏 菲 主 义 的 笋 尾 是 完全 吸收 于 上 帝 。 那 些 直 觉 和 一 
切 在 前 之 事 ,好像 只 是 让 进入 的 人 进去 的 门槛 。 从 最 初 起 ,局 
示 来 得 那么 昭彰 的 ,至 于 苏 菲 徒 在 清醒 之 时 看 见 天 使 和 先知 
的 灵魂 在 他 眼前 。 苏 菲 徒 听见 他 们 的 语音 ,并 得 到 他 们 的 情 
卷 。 随 后 神往 状态 由 对 于 形式 和 像 摇 的 知 见 进 到 不 可 名 言 的 
程度 ,没有 人 能 想 叙 述 而 不 使 他 的 话 陷 于 罪孽 的 程度 。 
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“凡是 没有 神往 的 经 验 的 人 对 于 先知 境界 的 真相 ,除了 这 
个 名 字 之 外 , 毫 无 所 知 ,可 是 他 由 于 经 验 并 由 于 苏 菲 徒 所 说 可 
以 确信 有 这 种 境界 。 就 像 有 些 人 只 有 感觉 官能 ,排斥 以 纯粹 
悟性 的 对 象 的 方式 呈献 于 其 前 的 事物 一 样 ,也 有 理智 的 人 , 排 
斥 并 避 弃 由 先知 官能 知觉 到 的 事物 。 言 人 除了 他 由 记述 和 上 听 
说 学 来 的 ,对 于 色彩 毫 无 了 解 。 可 是 上 帝 给 人 人 一 种 与 先知 
境界 在 要 质 上 相似 的 状态 ,这样 使 人 们 更 易于 领会 这 种 境界 。 
这 个 状态 就 是 睡眠 。 假 如 你 告诉 一 个 自己 没有 经 验 过 这 种 现 
象 的 人 ,说 有 人 有 时 和 错过 去 像 死 人 一 样 ,并 且 他 们 [在 梦 里 ] 却 
知觉 到 看 不 见 的 东西 ,这 个 人 定 要 和 否认 这 件 事 [并 且说 他 的 理 
由 ]。 可 是 ,他 的 辩证 会 被 实际 经 验 所 了 驶 倒 。 因 此 ,就 像 悟性 
是 人 生 的 一 个 阶段 ,在 其 中 ,人 “开眼 ” 辩 析 各 项 为 感觉 所 不 能 
领会 的 理智 对 象 ; 同 样 ,在 先知 境界 , 视 官 受 一 种 能 发 露 理 敌 
不 能 见 到 的 隐 微 东西 和 对 象 的 光明 所 照耀。 先知 境界 的 主要 
性 质 只 能 被 奉行 苏 菲 派生 活 的 人 在 神往 状态 中 知觉 到 。 先 知 
具有 你 所 有 的 德 性 中 没有 与 之 相似 的 德 性 ;所 以 你 绝 不 能 够 
领悟 它 。 人 只 能 知道 他 所 能 领悟 的 事情 ,那么 ,你 怎么 能 知道 
这 些 德 性 的 真相 呢 ? 但 是 人 由 苏 菲 派 的 方法 达到 的 神往 状 

态 ,是 像 直 接 知 觉 ,好 像 人 用 自己 的 手 接触 到 东西 一 样 。” 
神往 状态 的 这 个 不 可 言传 性 ,是 一 切 神秘 主义 的 精髓 。 神 秘 
的 真理 ,对 于 有 神往 状态 的 人 是 存在 的 ;但 对 于 任何 别人 都 是 没有 
的 。 我 已 说 过 ,在 这 方面 , 它 像 感觉 给 我 们 的 知识 , 比 像 概念 的 思 
想 给予 的 知识 更 像 多 些 。 思 想 , 具 朴 远 的 并 抽象 的 性 质 ,在 哲学 史 
上 ,很 常 被 人 把 它 与 感觉 对 照 ,认为 不 如 后 者 。 一 句 形 而 上 学 的 党 
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谈 就 是 :上 和 带 的 知识 不 会 是 按 步 而 进 的 ，- 定 是 直觉 的 , 那 是 说 , 它 
的 结构 一 定 是 照 在 我 们 自己 称 为 直接 感触 的 模型 ,比照 命题 与 判 
新 的 模型 的 更 多 些 。 可 是 我 们 的 直接 感触 除了 感官 所 供 献 之 外 没 
有 内 容 ; 而 我 们 已 见 到 ,并 且 要 再 见 到 ,神秘 会 强调 地 否认 在 他 们 
神往 状态 所 产生 的 真正 最 高 的 一 种 知识 之 中 ,感官 有 任何 贡献。 











在 基督 教会 内 ,不 断 有 神秘 者 。 虽 然 多 数 这 些 人 被 人 怀疑 ,但 
有 些 在 权威 的 眼中 得 了 好 评 。 这 些 人 的 经 验 曾经 被 认为 先例 ,并 
且 曾 经 根据 这 些 经 验 弄 成 一 个 法 典 化 的 文秘 神学 系统 一 一 在 这 系 
统 内 ,一 切合 法 的 事情 都 有 地 位 “这 个 系统 的 根据 就 是 “ 祈 想 "或 
存 想 (orison or meditation ) ,用 方法 将 灵魂 提高 到 上 帝 所 在 。 由 练习 
祈 想 ,可 以 达到 较 高 级 的 神秘 经 验 。 很 奇怪 ,新 教 , 特 别 是 福音 的 
新 教 ,似乎 放弃 在 这 方面 的 一 切 有 方法 的 修 习 。 除 了 祈祷 会 引起 
的 结果 ,新 教 的 神秘 经 验 似乎 几乎 全 是 偶 见 的 。 一 直 等 到 医 心 家 ， 
才 又 把 有 计划 的 存 想 重 介 绍 到 我 们 宗教 生活 内 来 。 

在 祈 想 内 要 达到 的 第 一 件 事 ,就 是 心 要 超脱 外 部 感觉 ,因为 这 
些 感觉 使 心 不 能 专注 于 理想 的 事物 。 像 圣 伊 还 绰 的 “精神 练习 ” 
(Spiritual Exercises) 的 那 一 类 手册 都 教 门徒 用 一 组 渐进 的 努力 想像 
圣洁 景象 这 个 方法 去 排除 感觉 。 这 种 训练 的 极点 是 一 种 半 幻 觉 的 
单一 观念 状态 (mono-ideism) 一 一 例如 ,一心 只 有 幻想 的 基督 形象 。 
这 种 的 感觉 象 ,无 论 是 实事 的 ,或 是 象征 的 ,在 神秘 主义 内 都 担当 
重大 的 任务 。 可 是 在 某 些 例 子 , 意 象 会 完全 消灭 ,并 且 在 最 高 度 
的 和 宗教 袁 乐 中 , 它 有 消灭 的 倾 同 。 在 这 时 候 , 意 识 状态 变 成 了 不 容 
许 任 何 种 语言 上 的 形容 的 了 。 关 于 这 一 点 ,神秘 的 宗师 是 一 致 的 。 
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例如 ,十字架 的 圣 约翰 是 最 好 的 神秘 完 师 之 -- ,就 是 这 样 描写 所 渭 

“ 爱 的 会 合 ”(union of love) 的 状态 ;他 说 这 个 会 合 是 由 

( dark aaaion 达到 的 在 这 个 会 合 , 上 着 满 满 渗透 入 灵魂 . 

但 是 极 隐 微 地 ,所 以 灵魂 一 一 

“ 找 不 到 什么 名 词 , 媒 介 , 或 比较 可 以 拿 来 表示 这 智慧 的 

尝 伟 并 充满 它 的 那 种 精神 感情 的 微妙 。……: 我 们 得 到 这 个 神 
秘 的 对 上 沉 的 知识 ,并 不 是 由 我 们 心思 在 其 他 环境 内 利用 的 
任何 种 意象 ,任何 种 感官 表象 。 因 此 ,虽然 神秘 的 甜美 的 智慧 
被 我 们 灵魂 的 最 深 处 所 极 明白 地 领悟 到 ,但 在 这 种 知识 ,因为 
不 用 感觉 和 想像 ,我 们 得 不 到 任何 形式 或 印象 ,也 不 能 作 任 何 
种 说 明 , 或 是 供 献 任何 种 类 似 之 例 。 设 想 有 个 人 一 生 第 一 回 
看 见 一 件 东西 ;他 能 了 解 它 ,使 用 它 , 享 受 它 。 可 是 虽然 它 始 
终 只 是 一 件 感觉 到 的 东西 ,他 不 能 用 名 目 称 它 ,也 不 能 对 壳 人 
传达 对 它 的 任何 观念 。 假 如 这 件 是 超 乎 感官 的 ,那么 ,他 的 无 
把 它 形容 出 来 之 能 力 ,要 多 么 更 厉害 ! 这 是 神圣 的 语言 的 特 
色 。 它 越 有 生气 , 越 亲 切 , 越 带 精 神 性 , 越 超 和 平 感 觉 , 它 就 越 非 
内 部 与 外 部 的 感官 所 能 表示 ,并 且 会 使 这 些 感官 绑 默 。…… 
由 是 ,灵魂 觉得 好 像 处 于 广大 而 深 之 的 弧 寂 中 ,没有 任何 受 造 
之 物 可 以 接近 的 孤寂 ,好 像 处 于 广汉 无 边 的 沙漠 上 ,这 沙漠 越 
饭 寂 ,就 越 有 味 。 在 那儿 ,在 这 种 智慧 的 深 济 里 ,灵魂 由 于 它 
从 爱 的 领会 之 泉源 所 吸 饮 的 东西 生长 起 来 ,…… 并 且 知 道 , 无 
论 我 们 所 用 的 名 言 多 么 壮 伟 ,多 么 博学 ,假如 我 们 想 用 它 讨 论 
神圣 之 事物 ,就 是 极 邪 恶 , 极 无 意义 , 极 不 正当 的 。” 
我 不 能 够 自命 可 以 将 基督 徒 的 神秘 生活 的 各 别 阶 段 详细 告 i 
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你 们 ,* 第 一 件 理由 ,我 们 的 时 间 不 够 ; 开 且 ,我 明说 大 主教 书 内 所 
说 的 子 目 和 名 号 ,在 我 看 来 ,似乎 并 不 代表 任何 客观 上 明晰 的 事 
情 ， 有 这 许多 人 ,就 有 这 许多 心 :我 设想 这 些 经 验 可 以 像 个 人 的 特 
性 那样 变 寞 到 无 限度 ， 
这 些 经 验 的 知识 方面 ,他 们 作为 启示 之 时 的 价值 ,是 与 我 们 址 
接 有 关 的 ,并 且 很 容易 用 引述 来 证 明 “ 它 们 使 本 人 觉得 是 深 之 义 次 
的 真理 之 启示 "这 个 印象 是 极 强 的 。 鞋 脱 利 莎 对 于 描写 这 种 情形 
是 无 上 的 专家 ,所 以 我 立刻 转 到 她 对 于 这 种 经 验 的 最 局 的 之 一 , 即 
会 合 的 祈 想 ”(Orison of union) 所 说 的 话 。 
圣 脱 利 莎 说 :在 会 合 的 祈 想 中 ,灵魂 在 对 上 之 这 一 面世 
完全 警醒 的 ;但 对 世俗 的 事物 并 对 她 自己 是 睡 着 的 。 在 这 会 
合 持续 的 短期 间 , 她 好 像 失 了 一 切 感 党 ,并 且 纵使 她 要 想 , 她 
也 不 能 够 想 任何 一 件 事 。 由 是 她 用 不 着 人 工 的 方法 来 制止 她 
悟性 的 使 用 :她 的 悟性 始终 是 那么 不 活动 ,至 于 她 不 知道 她 爱 
什么 ,也 不 知 她 怎么 爱 , 也 不 知道 她 志愿 什么 。 简 言 之 ,她 对 
于 这 个 世界 的 事物 是 完全 死 了 的 ,只 活 于 上 党 之 中 。…… 我 
甚至 不 知道 在 这 个 状态 之 中 她 是 否 还 余下 够 使 她 呼吸 的 生 
命 。 我 觉得 似乎 她 没有 这 个 ,或 是 至 少 假如 她 实在 呼吸 ,她 也 
不 知道 这 件 事 。 她 的 理智 固然 很 情愿 对 那 正 发 生 于 她 内 部 的 
事情 得 一 些 了 解 ;可 是 因为 理智 现在 力量 那么 小 ,所 以 不 能 起 
任何 种 作用 。 同 样 ,昏迷 很 深 的 人 显 似 死 了 的 一 样 。……: 
在 上 帝 提 高 一 个 灵魂 而 与 之 会 合 之 时 ,他 是 这 样 把 一 切 
她 的 官能 的 自然 作用 停止 的 。 假 如 她 还 与 上 沉 在 会 合 ,她 是 
看 不 见 , 听 不 见 , 也 不 了 解 。 可 是 这 个 时 期 总 是 很 短 ,并 且 似 
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平 比 实际 还 要 短 些 。 上 帝 在 这 个 灵魂 的 内 心 巩 固 他 的 地 位 之 
状况 ,到 了 她 醒 来 之 后 ,要 对 于 她 曾经 在 上 帝 内 ,并 上 帝 曾 在 
她 内 这 件 癌 怀疑 , 那 就 成 了 完全 不 可 能 的 事 。 这 个 真理 对 于 
她 的 印象 始终 很 强 , 所 以 就 是 过 了 好 多 年 ,这 个 状态 没有 再 
来 ,她 也 不 忘记 她 所 受 的 情 眷 ,也 不 能 怀疑 这 种 情 卷 的 真实 
性 。 可 是 ,假如 你 要 问 在 会 合 之 时 , 灵 瑰 既是 没有 视觉 ,没有 
悟性 ,她 如 何 能 够 见 到 并 了 解 她 曾经 在 上 帝 内 .那么 ,我 就 回 
答 说 ,她 当时 没有 见 到 ;在 她 醒 来 之 后 才 见 得 明白 ,这 并 不 是 
用 视觉 , 乃 是 由 于 一 种 长 留 于 她 的 而 且 是 只 有 上 帝 能 给 她 的 
确信 。 我 认识 一 个 人 ,不 知道 “上 帝 无 所 不 在 的 方式 必定 是 以 
存在 ,或 以 能 力 , 或 以 要 质 ' 这 件 道理 ,可 是 经 过 得 了 我 所 说 的 
神 因 以 后 ,深信 这 件 道 理 ,极其 坚决 ,不 可 动摇 。 她 信 得 那 么 
深 固 , 因 之 她 去 问 一 个 半 通 的 人 ,这 个 人 对 这 点 , 同 她 未 澈 司 
以 前 一 样 无 知 ,他 答 说 上 帝 只 是 由 “ 恩 宠 (grace) 在 于 我 们 ,好 
不 信 他 的 答 话 ,她 对 于 真实 答案 信 得 极 深 ;并 且 到 了 她 向 更 明 
哲 的 博士 去 问 之 时 ,他 们 就 证 实 她 的 信仰 ,这 件 事 使 她 得 了 车 
安 。 sa 
“可 是 ,你 会 再 问 , 一 个 人 怎么 能 够 对 于 他 看 不 见 的 事 这 
样 确信 ?这 个 问题 ,我 无 能 力作 答 。 这 些 是 上 帝 的 全 能 之 秘 
密 。 我 不 能 和 看透 。 我 知道 的 ,只 是 我 是 说 真 话 ;并 且 我 总 不 会 
相信 任何 没有 这 种 确信 的 灵魂 能 真正 与 上 帝 会 合 为 一 ”2 
可 以 由 神秘 方式 表达 的 真理 ,无 论 是 感觉 的 ,或 超 乎 感觉 的 ， 
种 类 都 很 多 。 其 中 有 些 是 关于 这 个 世界 的 一 一 例如 ,对 未 来 的 事 
情 的 先 见 ,看 出 别人 的 心 ,忽然 悟 到 文字 的 意 旨 ,知道 远方 的 事变 ; 
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可 是 ,最 重要 的 启示 是 属于 神学 的 或 形而上学 的 。 
“ 圣 伊 过 绰 有 一 天 对 雷 纳 僧 长 (Father Laynez) 坦 承 , 他 在 

曼 勒 萨 (Manresa) 一 小 时 的 存 想 所 教 给 他 的 关于 天 的 事情 的 

道理 , 比 一 切 博 士 能 教 他 的 一 切 道理 合 起 来 还 多 。…… 有 一 

天 ,在 多 明 尼 克 派 教堂 的 歌咏 队 的 人 台阶 祈 想 之 时 ,他 很 清楚 地 

见 到 神圣 的 明智 在 创造 这 个 世界 这 事 上 的 设计 。 在 男 一 时 

期 ,在 一 个 列队 进行 之 时 ,他 的 精神 为 上 帝 而 狂喜 ,并 且 上 沉 

使 他 按 适 宜 于 世人 的 微弱 悟性 的 方式 与 形象 , 观 想 圣洁 三 位 

一 体 (the holy Trinity) 的 深奥 秘 义 。 这 个 异 像 使 他 的 心 为 极端 

甜美 所 充溢 ,所 以 后 来 只 要 记 起 这 件 事 ,就 使 他 大 流泪 。”” 

圣 脱 利 莎 也 有 相似 的 经 验 。 她 说 ,“ 有 一 天 ,在 祈 想 中 ,上 

帝 许 我 在 一 需 间 觉悟 一 切 事物 见于 并 且 包 含 于 上 帝 之 中 的 情 

况 。 我 不 是 看 见 这 些 事物 的 真 式 ,可 是 ,我 对 它们 的 视 党 是 极 

其 分 明 的 ,并 且 在 我 灵魂 上 留 着 活跃 的 印象 。 这 个 是 主 赐 我 

的 一 切 恩典 之 中 最 特殊 的 之 一 。…… 这 个 景象 极 深 奥 , 极 微 

妙 , 非 悟性 所 能 领会 。 

她 接 下 去 说 明 如 何 显 似 上 帝 是 个 庞大 而 极 澄清 的 金刚 钻 , 一 
切 我 们 的 行为 都 包 藏 于 其 中 , 包 藏 的 方式 ,使 得 这 些 行为 的 排 营 性 
全 部 比 从 前 任何 时 期 都 更 明日 。 她 说 ,在 另 一 天 ,她 在 念 阿 达 纳 塞 
教条 (the Athanasian Creed) 之 时 ,一 一 

“ 主 使 我 领会 一 个 上 帝 如 何 能 有 三 位 (three Persons)。 他 

使 我 见得 那么 明白 ,使 得 我 不 特 非常 安慰 ,也 一 样 非常 惊 这 

ee 。 并 且 现 在 , 当 我 想到 圣洁 的 三 位 一 体 之 时 ,或 是 听 到 它 

被 说 到 之 时 ,我 了 解 这 三 位 可 敬 的 人 格 (Persons) 如 何 合 成 唯 
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一 的 上 帝 , 并 且 我 感到 一 种 说 不 出 的 快乐 。 

在 又 一 个 时 期 , 上帝 让 圣 脱 利落 抑 到 并 了 解 圣 母 (the Mother of 
Cog) 如 何 被 升 到 她 在 天 堂 的 地 位 。 

这 些 状 态 中 有 些 ,其 愉快 似乎 超过 在 平常 意识 所 觉 到 的 任何 
事物 。 这 种 愉快 明 明 含 着 机 体感 党 (organic sensibilities ) , 因为 它 被 
称 为 一 种 太 厉害 、 受 不 了 的 状态 ,并 且 极 近似 身体 上 的 痛感 。 可 
是 , 它 是 太 深 微 、 太 锐利 的 快乐 ,不 是 平常 语言 所 能 表示 的 。 表 现 
它 的 词语 ,必须 用 到 上 帝 的 摩 触 ,他 的 尖 枪 的 刺 伤 , 酒 醉 以 及 新 婚 
的 好 合 等 类 用 语 。 在 这 些 最 高 的 出 神 状态 ,理智 和 感官 都 得 迷 过 
去 了 。 圣 脱 利 莎 说 , “假如 我 们 的 悟性 领受 得 , 它 是 取 一 种 它 始 终 
不 知道 的 方式 ,并 且 它 不 能 了 解 它 所 领受 的 任何 事物 ,就 我 自己 
说 ,我 不 相信 它 实 在 领受 ,因为 ,如 我 说 过 的 , 它 不 了 解 它 目 己 在 领 
受 。 我 承认 它 完全 是 个 我 迷失 在 内 的 神秘 。”” 在 神学 家 所 谓 极 乐 
(raptus or ravishment) 状 态 ,呼吸 和 血循环 那么 低微 ,因此 博士 们 对 
于 灵魂 是 否 暂 时 脱离 身体 这 个 问题 还 没有 定论 。 人 必须 阅读 圣 脱 
利 莎 的 描写 和 她 所 作 的 很 准确 的 区 别 , 才 可 以 使 他 自己 相信 这 不 
是 想像 的 经 验 , 而 是 虽 则 罕 匈 , 却 遵 循 完全 明确 的 心理 型 的 现象 。 

在 医学 的 看 法 ,这 些 出 神 状 态 只 是 由 暗示 和 模仿 来 的 催眠 似 
的 状态 ,起 于 一 种 智力 上 迷信 的 基地 ,以 及 肉体 上 退化 和 协 识 脱 离 
病 的 基地 的 状态 。 无 疑 , 在 好 多 例 ,并 也 许 在 一 切 例 , 都 有 这 些 病 
态 。 但 是 这 件 事 实 并 不 使 我 们 知道 它 所 引起 的 意识 对 局 发 知识 有 
何 价 值 。 要 对 这 些 状 态 下 价值 判断 ,我 们 必须 不 以 肤浅 的 医学 之 
谈 自 足 , 进 而 探究 它 对 人 生 的 结果 。 

这 些 状态 的 结果 似乎 很 繁 殊 。 第 一 件 , 失 知觉 (stupefaction) 似 
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乎 不 是 完全 没有 结果 。 你 们 也 许 记得 可 怜 的 玛丽 :阿拉 克 在 厨房 
内 并 在 课堂 内 不 知 所 措 的 样子 。 好 多 其 他 出 神 的 人 ,假如 没有 烷 
拜 他 们 的 徒 众 的 照料 ,一定 会 死亡 。 在 性 格 本 来 是 被 动 的 ,并 且 智 
力 薄 弱 的 神秘 者 ,神秘 经 验 所 鼓励 的 “出 世 心 ”(other-worldliness) 使 
他 特别 容易 发 生 对 实际 生活 过 分 超脱 的 状态 。 可 是 在 天 生 心 智 与 
性 格 强壮 的 人 ,结果 完全 相反 。 那 些 西班牙 的 大 神秘 者 ,将 出 神 的 
习惯 弄 到 它 常 被 练 到 的 极 高 度 ,似乎 大 多 数 都 表现 莫 能 屈 乒 的 精 
神 与 力量 ,并 且 因 为 他 们 盗 意 引起 的 入 定 状态 ,他 们 反而 更 加 如 
此 。 

圣 伊 过 绰 是 个 神秘 者 ,可 是 他 的 神秘 主义 使 他 断然 成 了 世上 
所 有 的 最 有 实行 力 的 人 性 机 械 之 一 。 十 字 架 的 圣 约翰 , 述 到 直觉 
以 及 上 帝 碰 到 灵魂 的 实质 的 “ 摩 触 ”(touches) ,告诉 我 们 说 : 

这 此 使 灵魂 增加 丰富 到 可 惊异 的 程度 。 只 须 这 些 中 的 

一 个 就 够 把 灵魂 一 生 枉然 要 革除 的 某 些 缺点 一 下 子 就 抹 消 

了 ,并且 使 它 装 上 美德 并 带 上 超自然 的 赠 赐 。 这 些 陶 醉人 的 

感 安 ,只 有 一 个 ,就 可 以 做 灵魂 的 在 它 生活 内 所 受 的 一 切 辛苦 

之 报酬 一 一 纵使 这 些 辛 苦 无 数 ,也 可 以 。 灵 魂 既 然 衣 被 着 一 

种 无 敌 的 勇气 ,充满 着 一 种 热烈 的 要 为 它 的 上 帝 受 苦 的 欲望 ， 

它 由 是 忽然 感到 一 种 奇异 的 痛苦 一 一 就 是 怕 不 容许 它 受 苦 到 

足够 这 个 痛苦 。” 

圣 脱 利落 说 得 一 样 强调 ,并 且 更 详细 得 多 。 你 们 也 许 记 得 一 
段 我 在 第 一 讲 所 引述 的 她 的 文字 .她 的 自传 有 好 多 相似 的 文字 。 
在 文献 内 什么 地 方 有 比 她 对 于 醒 来 后 使 灵魂 留 在 更 高 级 的 情绪 激 
动 的 某 些 出 神 状态 的 描写 ,更 是 显然 真实 的 对 于 成 立 一 个 新 的 个 
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人 能 力 中 心 之 记录 呢 ? 

“屡次 ,灵魂 在 出 神 之 前 衰弱 并 受 可 和 怕 的 否 冯 ,但 由 出 神 
状态 出 来 之 时 充分 健康 并 非常 宜 于 动作 。……… 好 像 上 帝 发 愿 
使 已 经 服从 灵魂 的 欲望 之 肉体 须 分 享 灵魂 的 快乐 一 样 。…… 
在 这 个 思 眷 之 后 ,灵魂 受 那么 大 的 勇气 的 鼓舞 ,简直 是 假如 在 
那 质 刻 它 的 肉体 为 上 帝 之 故 粉 身 碎 骨 , 它 也 只 觉得 最 深切 的 
舒适 。 是 在 这 个 时 候 我 们 心 上 起 了 繁 富 的 许诺 和 英勇 的 决 
心 , 以 及 高 超 的 欲望 ,并 对 世俗 的 逮 怖 ,并 明白 觉得 我 们 本 来 
是 无 物 之 感想 。…… 什么 帝国 可 以 与 一 个 由 上 帝 提 升 她 到 了 
的 高 峰 , 看 见 一 切 尘 世 的 东西 在 她 脚下 ,没有 一 件 可 以 把 所 她 
的 灵魂 的 帝国 相 比 呢 ? 她 对 她 从 前 的 爱好 觉得 多 么 可 耻 呀 ! 
对 于 她 的 盲目 多 么 惊 论 呀 ! 对 于 她 认为 还 包围 在 黑暗 内 的 人 
觉得 多 人 么 真 而 的 怜 收 呀 ! …… 她 对 于 从 前 曾 喜 欢 菜 誉 ,并 对 
于 使 她 曾 把 世俗 所 谓 荣誉 认 做 荣誉 的 错觉 叹息 。 现 在 她 从 条 
誉 内 只 看 到 世人 始终 受骗 的 一 个 大 谎话 。 她 由 从 上 方 来 的 新 
光明 发 现在 真正 荣誉 内 没有 一 点 假 的 ,忠于 这 个 真 荣誉 在 于 
对 真 真 值得 尊敬 的 致敬 ,而 且 将 一 切 会 消灭 并 不 合 上 带 意 丘 
的 事物 认为 虚无 ,或 还 不 及 虚无 。*……… 当 她 看 见 严 正 的 人 , 祈 
想 的 人 ,会 要 荣誉 品级 ,就 笑 一 一 她 现在 对 这 些 感到 极 深 的 区 
视 。 他 们 假装 这 样 行为 , 才 与 他 们 的 品级 的 体面 相合 ,并 且 ， 
这 样 使 他 们 更 有 益 于 旁人 。 可 是 她 知道 假如 他 们 为 纯 平 爱 上 
帝 而 轻视 他 们 品级 的 体面 ,他 们 在 一 天 内 所 做 的 好 事 , 会 比 他 
们 保留 这 种 体面 之 时 在 十 年 内 所 做 的 更 多 。…… 她 对 于 她 生 
命 内 会 有 一 个 时 期 考虑 到 钱 ,并 要 钱 这 件 事 自 己 笑 自 己 。 
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“en 咀 ! 假如 人 类 只 一 起 同意 认 钱 况 是 无 用 的 泥土 ,那么 , 世 

上 会 多 么 和 谐 呢 ! 假如 人 类 对 于 荣誉 和 钱财 的 关切 消灭 于 世 

上 ,我们 彼此 相 待 会 通通 多 么 友谊 的 呢 ? 就 我 自己 说 ,我 觉得 

好 像 这 是 可 以 医治 一 切 人 类 的 祸患 的 。” 

因此 ,神秘 的 状态 使 得 灵 吏 在 这 些 状 态 的 灵感 所 倾向 的 那些 
方面 更 加 勇 往 。 可 是 只 在 这 种 灵感 是 对 的 之 时 ,这 才 可 以 算 做 利 
益 。 假 如 灵感 是 错误 的 ,精力 就 更 是 妄 用 并 妄 发 的 了 。 所 以 我 们 
又 一 度 要 面 对 那 个 在 论 圣 徒 性 的 演讲 的 未 了 所 遇 的 对 于 真 妄 的 问 
题 。 你 们 会 记得 我 们 转 到 神秘 主义 , 正 是 要 对 于 真 妄 问题 得 些 光 
明 。 神 秘 状 态 能 不 能 证 明 圣 人 能 生活 所 由 起 源 的 那些 神学 性 的 感应 
是 真实 的 呢 ? 

神秘 状态 , 虽 是 否认 可 以 由 语言 来 把 自己 形容 出 来 ,大 体 说 ， 
表示 一 种 相当 明 划 的 理论 趋向 。 我 们 可 能 将 它们 大 多 数 的 结局 用 
指示 确定 的 哲学 倾向 的 名 词 表 示 出 来 。 这 些 倾向 之 一 是 乐观 主义 
(optimism) ,其 他 是 一 元 主义 (monism) 。 我 们 由 平常 意识 进入 神秘 
状态 ,好像 由 一 个 较 少 的 到 一 个 较 多 的 ,由 一 个 狭小 的 到 一 个 广大 
的 ,并 且 同 时 好 像 由 一 个 不 安 的 到 一 个 安静 的 状态 。 我 们 觉得 神 
秘 状态 是 调和 的 、 统 一 的 状态 。 它 激 引 我 们 的 “是 ”的 功能 , 比 激 引 
“不 ”的 功能 更 多 些 。 在 这 种 状态 之 中 ,无 限 吞 没 了 界限 ,并 且 和 平 
地 把 账目 结束 了 。 它 对 于 你 们 提出 的 认为 可 应 用 于 最 后 真理 的 个 
个 形容 词 (奥义 书 the Upanishads 说 ,他 、 生 我 . 阿 德 门 只 可 用 “不 ! 
不 1!" 来 形容 ) 都 否认 ;虽然 这 在 表面 上 好 像 是 “不 ”的 功能 ;但 这 种 
否认 正 是 为 一 种 更 深 的 “是 ”而 发 的 否认 。 任 何人 把 绝对 (the Ab- 
solute) 称 为 任何 特种 事物 ,或 是 说 它 是 这 个 ,似乎 隐隐 和 否认 它 会 是 
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那个 一 一 好 像 他 把 绝对 减少 了 。 所 以 ,我 们 否认 这 “这 个 ” ,把 我 们 
以 为 它 所 含有 的 否定 再 加 否定 ,其 实 是 为 魔 住 我 们 的 那个 高 级 的 
肯定 态度 起 见 。 基 督 教 的 神秘 主义 的 泉源 是 阿 略 巴 格 的 狄 奥 尼 修 
斯 (Dionysius the Areopagite) 。 他 完全 用 否定 词 形容 绝对 真理 。 
“一 切 事物 的 原因 既 不 是 灵魂 ,也 不 是 理智 ; 它 也 没有 起 

像 , 没 有 意见 ,没有 智力 ; 它 也 不 是 理性 或 智力 ; 它 不 是 说 出 的 

或 想到 的 。 它 既 不 是 数 , 也 不 是 序 ,也 不 是 量 , 也 不 是 微小 ,也 

不 是 平等 ,也 不 是 不 平等 ,也 不 是 相似 ,也 不 是 不 相似 。 它 不 

立 , 不 动 , 也 不 息 。……: 它 不 是 精 素 ,不 是 永存 ,也 不 是 时 间 。 

就 是 理智 的 接触 也 不 是 它 所 有 的 。 它 不 是 科学 ,也 不 是 真理 。 

就 是 王 德 (royalty) 或 明哲 , 它 也 不 是 ;不 是 一 ;不 是 统一 性 ;不 

是 神圣 或 善 ;就 是 我 们 所 知之 精神 ,也 不 是 ”, 诸 如 此 类 ,可 以 

任 便 说 下 去 。 

可 是 , 狄 奥 尼 修 斯 塞 否 认 这 些 形容 词 ,并 不 是 真理 不 及 它 ,万 
是 因为 真理 比 它 好 得 无 限 。 真 理 是 超过 它们 。 真 理 是 超 光 明 , 超 
显赫 , 超 精 要 , 超 宏 伟 (super-lucent, super-splendent, suner-essental， 
super-sublime) ,超过 个 个 可 以 名 言 的 性 质 。 就 像 黑 格 尔 (Hegel) 在 
他 的 逻辑 内 一 样 ,神秘 者 走 到 真理 的 正极 (positive pole), 只 是 用 
“绝对 否定 的 方法 ”(Methode der Absoluten Negativitit) 。。 

由 是 ,神秘 的 著作 中 有 许多 请 诡 的 词语 :例如 埃 克 险 特 (Feck- 
hart) 说 到 上 帝 的 笋 静 沙 漠 ， 在 那儿 ,始终 不 见 到 差别 ,不 是 圣 父 ， 
圣 子 ,也 不 是 圣 神 (Neither Father,Son,nor Holy Ghost)。 在 那儿 没有 
一 个 安居 着 ,但 是 在 那儿 ,灵魂 的 火花 比 在 它 自己 内 更 安静 。“ 又 
如 柏 默 (Boehme) 形 容 原始 的 爱 (Primal Love) 说 ， 它 可 以 很 相宜 地 
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与 “无 有 (Nothing) 相 比 , 因 为 它 比 任何 有 (Thing) 都 深 些 , 并 且 对 于 
一 切 有 , 像 无 有 ,因为 任何 有 都 不 能 领会 它 。 并 且 , 因 为 它 不 是 任 
何 一 个 ,因此 它 超脱 一 切 有 ,而 是 那个 惟一 的 善 一 一 这 个 善 ,人 不 
能 说 出 它 是 什么 ,因为 没有 与 它 可 以 比较 的 东西 可 用 以 表示 
它 "”。 或 是 如 西 勒 瑟 (Angelus Silesius) 所 歌 的 : 
“上 帝 是 个 纯粹 的 无 ,没有 现在 ， 
也 没有 这 里 接触 着 它 ; 
你 越 要 抓 住 它 , 它 就 越 摆 脱 你 。” 
与 理智 将 否定 作为 进 于 更 高 的 肯定 这 个 辩证 的 用 法 相应 的 ， 
就 是 在 个 人 意志 的 领域 内 最 微妙 的 道德 方面 。 因 为 在 宗教 经 验 
内 ,人 发 现 否 认 有 限 的 自我 与 其 需要 , 即 这 种 或 那 种 的 苦行 ,是 惟 
一 的 进 到 那 更 大 的 更 有 福 的 生活 的 门 径 ; 所 以 在 一 切 神秘 的 著作 
内 ,这 个 道德 的 神秘 与 这 个 理智 的 神秘 互相 纠结 ,互相 连 合 。 
柏 上 默 (Behmen, 即 Boehme) 接 下 说 , 爱 是 无 有 ,因为 “ 当 你 
完全 由 那 受 造物 并 由 有 形 物 出 脱 而 变 成 对 于 一 切 是 自然 和 受 
造物 者 等 于 无 有 之 时 ,那么 ,你 就 在 于 那个 永存 的 一 ,这 个 
一 "就 是 上 帝 自 身 , 并 且 你 会 在 你 的 内 心 党 得 爱 之 最 高 美德 。 
ee 灵魂 的 至 宝 是 在 于 她 由 某 个 有 进 到 无 有 的 地 方 ,一切 物 
都 是 无 有 做 成 的 。 灵 现在 这 里 说 , “我 毫 无 所 有 ' ,因为 我 是 完 
全 被 袜 剥 而 赤裸 着 ; “我 不 能 做 一 点 事 " ,因为 我 没有 任何 种 权 
力 ,而 是 像 水 那样 倾泻 出 来 ; “我 是 无 有 ", 因 为 我 只 是 存在 
(Being) 的 一 个 影像 ,并 且 对 于 我 ,只 有 上 帝 是 “我 在 "(I am)。 
所 以 , 坐 在 我 自己 的 虚无 性 内 ,我 归 荣 耀 于 永存 的 存在 ,并 且 
我 自己 ' 毫 无 志 厌 ' ,使 得 上 帝 可 以 志愿 在 我 内 的 一 切 , 上 帝 对 
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于 我 ,是 我 的 上 帝 和 一 切 事 物 。" 9 

用 保罗 的 语法 说 ,我 活着 ,但 不 是 我 活 , 乃 是 基督 活 在 我 内 。 
只 有 我 变 成 无 有 ,上 帝 才 会 进来 ,他 的 生活 与 我 的 生活 之 间 才 没有 
剩 下 任何 差异 。 

这 种 把 个 人 与 “绝对 " 间 的 一 切 寻 常 的 界限 消灭 ,是 神秘 的 伟 
大 成 绩 。 在 神秘 状态 内 ,我 们 与 绝对 成 为 一 体 ,并 且 又 做 到 知道 我 
们 的 这 种 合 一 。 这 个 是 永存 的 并 胜利 的 神秘 传统 ,几乎 全 不 受 地 
域 或 宗教 的 差别 所 改变 。 在 印度 教 , 在 新 柏拉图 主义 ,在 苏 非 主 
义 , 在 基督 教 神秘 主义 ,在 惠 特 曼 主义 ,都 是 同一 调子 的 再 现 。 因 
此 神秘 的 言语 表示 有 一 种 永久 的 全 场 一 致 性 ,这 个 一 致 应 该 使 批 
评 者 三 思 ,并 且 ,如 已 说 过 的 ,使 得 神秘 主义 的 名 鞭 没 有 出 生日 的 
区 别 ,也 没有 出 生地 的 区 别 。 这 些 名 著 的 言语 ,永远 是 说 人 与 上 帝 
一 体 ; 这 种 表示 比 所 有 语言 者 更 古 , 并 且 这 些 名 著 总 不 会 变 成 陈 
日. 

《奥义 书 ? 说 ， 那 是 你 ”! 而 喘 檀 多 派 加 上 去 说 :“ 不 是 那个 的 
一 部 分 ,也 不 是 它 的 一 方式 ,而 就 是 那个 ,世界 的 那个 绝对 的 精 
神 ”“ 恰 像 倒 于 清水 中 的 清水 还 是 一 样 , 乔 答 摩 呵 (Goutama) ,一 个 
知道 的 思想 者 的 自我 (self) 也 这 样 。 水 里 的 水 , 火 里 的 火 ,以 太 
(ether) 里 的 以 太 , 没 有 人 能 分 别 出 来 ;一 个 其 心 和 人 于 自我 的 人 也 同 
样 。”9 苏 菲 主义 者 谷山 喇 兹 (Gulshan-Raz) 说 , “个 个 心坎 不 再 受 任 
何 怀疑 ,摇动 的 人 确 知 除了 惟一 ,没有 存在 者 。…… 在 他 的 神圣 的 
宏伟 性 之 中 , 见 不 到 “我 ', “我 们 ', “你 ' ;因为 在 这 之 内 ,不 会 有 任 
何 分 别 。 个 个 消 释 了 并 完全 超脱 了 他 自己 的 人 , 听 到 在 他 外 部 有 
这 个 语音 并 这 个 回声 响 着 ,就 是 : “我 是 上 帝 ' :他 有 一 种 永 在 的 生 
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存 方式 ,并 且 再 不 会 死 . "普罗 提 诺 (Plotinus) 说 ,在 知 见 上 帝 时 ， 
“ 知 见 的 不 是 我 们 的 理性 ,而 是 一 种 先 于 并 高 于 我 们 理性 的 作 
用 。…… 这 样 知 见 的 人 并 非 正 常 地 看 见 ,并 不 分 别 或 想像 两 个 东 
西 。 他 变化 ,他 不 再 是 他 自己 ,不 保存 他 自己 的 一 点 什么 。 吸 收 于 
上 帝 中 了 ,他 与 上 帝 只 成 一 个 ,就 像 一 个 圆 的 中 心 与 别 个 圆心 相 印 
合 一 样 。“ 苏 素 写 道 :在 那里 ,精神 死去 ,然而 又 完全 活 在 上 帝 的 
奇迹 之 中 。…… 并 且 消 灭 于 光荣 而 炫 雄 的 暗 昧 和 赤裸 而 单纯 的 统 
一 之 静 穆 之 中 。 正 是 在 这 个 无 方式 的 不 知 何许 (where) ,找到 最 高 
的 福 社 。" 西 勒 瑟 的 诗 又 说 :我 是 像 上 帝 那 么 大 ,他 是 像 我 那么 
小 ;他 不 能 在 我 上 ,我 不 能 在 他 下 。”>" 
在 神秘 主义 的 文字 内 , 像 “ 炫 楚 的 暗 昧 “低语 的 静默 ”,“ 索 泵 
的 沙漠 ”( dazzling abscurity, whispering silence, teeming desert) 这 类 日 
相 了 矛盾 的 话语 是 不 断 磁 见 的 。 这 些 证 明 我 们 匈 到 神秘 真理 的 最 好 
媒介 不 是 概念 的 语言 ,而 是 音乐 。 好 多 神秘 的 经 典 其 实 几乎 只 是 
乐曲 。 
“要 听 到 那 陀 (Nada) 的 语音 ， 那 个 无 声 之 声 (the sound- 
less sound) 并 领悟 它 之 人 ,他 必须 知道 陀 罗 那 (Dharana 义 为 执 
持 )。………… 当 在 他 自己 看 来 ,他 的 形象 显得 虚 慨 ,就 像 一 切 他 
梦 中 所 见 的 形象 醒 来 显得 虚妄 一 样 ; 当 他 不 再 听见 那 多 数 ,他 
可 以 认 到 那个 一 (the one) 那个 抹 消 外 部 声音 的 内 部 声 
音 。…*……… 因为 在 那 时 ,灵魂 会 听见 ,并 且 会 记忆 。 而 且 在 那 
时 ,静默 之 声 (The Voice of the Silence) 会 对 内 部 的 耳 官 说 话 。 
0 并 且 此 刻 你 的 自我 没 于 自我 之 内 ,你 自己 对 于 你 自己 , 沉 
浸 于 那个 自我 ,由 那个 自我 ,你 第 一 次 实际 辐射 。…… 看 牙 ! 
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你 变 成 了 那个 光 ,你 变 成 了 那个 声 , 你 是 你 的 主人 并 你 的 上 
帝 。 你 自己 就 是 追求 的 目的 :那个 不 断 之 声 ,万 十 回响 的 , 解 
脱 变化 ,解脱 罪 苞 ,七 个 音 在 一 起 , 那 静 默 之 声 ' 哈 革 萨 (Om 
tat Sat) .2 
这 些 话 ,假如 在 你 听 受 之 时 不 使 你 发 笑 ,那么 ,大 概 它 是 拨 动 
了 你 内 心 的 音乐 与 语言 同 其 感触 的 音 弦 。 音 乐 所 给 予 我 们 的 本 体 
上 的 义 划 (ontological messages) ,是 非 音 乐 的 批评 所 不 能 反 驭 的 , 虽 
是 这 种 批评 可 以 笑 我 们 留意 这 类 义 蕴 为 轧 昧 。 人 心 有 个 边界 ,是 
这 些 东西 常 荣 绕 的 ;并 且 从 这 个 边界 来 的 低语 与 我 们 悟性 的 作用 
混合 起 来 , 恰 如 无 边 大 海 将 水 波 冲 到 我 们 海岸 的 石 卵 而 起 浪花 一 
样 。 
“在 这 里 , 那 直到 世界 尽头 
才 尽 的 大 海 开始 。 
在 我 们 站 着 的 地 方 ， 
假如 我 们 知道 划 在 这 些 闪 光 的 波浪 
之 外 的 第 二 个 更 高 的 海浪 
我 们 就 知道 人 类 自古 所 未 知 ， 
人 了 眼 自 古 所 未 察 的 …… 
啊 , 然 而 在 这 儿 , 心 的 心 在 跳 ， 
挟 着 冒险 的 喜乐 而 渴望 那 幽 暗 ， 
由 那 此 外 无 岸 的 岸 ， 
整个 大 海 冲 来 ， 29 
例如 ,永世 (etemity) 是 无 时 间 的 (timeless)” ,以 及 “假如 我 们 
生存 于 永世 之 中 ,我们 的 "不 灭 " (immortality) 与 其 说 是 在 将 来 ,不 
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如 说 已 在 现在 世上 ”这 种 为 当代 某 些 哲学 界 常常 表示 的 主张 ,从 那 
个 由 那 神秘 的 更 深层 涌 上 的 “ 昕 是, 听 蚜 ”? (hear,hear) 或 “实心 所 
愿 ”(amen) 得 到 它 的 援助 -* 我 们 昕 到 进入 神秘 界 的 口号 之 时 我 们 
会 认得 ,可 是 我 们 自己 不 能 使 用 这 些 口号 ;只 有 神秘 界 自身 保守 住 
“这 个 原始 的 口号 "(the password primeval) 。9 

我 现在 已 经 对 于 神秘 这 一 类 的 意识 的 一 般 特性 作 个 概 说 。 这 
概 说 极 简短 , 极 不 充分 。 但 在 我 所 能 利用 的 短 时 间 内 ,我 力求 公 
平 。 神 秘 意识 ,大 体 说 ,是 泛 神 主义 的 并 乐观 的 ,或 是 说 ,至 少 是 与 
悲观 (pessimism) 相反 的 。 它 是 反 自 然 主 义 的 (anti-naturalistic ) ,并 
且 与 二 度 降生 心态 和 所 谓 出 世 心态 最 相合 。 


我 的 第 二 步 工 作 ,是 要 穷 究 到 底 我 们 能 不 能 认 神 秘 意识 是 有 
权威 的 。 它 是 不 是 证 明 它 所 倾向 的 二 度 降 生 心 态 和 超自然 性 并 泛 
神主 义 是 真实 的 呢 ? 我 必须 对 这 个 问题 作 尽 量 简明 的 答复 。 

简 言 之 ,我 的 答复 如 下 ,一 一 我 把 它 分 做 三 部 ; 

(一 ) 神 秘 状态 ,在 充分 发 展 之 时 ,通常 是 ,而 且 有 权利 作为 ,对 
于 经 验 它 的 个 人 绝对 有 权威 的 经 验 。 

(二 ) 这 些 状态 并 不 发 生 什么 权威 ,能 使 立 于 其 外 之 人 也 有 不 
评审 就 接受 它 的 局 示 之 义务 。 

( 二) 这 些 状 态 把 只 根据 悟性 和 感官 的 非 神 秘 的 ( 即 理性 的 ) 意 
识 的 权威 打倒 。 它 们 指示 后 种 意识 只 是 意识 之 一 种 。 它 们 披 铝 其 
他 种 类 的 真理 也 可 能 一 一 在 我 们 内 心 有 个 什么 对 这 类 真理 作 根 本 
的 反应 这 个 范 国内 ,我们 可 以 且 由 地 继续 相信 它 。 

我 要 将 这 三 点 逐一 说 明 。 
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就 心理 学 的 事实 说 ,显著 的 并 浓重 的 神秘 状态 通常 是 对 于 有 
这 种 状态 的 人 们 有 权威 ,这 些 人 是 “过 来 人 ”, 因 而 他 们 知道 。 理 
性 主义 要 埋怨 这 件 事 ,也 是 枉然 。 假 如 一 个 人 见 到 的 神秘 真理 被 
事实 证 明 是 他 能 够 倚 之 生活 的 一 种 力量 ,我们 属于 大 多 数 的 人 有 
什么 权 可 以 命令 他 按 另 一 方式 生活 呢 ? 我 们 能 把 他 关 在 监狱 里 或 
狗 人 院 里 ,可 是 我 们 不 能 改变 他 的 心思 一 一 通常 我 们 只 会 使 他 的 
心 对 他 的 信仰 更 加 固执 。 事实 上 , 它 使 我 们 的 极端 努力 成 为 徒 
序 ,并且 在 逻辑 上 , 它 绝 对 逃脱 我 们 的 法 权 。 我 们 自己 的 更 “合理 
的 rational) 信 和 仰 所 根据 的 证 据 , 同 神秘 主义 所 引 为 他 们 的 信仰 的 
证 据 刚 刚 相 同 。 那 就 是 说 ,我 们 的 感官 为 我 们 保证 有 某 些 事态 ;可 
是 神秘 经 验 对 于 有 这 种 经 验 的 人 是 直接 知觉 ,也 像 任 何 感觉 对 我 
们 是 直接 知 党 一样。 记载 上 指示 纵使 在 这 些 经 验 ,五官 是 停止 作 
用 , 它 在 认识 上 的 性 质 (epistemological quality) 是 绝对 感觉 的 (sensa- 
tional) , 那 就 是 说 ,这 些 经 验 是 似乎 直接 存在 的 事实 之 当面 呈现 ， 

总 而 言 之 ,神秘 主义 者 是 莫 之 能 伤 的 (invulnerable) ;无 论 我 们 
遍 兴 不 高 兴 , 我 们 必须 让 他 们 享受 他 们 的 信条 ,不 受 侵扰 。 托 尔 斯 
泰 说 ,信仰 是 人 类 所 以 为 生 的 。 而 信仰 状态 (faith-state) 与 神秘 状 
态 是 实际 上 可 以 交换 的 名 词 。 


可 是 ,我 要 接着 就 说 ,假如 我 们 是 局 外 人 ,私人 没有 感到 神秘 
的 来 临 ,那么 ,神秘 者 没有 权利 要 求 我 们 也 应 该 接受 他 们 特有 的 经 
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验 的 意 骨 。 他 们 能 在 今生 对 我 们 要 求 的 ,最 多 也 不 过 要 我 们 承认 
这 些 经 验 建 立 一 个 或 然 的 理由 (presumption)。 它 们 成 了 一 个 公论 ， 
并 且 有 一 种 不 模 棱 的 结局 ;神秘 者 会 说 ,假如 这 种 一 致 的 经 验 被 事 
实证 明 为 完全 错误 , 那 就 奇怪 了 。 可 是 ,到底 这 只 是 抬 出 数目 做 辩 
证 , 像 理 性 主义 在 相反 方向 抬 出 的 辩证 一 样 ;而 数目 的 理由 是 没有 
逻辑 的 力量 的 。 假 如 我 们 承认 数目 的 辩 让 ,就 只 是 因为 “ 隐 示 的 ” 
(suggestive) 的 理由 ,而 不 是 因为 逻辑 的 理由 ;我 们 顺从 大 多 数 , 是 
因为 这 样 做 法 便宜 于 我 们 的 生活 。 

可 是 ,就 是 这 个 依据 神秘 者 一 致 的 或 然 理 由 , 绝 不 强 。 把 神秘 
状态 的 特性 认为 泛 神 的 ,乐观 的 云云 ,我 怕 我 把 真相 过 于 简单 化 。 
我 所 以 如 此 ,是 因为 便于 说 明 , 并 且 更 切 近 古典 的 神秘 传统 。 现 在 
必须 承认 古典 的 宗教 神秘 主义 只 是 一 个 “特权 的 例子 ”"。 它 是 一 种 
提 精 (extract) , 是 由 于 专 拣 最 适宜 的 实例 并 把 它 保存 在 “宗派 ” 
(schools) 内 , 才 使 它 符合 于 类 型 。 它 是 由 个 更 大 的 集团 挖 出 来 的 ; 
假如 我 们 把 这 个 大 集团 , 像 宗教 的 神秘 主义 在 历史 上 重视 它 那 样 
重视 ,我们 就 发 现 所 谓 一 致 大 部 消灭 了 。 第 一 件 ,就 是 宗教 的 神秘 
主义 , 那 种 积累 传统 并 成 立 宗 派 的 神秘 主义 ,也 比 我 所 说 的 更 不 一 
致 得 多 。 在 基督 教会 内 ,神秘 主义 就 又 是 苦行 的 ,又 是 纵 乐 到 破 戒 
的 地 步 的 .神秘 主义 在 数论 (Sankhya) 哲学 是 二 元 的 ,而 在 呐 檀 多 
哲学 是 一 元 的 。 我 把 神秘 主义 称 为 泛 神 的 ;可 是 西班牙 的 大 神秘 
主义 者 决 不 是 泛 神 主义 者 。 他 们 除了 很 少 例外 ,是 不 有 具 形 而 上 学 
的 思路 的 ,他 们 认 “ 人 格 这 个 范畴 ”(the category of personality) 是 绝 
对 的 。 在 他 们 看 来 ,人 与 上 帝 的 “会 合 ”(union) 像 一 个 偶 有 的 神 
迹 , 比 像 原来 的 同一 还 更 像 得 多 。 除开 他 们 共有 的 快乐 之 外 , 惠 
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特 曼 . 喀 喷 脱 、. 哲 伏 黎 (Richard Jefferies) 和 其 他 主义 的 泛 神 论 者 的 
神秘 主义 ,与 比较 特殊 于 基督 教 的 那 种 神秘 主义 多 么 不 同 !1% 事 实 
上 ,神秘 的 扩大 ,会 合 ,并 解脱 之 感 ,没有 它 自 己 特有 的 任何 种 理 管 
的 内 容 。 只 要 哲学 和 神学 能 在 神秘 主义 的 间架 内 为 它 的 特有 情怀 
找到 地 位 ,神秘 之 感 可 以 与 极 不 同 的 哲学 和 神学 所 贡献 的 材料 结 
合 的 。 所 以 ,我们 没有 权利 抬 出 它 的 威望 ,认为 特别 维护 任何 特种 
信仰 ,无 论 是 世界 的 绝对 具 理 想 性 (absolute idealism) ,或 是 它 的 绝 
对 一 -元 的 同一 性 ,或 是 它 的 绝对 善 性 。 神 秘 之 感 只 是 相对 地 倾向 
于 一 切 这 些 信 仰 一 一 它 由 共同 的 人 类 意识 出 来 , 朝 这 些 信 仰 所 在 
的 方 问 去 。 

这 是 关于 宗教 的 神秘 主义 本 题 的 话 。 可 是 ,还 有 许多 话 要 说 ， 
因为 宗教 神秘 主义 只 是 神秘 主义 的 一 半 , 那 一 半 除 了 论 疯狂 的 教 
科 书 所 供给 的 以 外 并 没有 累积 下 来 的 传统 。 翻 开 任 一 种 这 类 教科 
书 ,你 都 会 找到 很 多 的 实例 ,说 到 “神秘 观念 ”(mystical ideas) 是 衰 
败 的 或 迷 亡 的 (enfeebled or deluded) 心 态 的 特有 症 象 。 在 亡 想 狂 
( delusional insanity 有 时 称 为 paranoia ) ,也 许 有 一 种 魔 尝 的 (diaboli- 
cal) 神 秘 主义 ,好 像 站 倒 了 的 和 尔 教 的 神秘 主义 。 同 样 的 觉得 极 小 
的 事情 有 不 可 言 状 的 重要 之 感 ,同样 的 经 文 和 词语 忽 现 新 意义 ; 同 
样 的 不 见 人 的 语音 , 异 象 ,以 及 种 种 指点 和 使 命 ;同样 的 觉得 由 外 
部 势力 的 驱使 ;只 是 在 这 些 疯 人 ,情绪 是 悲观 的 :我 们 看 不 到 慰安 ， 
却 看 到 忧郁 ,意义 都 是 可 怖 的 ;并 且 来 到 的 势力 都 是 与 人 生 为 仇 
的 。 古 典 的 神秘 主义 与 这 些 低 级 神秘 主义 ,从 它们 的 心理 机 构 看 
来 ,明明 是 发 源 于 同一 心理 阶层 ,都 是 出 于 科学 才 承 认 其 存在 ,而 
实际 知道 很 少 的 那个 宏大 的 意识 国 下 的 ,或 意识 边 外 的 区 域 (sub- 
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liminal or transmarginal region) 。 那 区 域 包 藏 着 各 种 各 样 的 内 容 : 天 
使 和 恶 蛇 "(seraph and snake) 一 齐 住 在 那里 。 由 那里 来 ,并 不 是 不 
会 错误 的 证 件 。 来 的 必须 受精 选 受 考验 ,并且 必须 与 前 后 经 验 的 
全 部 相对 证 ,就 像 由 外 部 感官 世界 来 的 一 样 。 假 如 我 们 自己 不 是 
神秘 者 ,由 那个 区 域 来 的 必须 用 经 验 的 方法 证 实 。 

所 以 ,我 再 申 说 , 非 神 秘 者 并 没有 义务 要 承认 神秘 状态 有 一- 种 
由 它们 的 本 性 赋 与 的 高 级 权威 .” 


可 是 ,我 也 再 申 说 ,神秘 状态 的 存在 把 非 神秘 状态 自命 为 对 于 
我 们 可 以 信仰 的 道理 之 惟一 的 最 后 独裁 者 这 个 立场 打倒 了。 通常 
神秘 状态 只 是 对 意识 的 平常 的 外 部 资料 加 以 一 种 超 乎 感觉 的 意 
义 。 这 些 状态 是 像 恋 爱 或 野心 这 一 类 情绪 ,是 对 我 们 精神 的 赠礼 ; 
已 经 客观 地 在 我 们 之 前 的 事物 ,由 于 这 种 赠 物 ,得 到 新 增 的 深 味 ， 
并 且 与 我 们 的 活动 的 生命 作 个 新 联系 。 这 些 状 态 并 不 与 这 些 事实 
自身 相反 ,也 不 否认 任何 项 我 们 感官 直接 领受 的 事物 。 在 这 个 争 
论 中 是 充 否 认 者 的 角色 的 ,无 末 是 理性 主义 的 批评 家 ;而 且 他 的 否 
认 是 没有 力量 的 ;因为 假如 人 心 升 到 更 三 包 的 观点 ,永远 不 会 有 什 
么 事态 不 可 以 真正 地 加 上 新 意义 的 。 难 道 神秘 状态 不 会 是 这 种 较 
高 观点 ,人 心 由 之 可 以 览 观 一 个 更 广大 更 丰富 的 世界 之 窗 脑 吗 ? 
这 一 定 永远 是 个 未 解决 的 问题 。 由 不 同 的 神秘 的 窗 丹 所 看 的 景物 
的 不 同 ,不 一 定 使 我 们 不 能 作 这 个 假定 。 如 果 那 样 , 不 过 是 这 更 大 
的 世界 实际 也 像 这 个 世界 的 性 质 , 有 种 混 林 的 结构 时 了 。 它 怀 也 
有 它 天 和 党 似 的 并 地 和 狱 似 的 区 域 , 它 的 诱惑 的 并 救 度 的 要 素 , 它 的 真 
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正 的 并 冒充 的 经 验 ,就 像 我 们 这 个 世界 有 这 些 种 种 一 样 ,可 是 ,无 
论 如 何 , 它 总 是 个 更 大 的 世界 。 我 们 得 要 用 选择 . 统 属 .替换 这 些 
方法 去 利用 这 个 世界 的 经 验 ,就 像 我 们 在 这 个 平常 的 自然 主义 的 
世界 惯 帝 做 法 一 样 。 我 们 会 陷于 错误 ,就 像 我 们 现在 会 错误 一 样 ; 
可 是 ,将 那个 更 大 的 广 包 意义 的 世界 算 入 数 ,并 且 正 经 地 与 它 交 
水 ,无 论 这 个 做 法 多 么 会 使 人 烦 乱 , 却 是 在 我 们 要 接近 最 后 的 完全 
真理 之 途 程 上 的 不 可 少 的 阶段 。 


我 想 ,我 们 得 要 将 这 个 题目 这 样 结束 。 固 然 , 神 秘 状 态 并 不 行 
使 单单 由 于 它 是 神秘 状态 这 件 事 得 来 的 任何 权威 。 然 而 这 种 状态 
中 比较 高 级 的 实 是 指 到 就 是 不 神秘 的 人 也 倾向 的 宗教 情操 的 方 
向 。 它 们 表示 理想 是 至 高 的 ,表示 广博 ,表示 统合 ,表示 安全 ,表示 
平静 。 它 们 给 予 我 们 一 些 假设 (hypotheses) 一 一 这 些 假设 ,我 们 也 
许可 以 故意 不 理会 ,但 我 们 从 思想 家 的 立场 说 ,不 能 够 推翻 的 。 它 
们 要 使 我 们 相信 的 超自然 主义 和 乐观 主义 ,无论 这 样 或 那样 阐释 ， 
毕竟 是 对 这 个 人 生 的 意义 的 最 真实 的 澈 悟 。 

“ 呵 ,多 那么 一 点 , 它 就 多 么 多 , 少 那么 一 点 ,多 少 的 世界 就 都 
去 了 性 也 许 这 一 类 的 可 能 和 人 允许 ,是 宗教 意识 所 需 以 维持 不 绝 的 
全 部 资 粮 。 到 了 我 的 最 后 演讲 ,我 将 要 尝试 使 你 们 相信 实际 是 如 
此 。 可 是 ,此 刻 我 确信 由 好 多 读者 看 来 ,当前 的 膳食 未 免 太 不 肌 。 
你 们 会 想 ,假如 超自然 主义 和 与 神圣 者 的 内 心 会 合 是 事实 ,那么 ， 
应 该 不 仪 是 允许 我 们 信 ,而 是 非 信 不 可 。 哲 学 始终 自命 能 用 非 信 
不 可 的 辨证 来 证 明宗 教 的 真理 ;并 且 建 立 这 一 类 哲学 的 工作 ,始终 
是 宗教 生活 的 一 个 偏好 的 功能 ,假如 我 们 所 谓 宗教 生活 是 指 那 较 
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大 的 历史 上 的 意义 。 可 是 ,条 教 哲学 是 一 个 斋 大 的 题目 ;所 以 在 下 
一 个 演讲 ,我 只 能 作 时 间 上 限度 容许 我 作 的 那样 短 短 的 警 看 。 


QD 纽 满 (Newman) 的 “Securus judicat orbis terarum ”是 又 一 例子 。 

CC “Masopotamia” 这 个 字 ( 地 名 ) 是 常 说 的 滑 重 例子 。 一 一 一 个 很 好 的 
德国 老 太 太 ,从 前 曾 作 过 相当 程度 的 旅行 , 常常 对 我 说 她 还 要 到 “Philadel- 
phia”, 因 为 这 个 奇妙 的 地 名 始终 棕 绕 着 她 的 想像 。 有 人 说 :对 于 约翰 : 福 斯 特 
(John Foster) “单字 (例如 Chalcedony 义 为 蜡 石 英 ) ,或 是 古代 英雄 的 名 字 , 对 他 
有 -- 种 强烈 的 魔力 。 在 任何 时 候 , “hermit' ( 义 为 隐士 ) 这 个 字 会 使 他 心 荡 神 
移 。“ woods"( 义 为 从 林 ) 和 ' forestis'( 义 为 森林 ) 这 些 字 会 使 他 起 强烈 的 情绪 ”。 
来 兰 德 ,《 福 斯 特 传 》(Ryland ,Foster’s Life) ,纽约 版 ,一 八 四 六 年 ,第 三 页 。 

已 见 《 那 两 个 声音 》(The Two Voices)。 丁 尼 孙 在 一 封 给 布 拉 德 君 的 信 
内 对 他 自己 这 样 说 : 

“我 从 来 不 曾 有 过 任何 种 由 迷 药 引起 的 启示 ,但 我 有 一 种 醒 时 的 人 定 状 
态 (waking trance) 一 一 我 用 这 个 名 词 ,因为 没有 更 好 的 名 字 一 一 我 是 常常 有 
的 ,一 直 从 少 小 时 候 起 ,发 生 于 我 独自 一 个 人 之 时 ,这 个 是 由 于 默念 我 自己 的 
名 字 , 到 了 最 后 ,忽然 好 像 由 于 个 性 意识 的 强烈 ,个 性 自身 似乎 消散 ,冲淡 而 
成 了 无 限 的 存在 ,并 且 这 不 是 一 种 纷乱 的 状态 , 而 是 最 明晰 的 状态 ,确实 又 确 
实 的 ,完全 超 乎 言说 一 一 在 这 个 状态 , 死 是 几乎 可 笑 的 不 可 能 之 事 一 一 人 格 
的 消灭 (如 其 是 消灭) 似乎 不 是 灭亡 ,而 是 惟一 的 真正 的 生命。 我 对 于 我 这 个 
微弱 的 描写 自 愧 。 难 道 我 不 是 已 经 说 过 这 个 状态 是 完全 超 平 言 说 吗 ?” 

丁 陀 勒 教授 (Prof.Tyndall) 在 一 封 信 内 , 述 到 丁 尼 让 对 这 个 状态 说 过 :“ 天 
哪 ! 这 事 并 不 是 幻 妄 ! 它 不 是 混沌 的 出 神 状态 , 力 是 一 种 超 绝 的 奇妙 之 状 
态 ,同时 心里 绝对 清明 。”《 丁 尼 孙 言行 录 》( Memoirs of Alfred Tennyson) 第 一 卷 
第 四 七 三 页 。 

@ 见于 《 医 针 杂志 》(The Lancet) ,一 八 九 五 年 七 月 六 日 及 十 三 日 两 期 ， 
复印 本 称 为 《 卡 文 迭 士 演 讲 一 一 论 如 梦 的 心态 》(Cavendish lecture on Dreamy 
Mental States) ,伦敦 , 白 依 京 书店 (Baillikrne) ,一 八 九 五 年 版 。 这 种 状态 ,新 近 心 
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理学 者 颇 多 讨论 。 例 如 , 柏 纳 : 勒 罗 伊 (Bemard-Leroy)《 误 认错 觉 》(L’ Inosion 
de Fausse Reconnaisance) ,巴黎 ,一 八 九 八 年 版 。 

@) 《人 金 斯 黎 传 》(Charies Kingsley s Life) ,第 一 卷 第 五 五 页 ,和民 芝 ;《 基 督 
教 的 神秘 主义 》( 伦 敦 , 一 八 刀 九 年 ) 第 三 四 一 页 引 。 

@ 车 朗 ;《( 施 门 效 传 》(H.F. Brown:J.A.Symonds，a Biography) ,伦敦 ,一 
八 九 五 年 ,第 二 九 至 三 一 页 ,节录 。 

中 二 立顿 :布朗 (Crichton-Browne) 明 说 , 施 门 兹 的 “最 高 神经 中 枢 多 少 
被 这 些 如 梦 的 心态 弄 到 衰弱 或 损伤 一 一 这 些 状态 ,使 他 受苦 很 厉害 "。 可 是 ， 
施 门 兹 ,就 他 大 脑 在 多 方面 的 效率 说 ,是 个 完全 的 怪 杰 ,并 且 批 评 他 的 人 对 于 
这 个 奇怪 意见 并 不 提供 任何 种 客观 根据 ,只 是 说 他 有 时 埋怨 自己 疲倦, 并 不 
确 知 他 目 己 一 生 的 使 命 这 是 一 切 敏 感 的 并 大 志 的 人 都 埋怨 的 ， 

QB 黑 格 尔 的 整个 哲学 ,都 被 那 种 觉得 有 个 完满 了 的 存在 (Being) 将 一 
切 它 的 “其 他 "都 吸收 入 它 自 身 内 之 感 占 据 着 一 一 黑 格 尔 的 读者 之 中 ,什么 人 
会 怀疑 不 以 为 他 有 此 感 一 定 是 因为 在 他 的 意识 内 , 像 这 种 的 神秘 心境 很 显著 
(在 大 多 数 人 , 压 在 意识 浆 下 ) 呢 ,这 个 感想 完全 是 神秘 意识 的 特性 ,并 且 使 黑 
格 尔 的 理智 去 担当 将 它 说 出 来 这 个 工作 的 ,一 定 是 神秘 情感 。 

@ 布 拉 德 :《 迷 药 的 启示 以 及 哲学 的 精 义 》(Benjamin Paul Blood:The An- 
acsthetic Revelation and the Gist of Philosophy), 纽 约 , 阿 姆 斯 特 丹 (Amsterdam N. 
Y.) 一 八 七 四 年 ,第 三 五 三 六 页 。 布 拉 德 狸 曾经 几 次 在 私人 印行 并 在 阿 姆 
斯 特 丹 自己 分 发 的 一 本 具 稀 有 的 文学 品质 的 小 册子 中 预示 这 个 迷 药 的 启示 。 
有 一 个 哲学 者 克拉 客 (Xenos Ciark) 在 一 八 八 〇 几 年 则 很 年 轻 就 死 在 阿 默 斯 脱 
(Amherst) 的 ,知道 他 的 人 都 很 避 惜 ;他 也 为 这 种 启示 所 动 。 他 曾 瑟 信 给 我 说 : 
“第 一 , 布 拉 德 君 与 我 同意 以 为 这 个 启示 无 论 如 何 ,不 是 情绪 的 ,这 是 完全 平 
淡 的 。 如 布 拉 德 君 所 说 的 , 它 是 见 到 "惟一 的 充分 的 使 人 见 到 "何以 ,或 不 古 
何以 而 是 如 何 , 现 在 被 过 去 推进 而 又 被 未 来 之 真空 所 吸 进 去 ` 这 种 澈 展 。 马 
的 不 可 避免 性 ,使 一 切 要 停止 它 或 说 明 它 的 企图 都 失败 。 它 全 是 前 例 与 预 
想 , 并 且 对 它 的 疑问 总 是 太 晚 。 它 是 过 去 的 开头 (initiation of the past)。 真 正 
的 秘密 一 定 是 "现在 ' 继 续 从 它 自 己 开 剥 出 来 ,可 是 始终 逃 不 去 ,其 实 ,是 什么 
使 生存 (existence) 继 续 开 剥 呢 ? 任何 事物 的 形式 的 存在 , 它 的 逻辑 的 定义 是 
静止 的 。 从 纯 乎 逻辑 看 ,个 个 问题 都 含有 它 目 身 的 答案 一 一 我 们 只 把 我 们 控 
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出 来 的 污 泥 填 满 这 个 空洞 。 为 什么 二 二 是 四 ? 因为 ,其 实 , 四 就 是 二 二 。 这 
样 ,逻辑 不 能 从 生命 寻 到 推动 ,只 是 寻 到 运动 势 。 它 走 , 是 因为 它 在 走 。 可 是 
这 个 启示 增加 了 这 个 ,就 是 : 它 走 ,因为 它 在 走 并 已 在 走 。 好 像 你 在 启示 中 环 
绕 着 你 自己 走 。 通 常 的 哲学 像 是 一 只 猎狗 追 着 它 自 己 的 路 迹 走 。 它 越 追赶 ， 
它 就 要 走 得 越 远 ,并 且 它 的 鼻子 始终 不 能 追 到 它 的 脚跟 ,因为 鼻子 总 是 在 脚 
跟 之 前 。 所 以 现在 已 经 是 过 去 的 结论 ,而 且 我 总 是 太 晚 ,不 能 了 解 它 。 可 是 ， 
在 由 迷 药 醒 来 那 需 刻 , 正 在 那 时 刻 , 生 命 未 开始 之 先 ,我 警 见 (比方 说 ) 我 的 脚 
跟 , 警 抑 永 古 的 过 程 正在 开始 。 真 相 是 这 样 :我 们 走 了 一 条 在 我 们 起 程 之 先 
已 经 完了 的 旅程 ;并 且 哲学 的 真正 目的 完成 ,不 在 我 们 到 达 我 们 目的 地 之 时 ， 
而 在 我 们 停留 在 那儿 之 时 了 (因为 我 们 已 经 在 那儿 了 ) 一 一 这 件 事 在 我 们 停 
止 我 们 的 理智 上 的 盘问 之 时 可 以 由 代替 方式 在 整个 人 生 内 发 生 。 那 就 是 何 
以 在 我 们 察看 这 个 启示 之 时 , 它 呈 现 笑脸 。 它 告诉 我 们 说 ,我 们 始终 是 太 晚 
了 一 秒 钟 就 是 了 。 它 说 ,只 要 你 知道 秘 计 ,你 就 能 够 吻 你 自己 的 嘴唇 而 独自 
拿 受 。 假 如 你 就 停留 在 那里 ,到 了 你 绕 到 它 , 这 事 就 十 分 容易 。 为 什么 你 不 
用 一 种 方法 做 到 这 个 呢 ?” 

倾向 辩证 法 的 读者 对 于 上 文 这 个 混杂 的 话 , 至 少 会 认为 克拉 客 君 所 说 到 
的 那个 思想 区 域 是 熟悉 的 。 布 拉 德 君 在 他 最 近 的 名 为 《 丁 尼 孙 的 入 定 状态 和 
迷 药 的 启示 》 的 小 册子 内 ,把 它 对 人 生 的 价值 作 如 下 的 描写 : 

“ 迷 药 的 启示 就 是 人 的 悟 人 存在 的 公开 秘密 之 自古 以 来 的 神秘 (The lm- 
memorial Mystery of the Open Secret of Being)。 这 个 神秘 ,被 启示 为 不 可 避免 的 
连续 性 的 游 涡 (The Inevitable Vortex of Continuity)。 不 可 避免 这 个 名 词 极 对 。 
它 的 动机 是 内 在 的 ,一 一 它 是 必须 发 生 的 事 , 它 不 是 为 任何 爱 或 增 ,也 不 为 乐 
或 说, 也 不 为 好 或 坏 。 终 止 .开始 或 有 的 , 它 全 不 知道 有 这 些 。 

“ 它 不 贡献 关于 事物 的 繁多 和 变异 的 任何 组 情 ; 可 是 它 将 对 于 历史 的 和 
神圣 的 之 领略 , 满 加 上 一 种 世俗 的 并 极 体 己 的 对 于 生存 之 性 质 与 动机 之 洞 
悟 ,这 种 洞 悟 由 是 好 像 是 回想 的 ,好 像 它 已 现 ,或 将 要 现 , 于 个 个 参与 这 种 洞 
悟 之 人 那样 子 。 

“虽然 它 的 严肃 最 初 使 人 吃惊 ,但 立刻 变 成 当然 的 事 一 一 那么 老式 的 ,并 
那么 类 似 已 成 谚语 的 ,所 以 它 引 起 大 喜 而 不 引起 您 怖 ,并 且 引 起 一 种 安全 之 
感 , 即 感到 与 原始 的 及 普遍 的 为 一 。 可 是 没有 语言 能 够 表示 身受 者 那样 非常 
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确信 他 是 在 经 验 原始 的 亚当 式 的 对 人 生 的 惊奇 心态 。 

“这 个 经 验 重复 了 ,还 总 是 一 样 ,并 且 好 像 它 不 可 能 会 是 别 样 子 。 经 验 的 
人 回复 他 的 正常 意识 之 后 ,只 是 部 分 地 断 续 无 常 地 记 起 它 的 发 生 ,并 想 倍 定 
它 的 难 解 的 意义 一 一 只 遗留 一 个 慰 情 的 感想 ,就 是 :他 知道 了 最 古 的 真理 ,并 
且 他 不 再 要 人 的 关于 人 类 的 起 源 .意义 或 命运 的 学 说 。 他 在 “精神 之 事 ” (spi- 
ritual things) 这 方面 是 无 须 受 教 的 。 

“这 个 教训 就 是 中 心 的 安全 之 教训 :天 国 (The Kingdom) 是 在 内 心 。 一 切 
日 子 都 是 审判 日 :可 是 并 没有 转 过 危机 的 关于 永 古 的 目的 ,也 没有 关于 全 部 
的 任何 计划 ,天 文学 家 扩大 他 度量 的 单位 ,因而 把 长 行 的 纷乱 人 意 的 数字 缩 
短 :同样 ,我 们 可 以 把 事物 的 使 人 分 心 的 繁复 性 简约 成 为 我 们 每 个 人 所 代表 
的 单一 性 。 

“自从 我 知道 了 这 个 之 后 , 它 是 我 的 精神 上 的 支持 者 。 在 我 的 第 一 次 印 
行 说 到 它 的 册子 ,我 实 称 : 才 界 不 再 是 人 们 告 诚 我 的 那 种 外 来 的 您 怖 。 我 的 
灰色 的 鸥 鸟 轻视 那些 云 置 的 并 还 闷热 的 .很 新 近 有 耶和华 的 雷 受 了 的 城 埃 ， 
不 管 日 没 , 还 扬 起 翅膀 ,并 且 用 无 黑 的 眼睛 飞 过 暗 昧 的 路 程 。 而 且 现在 ,经 过 
二 十 七 年 这 种 经 验 之 后 ,翅膀 是 更 灰白 了 ,可 是 眼睛 还 是 无 长, 同时 我 再 作 那 
种 宣言 并 且 加 以 双 倍 强调 。 我 现在 知道 一 一 就 像 已 经 知道 的 一 一 生存 (Ex- 
istence) 的 意义 :宇宙 的 稳健 中 心 同时 是 灵魂 的 惊奇 ,又 是 它 的 保障 一 一 
对 这 个 ,理性 的 语言 ,除了 迷 药 的 启示 之 外 还 没有 名 字 ” 一 一 我 把 所 引 的 文字 
删节 得 很 多 。 

.9 上 引 书 ,第 七 八 至 八 十 页 ,节录 。 我 附加 (并 节录 ) 另 一 个 有 趣味 的 
迷 药 启示 ,是 一 位 在 英国 的 朋友 给 我 的 手写 稿 。 经 验 者 是 个 有 才 的 女人 ,她 
那 时 因为 要 受 外 科 手 术 吸 了 醚 (ethers) 。 

“我 疑心 以 为 我 在 牢 监 里 受 酪 刑 ,并 疑心 为 什么 我 记 起 我 听 人 说 过 人 们 
“由 受苦 而 学 习 " (leam through suffering) 这 人 句 话 ;并 且 鉴 于 我 当时 所 见 , 我 觉得 
这 人 句 话 不 适当 ,觉得 很 深切 ,所 以 我 大 声 说 ' 受 苗 就 是 学 习 ` (“to suffer is to 
leam )。 

“说 这 个 之 时 ,我 又 丧失 了 意识 ,并 且 我 最 后 一 次 的 梦 - -发生 ,我 立刻 真 
正 醒 转 来 了 。 这 个 梦 只 历 几 秒 钟 ,可 是 我 觉得 极 活跃 , 极 真 切 ,不 过 它 也 许 在 
言语 上 不 明日 。 
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“一 个 大 人 物 或 强 者 (Being or Power) 正 从 空中 经 行 ,他 的 脚 在 一 种 闪电 
上 ,就 像 车 轮 在 轨道 上 一 样 , 这 是 他 的 行径 。 闪 电 完 全 是 无 数 的 互相 接近 的 
人 的 灵魂 做 成 的 ,我 是 其 中 的 一个。 他 沿 直 线 动 进 ,并 且 这 电 的 每 部 分 所 以 
会 短 时 有 意识 地 存在 ,只 是 要 使 他 可 以 游行 。 我 似乎 直接 在 上 帝 的 脚底 下 ， 
并 且 我 以 为 他 从 我 的 痛楚 把 他 自己 的 生命 磨 尽 。 随 后 我 见 到 他 在 努力 要 做 
的 ,是 要 改变 他 的 路 程 ,要 把 他 附着 电光 的 路 线 , 回 他 要 去 的 方向 转弯 。 我 觉 
得 我 很 柔顺 并 无 可 奈何 ,并 知道 他 会 成 功 。 他 把 我 扭 弯 , 利 用 我 的 伤 痛 转 他 
的 角 , 他 使 我 痛 到 我 一 生 不 曾经 的 地 步 ,并 且 在 最 痛 之 需 , 当 他 走 过 之 时 ,我 
见 到 了 (Saw)。 我 在 一 刹那 间 了 解 我 现在 饼 了 的 事情 ,没有 人 在 保存 正常 心 
态 之 时 会 记得 的 事情 ,他 的 转角 是 个 钝 角 ; 并 且 我 记得 在 我 醒 来 之 时 我 在 想 假 
如 他 转 的 是 直角 或 锐角 ,我 受苦 一 定 会 更 大 ,并 且 '` 见 到 会 更 多 ,大概 会 死去 。 

“他 向 前 走 ,我 醒 来 。 在 那 项 刻 , 我 的 一 生 都 从 我 前 面 经 过 ,每 件 微细 的 
无 意义 的 苦恼 都 在 内 ,而且 我 了 解 这 些 事 。 这 是 每 件 的 意义 ,这 是 他 通通 参 
加 的 一 件 工作 。 我 没 见 到 上 帝 的 目的 ,我 只 见 到 他 的 专 意 以 及 他 对 他 手段 这 
方面 完全 不 留情 。 他 没 想到 我 正 像 一 个 人 开 酒 瓶 之 时 不 想到 使 瓶 塞 痛 昔 , 或 
是 开 枪 之 时 不 想到 使 一 排 子 弹 痛 苗 一 样 。 可 是 ,在 醒 来 之 时 ,我 的 第 一 个 感 
想 , 带 着 眼泪 来 的 ,就 是 “ 主 哇 ,我 是 不 配 的 " (Domine non sum digna) ,因为 我 曾 
经 提高 了 我 太 小 不 配 的 地 位 。 我 悟 到 在 那 半 小 时 被 醚 麻醉 之 时 ,我 为 上 帝 服 
务 , 比 我 一 生 从 来 做 过 的 或 我 能 想 做 的 都 更 清楚 ,更 纯洁 。 我 是 他 成 就 并 局 
示 某 件 我 不 知道 是 什么 或 对 谁 的 事 的 工具 ,恰恰 与 我 能 受苦 的 程度 为 比例 。 

“ 当 恢 复 意 识 之 时 ,我 惊 疑 为 什么 我 既然 那么 深入 击 还 不 曾 见 到 圣 徒 所 
谓 上 帝 的 爱 ,只 见 他 的 毫 不 留情 。 可 是 当时 我 就 听 到 一 个 回答 ,这 个 ,我 仅仅 
能 听 到 , 它 说 , “知识 和 爱 是 一 个 ,并 且 它 的 尺度 (measure) 就 是 受苦 '。 一 一 我 
说 的 是 当时 来 到 的 话 。 在 这 时 候 ,我 最 后 就 醒 来 (到 这 个 与 我 新 离开 的 实在 
比 来 似乎 更 是 梦幻 的 世界 内 ), 并 且 我 见 到 人 要 称 为 我 的 经 验 的 “原因 
(Cause) 的 , 乃 是 在 不 够 深 的 被 醚 麻醉 之 中 受 了 一 个 轻微 的 手术 ,我 在 碰 着 一 
个 窗子 的 一 张 床 上 ,只 是 一 个 平常 市 街 的 一 个 平常 窗子 边 。 假 如 我 必须 将 我 
当时 所 萤 见 的 事情 说 出 , 它 大 概 如 下 : 

“受苦 之 永远 必要 及 其 永远 代表 性 。 最 坏 的 苦楚 之 隐蔽 的 并 不 可 言传 的 
性 质 ;一 一 天 才 之 被 动 性 ,天才 主要 是 工具 的 并 无 防御 的 情形 , 它 被 动 ,并非 
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自动 , 它 必须 做 它 所 做 之 事 ; 一 一 没有 相当 代价 的 发 现 之 不 可 能 ;一 一 最 后 ， 
受苦 的 “预言 家 ' (seer) 或 天 才 所 偿付 的 , 比 他 那 一 代 人 所 获得 的 数量 更 大 。 
(他 好 像 一 个 人 出 血汗 去 挣 得 够 救 一 方 的 雏 荒 的 钱 ,而 正在 他 挣扎 走 回 去 ,要 
死 但 快 奈 , 带 着 十 万 卢比 (rupee) 要 去 严 朵 子 , 上 帝 把 这 十 万 拿 走 ,只 掉 下 一 个 
卢比 ,并 且说 :那个 ,你 可 以 给 他 们 。 那 是 你 为 他 们 挣 得 的 ,其 余 是 应 给 我 
的 "。) 我 也 以 没 世 不 忘 的 方式 见 到 我 们 所 见 的 超 乎 我 们 所 能 证 明 的 。 

“以 及 其 他 等 等 ,一 一 这 些 事 也 许 由 你 看 来 好 像 是 妄想 或 陈 言 ;可 是 在 
我 ,这 些 是 秘 奥 的 真理 ,并 且 将 它 就 是 能 用 这 种 语言 说 出 之 能 力 , 也 是 由 一 个 
醚 药 引起 的 梦 给 我 的 。 

人 《与 无 量 界 和 调 》(In tune with the Infinite) ,第 一 三 七 页 。 

电 ”在 这 时 会 , 较 大 的 神 会 吞没 较 小 的 。 我 由 斯 塔 柏 所 收集 的 手稿 摘出 
下 文 : 

“我 从 来 没 失 去 觉得 上 帝 在 旁 之 感 , 一 直到 我 站 在 尼亚加拉 的 蹄 铁 瀑 
(Horseshoe Falls, Niagara) 的 底 边 之 时 才 这 样 。 当 时 ,由 于 我 所 见 的 之 庞大 ,我 
失去 他 了 ;我 也 丧失 我 自己 ,觉得 我 是 个 太 小 的 原子 ,不 配 全 能 上 帝 的 留意 。 

我 附加 另 一 个 相似 的 例 ,也 是 出 于 斯 塔 柏 的 搜集 . 

“在 那 时 ,觉得 上 帝 在 途 之 感 有 时 来 到 我 心 上 。 我 说 "上帝 " , 意 在 形容 不 
可 形容 的 。 我 也 许可 以 说 ,一 个 精灵 (Presence) ,但 那 又 太 会 暗示 是 人 格 ,并 
且 我 说 到 的 那些 项 刻 并 不 含有 人 格 之 感 ,可 是 我 内 心 有 个 什么 使 我 感到 我 自 
己 是 正在 统制 我 而 更 大 于 我 的 什么 之 -- 部 分 。 我 自己 与 草 ` 木 . 鸟 . 虫 、 一 切 
自然 的 东西 为 一 。 我 为 单纯 的 生存 事实 而 大 喜 , 因 为 我 是 这 一 切 一 一 细 雨 、 
云 树干 等 类 的 东西 一 一 的 一 部 分 而 快乐 。 在 其 后 的 年 头 , 这 种 瞬间 还 曾 来 
到 ,可 是 我 恒 常 需要 它 。 我 知道 很 清楚 自我 灭 没 在 对 至 高 权力 与 爱 之 知觉 内 
是 满意 的 ,所 以 因为 那 种 知觉 不 是 恒 常 的 ,我 就 不 快活 。 在 我 第 三 讲 所 引 的 
例子 ,是 这 一 类 的 更 好 的 事例 。( 娄 爱 尔 通信 内 的 例 ,斯 塔 柏 收集 的 传教 士 的 
例 , 以 及 二 十 七 岁 男子 的 经 验 。) 柏 阜 女 士 (Miss Ethal D.Puffer) 在 她 登 在 4 大 西 
洋 月 刊 》(The Atlantic Monthly) 的 论 《< 人 格 的 消失 》(The Loss of Personality) 那 篇 
文中 解释 说 :自我 之 感 之 丧失 以 及 觉得 与 对 象 直接 为 一 之 感 ,是 由 于 在 这 些 
极乐 的 经 验 中 ,惯常 居于 意识 的 恒久 背景 ( 那 就 是 自我 ) 与 在 前 景 的 对 象 (无 
论 为 何 ) 之 间 动 作 的 (motoer) 适 应 消亡 了 。 我 必须 请 读者 参考 这 篇 很 富 启 迪 
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的 论文 一 一 这 文 在 我 看 似乎 能 说 明 这 种 经 验 的 心理 条 件 ,不 过 它 不 能 解释 经 
验 者 眼中 由 于 这 种 经 验 的 快乐 或 启示 价值 。 

3 上 引 书 ,第 一 卷 第 四 三 至 四 四 页 。 

《一 个 女 理 想 家 的 行 述 》(Memoiren einer Idealistin) ,一 九 O 〇 OO 年 ,第 五 
版 第 三 卷 第 一 六 六 页 。 前 此 她 好 多 年 由 于 唯物 主义 的 信仰 ,不 能 够 祈祷 。 

DS 惠 特 曼 在 男 一 地 方 以 比较 静 穆 的 口气 表达 在 他 自己 也 许 是 “慢性 
的 “神秘 党 态 : 他 说 ， 在 个 个 高 等 的 人 格 的 构造 之 中 ,除了 纯 乎 理智 之 外 ,有 
一 种 奇妙 的 东西 ,能 不 用 辩论 ,常常 也 不 用 所 谓 教育 ( 哩 然 我 以 为 这 是 一 切 配 
称 为 教育 的 教育 之 目的 与 顶点 ) 达 到 对 于 这 个 繁 殊 的 全 体 , 这 个 愚人 的 乐事 
以 及 意料 不 到 的 目 其 和 一 般 执 乱 , 即 我 们 所 谓 这 个 世界 (the world) ,在 时 间 和 
空间 上 的 绝对 平衡 之 直 党 ;一 种 对 于 那 种 神圣 端倪 并 无 形 线索 的 灵魂 知 见 
(soulsight)。 这 个 线索 将 全 部 事物 ,一 切 历史 与 时 代 以 及 一 切 事变 ,无 论 多 么 
微细 ,多 么 重大 的 ,掌握 着 , 像 个 被 窑 着 的 狗 在 猎人 的 手 里 一 样 。[ 关 于 ] 这 种 
灵魂 知 见 并 心思 的 根本 中 心 ,仅仅 乐观 主义 只 能 解释 表面 。 惠 特 曼 择 击 葛 莱 
尔 ,说 他 缺少 这 种 知觉 。 见 《标本 日 子 及 短 祷 》(specimen Days and Coliect), 非 
拉 德 菲 亚 ,一 八 八 二 年 ,第 一 -七 四 页 。 

曲 《我 对 上 融 的 探求 》《(My Quest for God) ,伦敦 ,一 八 九 七 年 ,第 二 六 八 
页 ,第 二 六 九 页 ,节录 。 

DD 见 上 引 书 ,第 二 五 六 页 ,第 二 五 七 页 ,节录 。 

@@ 《世界 的 意识 :对 于 人 心 演 化 的 研究 》, 非 拉 德 菲 亚 ,一 九 〇 一 年 ,第 
页 。 

电 见 上 引 书 ,第 七 第 八 页 。 我 的 引文 按照 私人 印行 的 册子 ,这 册子 出 
于 过 》 克 的 较 大 的 书 之 前 ,并 且 文 字 与 后 书 的 正文 有 点 不 同 。 

网 我 引 自 维 微 甘 难 陀 的 《4 王 瑜伽 》(Vivekananda: Raja Yoga) ,伦敦 ,一 八 
九 六 年 版 。 最 完全 的 关于 瑜伽 的 材料 来 源 是 密 多 罗 (Vihar Lala Mitra) 所 译 的 
Yoga Vasishta Maha Ramayana 四 册 , 佑 尔 各 答 (Calcultta) ,一 八 九 一 年 至 一 八 九 
九 年 。 

Q@ 一 个 欧洲 的 目击 瑜 伯 徒 者 ,在 小 心 将 瑜 伯 的 结果 与 我 们 可 以 用 人 力 
产生 的 催眠 的 或 如 梦 的 状态 之 结果 比较 了 之 后 ,说 “ 瑜 伯 使 它 的 忠实 信人 徙 变 
成 善良 ,健康 、 并 快活 的 人 。…… 由 于 瑜伽 徒 对 他 的 思想 和 他 的 身体 得 到 的 
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统制 ,他 练 成 了 一 个 “品格 "(character)。 他 由 于 使 他 的 冲动 和 和 欲望 受 他 意志 
的 控制 ,并 使 意志 固定 在 善 好 的 理智 ,他 变 成 了 一 个 很 难 被 别人 影响 的 “人 
格 "(personality) 所 以 几乎 正 与 我 们 通常 设想 所 谓 ' 灵 媒 ” (medium or psychic 
subject) 的 性 格 相反 。 喀 勤 纳 :瑜伽 略 说 》(Karl Kellner: Yoga: Ein Skizze ) , 莫 
尼 黑 ,一 八 刀 六 年 ,第 二 一 页 。 

四 我 沿用 喀 本 在 《佛陀 之 宗教 了 (C.F. Koeppen: Die Religion des Buddha) 
书 中 第 一 卷 第 五 八 五 页 以 下 的 叙述 。 此 书 于 一 八 五 七 年 在 相 林 出 版 。 

四 ”要 对 他 知道 详细 ,请 看 马 顿 纳 :《 阿 伽 查 黎 传 》(D.B. Macdonald: The 
Life of Al-ghazzali) , 见 人 《美国 东方 学 会 报 》(Journal of the American Oriental Soci- 
ety) ,一 八 九 九 年 ,第 二 十 卷 第 七 一 页 。 

多 石 默 德 :《 论 阿拉 伯 的 上 哲学 宗派 》(A. Schmjilders: Essai sur les écoles 
philosophique chez les Arabes) ,巴黎 ,一 八 四 二 年 ,第 五 四 页 至 六 八 页 ,他 有 录 ， 

央 葛 勤 斯 4 基督 教 的 神秘 主义 者 》(Gares: Christlishe Mystick) 对 于 这 种 
事实 说 得 很 完备 。 黎 柏 的 《神圣 的 神秘 者 》(Ribet: Mystique Devine) 也 这 样 ,二 
册 ,巴黎 ,一 八 九 〇 年 ,更 井井有条 的 近代 著作 ,是 法 歌 纳 拉 的 《 玄 秘 神学 》 
(Vallgomera: Mystica Theologia) ,二 册 ,都 林 (Turin) ,一 八 九 口 年 版 。 

弗 电 瑟 热 (M. Récéjac) 在 近 出 的 一 部 书 内 , 认 感 觉 的 表象 是 主要 的 ， 
他 把 神秘 主义 定义 为 “在 道德 方面 靠近 绝对 (the Absolute) ,并 用 象征 (Sym- 
bols) 的 助力 去 靠近 之 倾向 ”请 看 他 的 《神秘 的 知识 之 基础 》(Fondements de la 
Connaissance Mystique) ,巴黎 ,一 八 九 七 年 ,第 六 六 页 。 可 是 ,无 疑 ,也 有 感觉 的 
象征 毫 无 作用 的 神秘 状态 。 

@ 《十 字 架 的 圣 约翰 :灵魂 的 黑夜 (The Dark Night of the Soul) 第 二 卷 ， 
第 十 七 章 ,在 “生平 与 著作 ”(Vie et Qeuvres) 第 三 版 ,巴黎 ,一 八 九 三 年 ,第 三 
卷 ,第 四 二 八 至 四 三 二 页 。 圣 约翰 的 《 卡 米尔 山 之 上 升 Ascent of Carmel) 第 
二 卷 第 十 一 章 是 专 讲 使 用 感觉 的 意象 对 于 神秘 生活 的 害处 。 

久 ”我 特别 不 提 视 官 和 听 官 的 幻觉 ,语言 的 和 书写 的 自动 现象 以 及 为 
“腾空 ”, 现 伤痕 (levitation” ，stigmatization) 与 医 傅 疾病。 这些 为 神秘 者 所 屡屡 
呈现 的 (或 人 相信 他 们 呈现 的 ) 现 象 没 有 重要 的 神秘 上 意义 ,因为 当 这 些 现象 
发 生 于 不 具 神 秘 的 心 向 之 人 (屡屡 如 此 ), 它 并 不 带 有 任何 种 流 司 的 意识 
(consciousness of ilumination) 。 在 我 们 看 来 , 澈 悟 意识 是 “神秘 的 "状态 的 主要 
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标记 ， 

人 《内 部 堡垒 ?第 五 居 (The Interior Castle, Fifth Abode) 第 一 章 ,在 《文集 》 
内 布依 (Bouix) 译 本 ,第 三 卷 ,第 四 二 一 至 四 二 四 页 。 

8D 书 托 歼 , 朱 庄 勒 :《 圣 贷 辽 绰 传 >(Vie de Saint Ignace de Loyola) 卷 一 第 
三 四 至 三 六 页 。 其 他 的 人 曾经 有 对 于 这 个 受 造 世 界 的 流 悟 ,例如 柏 默 。 他 在 
二 十 五 岁 时 “被 神圣 的 光 所 包围 ,并 且 充 满 着 天 样 高 超 的 知识 ,甚至 他 出 门 到 
田野 ,到 了 苟 立 兹 (Gaqitze) 一 块 草地 ,在 那儿 坐 下 ,看 着 这 地 上 的 蔬 草 ,他 由 
内 心 的 光明 见 到 它们 的 要 素 .功用 及 属性 ,这些 是 由 它们 的 外 铝 、 形 式 和 表征 
发 现 的 。 对 于 一 个 后 来 时 期 的 经 验 , 他 说 :“ 在 一 刻 钟 内 ,我 见 到 并 知道 比 就 
是 我 多 年 进 大 学 所 能 学 的 还 多 。 因 为 我 见 到 并 知道 一 切 事 物 的 本 性 ,有 底 和 
无 底 (the Byss and the Abyss) ,神圣 三 位 一 体 的 永远 世代 ,以 及 世界 和 万 物 由 
于 神圣 明智 的 传 下 并 起 源 。 我 在 我 自己 见 到 并 知道 三 个 世界 全 数 , 外 部 的 并 
有 形 的 址 界 是 由 内 部 的 并 精神 的 地 界 的 外 部 产生 品 ;: 并 且 我 见 到 并 知道 在 祸 
恶 和 善 好 内 的 整个 有 作用 的 要 系 ,以 及 相互 的 起 源 并 存在 ;我 也 见 到 并 知道 
富 于 产物 的 永 古 长 存 的 胎 胞 如 何 出 现 。 因 此 我 不 特 对 它 大 惊奇 ,而 且 非 常 欢 
欣 , 虽 是 我 几乎 不 能 够 由 我 的 外 部 的 人 领会 这 件 事 ,并 用 笔 写 出 。 因 为 我 彻 
底 看 到 宇宙 在 混沌 中 ,一 切 东 西部 埋伏 着 , 包 于 着 ,我 不 能 解释 它 。” 戴 勒 :《 柏 
默 的 通 神 的 哲学 及 其 他 》(Edward Taylor: Jacob Behmen’s Theosophic Philosophy， 
etc.) ,伦敦 ,一 六 九 一 年 第 四 二 五 ,第 四 二 七 页 ,节录 。 同样 , 福 殉 斯 说 :“ 我 当 
时 到 达 了 亚当 嘻 落 之 前 的 状态 。 世 界 万 物 都 开展 给 我 看 ;并 且 我 党 指示 , 知 
道 万 物 如 何 按照 它们 的 德 性 被 给 耶 名 字 。 我 心 上 述 疑 , 到 底 我 应 该 不 应 该 行 
医 利 人 ,因为 主 使 我 见 到 万 物 的 德 性 那么 明白 .日 记 , 菲 拉 德 菲 亚 , 没 有 出 
版 年 代 , 第 六 九 页 。 当 代 的 “千里 有 眼 ”(Clairvoyance) 现 象 也 很 多 相似 的 启示 。 
例如 大 卫 斯 (Andrew Jackson Davis) 的 宇宙 生成 论 (cosmogonies)《 柏 脱 温 士 的 回 
想 与 记忆 》( Reminiscences and Memories of Henry Thomas Butterworth) 书 内 所 述 的 
茶 些 经 验 。 此 书 在 阿 海 欧州 的 勒 班 嫩 (Lebanon) 一 八 八 六 年 出 版 。 

QD 《 圣 脱 利落 传 》 第 五 八 一 ,第 五 八 二 页 。 

@ 见 上 引 书 第 五 七 四 页 ， 

吧 ” 圣 脱 利 莎 将 身体 参与 的 苦痛 与 纯粹 精神 的 苦痛 分 别 开 (《$ 内 部 堡垒 》 
第 六 居 第 十 一 章 )。 至 于 这 些 天 乐 的 身体 的 部 分 ,她 说 它 “ 彻 人 骨髓 ,而 世俗 
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的 快乐 只 影响 感官 的 表面 。 我 爱 这 是 正当 的 描写 ,并 且 我 不 能 够 描写 得 再 
好 。” 同 书 ,第 五 居 , 第 一 章 。 
曲 《 圣 脱 利 莎 传 》, 第 一 九 八 页 。 
@ 见 他 的 《文集 ?第 二 卷 ,第 三 二 加 页 。 
8” 见 上 第 一 讲 , 说 异 象 幻 声 能 提高 德 性 处 。 
久 《 圣 脱 利 莎 传 》, 第 二 二 九 . 第 二 〇 O .第 二 三 一 至 二 三 三 .第 二 四 三 





3” 米 勒 (Miller) 译 本 ,第 二 部 第 一 八 品 页。 

的 ”大 卫 孙 (T. Davidson) 的 译文 ,在 《思辩 哲学 杂志 》(Journal of Speculative 
Philosophy) 一 八 九 三 年 第 二 二 卷 第 三 九 九 页 . 

49 “ 神 因 为 优越 ,并 非 不 配 称 为 虚无 "(Deus propter excellentiam non im- 
merito Nihil vocatur) , 司 各 脱 : 爱 立 曾 那 (Scotus Erigena) 所 说 。 蕊 司 :《 论 有 神 论 
二 讲 》(Andrew Seth: Two Lectures on Theism) ,纽约 ,一 八 九 七 年 ,第 五 五 页 所 
3|, 

ap 罗 倚 斯 :《 善 恶 研 究 》(J. Royce: studies in Good and Evil) 第 二 八 二 页 。 

多 ” 柏 默 《4 超 感 觉 生活 对 话 》, 集 兰 氏 译 (Jacob Behmen: Dialogues on the Su- 
persensual Life ,Translated by Bernard Holland) ,伦敦 ,一 九 O 〇 一 年 ,第 四 八 页 . 

绕 《天 神似 的 游人 》, 第 二 十 五 解 , (Cherubinischer Wandersman, Strophe 
25 ) 

多 见 上 引 书 ,第 四 二 ,又 七 四 页 ,节录 ， 

曲 ”我 由 一 本 法 文书 摘录 下 文 关 于 这 种 对 于 上 和 希 住 在 灵魂 中 的 快乐 之 
神秘 的 叙述 : 

“耶稣 已 经 住 在 我 心 内 ， 这 与 其 说 是 居住 .相处 ,不 如 说 是 一 种 融合 。 
啊 ,这 新 的 并 幸福 的 生活 ! 每 天 都 变 得 更 光明 的 生活 。…… 我 前 面 的 墙 垣 ， 
前 几 瞬 间 黑 暗 的 ,此 时 光辉 了 ,因为 太阳 照 在 上 面 。 凡 太阳 所 落 的 ,无 论 何 
地 , 它 都 照射 出 一 大 片 荣 光 ; 极 小 点 的 玻璃 都 闪光 每 粒 谷 子 都 发 火 , 恰 恰 也 这 
样 ,我 心 内 有 一 曲 末 次 的 胜利 之 歌 , 因 为 主 在 那儿 。 我 的 日 子 彼此 相继 续 ; 昨 
天 -个 上 晴天 ;今天 一 个 云 掩 的 太阳 ;又 一 夜 充满 着 奇异 的 梦境 ;可 是 眼睛 -一 开 
我 一 恢复 意识 ,似乎 又 开始 生活 ,就 总 是 同一 的 形象 在 我 前 面 ,总 是 同一 的 神 
灵 充 满 我 的 心 。……… 从 前 因为 主 不 在 此 ,日 子 很 村 窒 。 我 当时 醒 来 时 被 各 种 
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各 样 的 亚 印 象 侵扰 ,并 且 我 在 我 路 上 见 不 到 主 。 今 天 他 园 我 一 起 ;并 且 笼 辕 
外 物 的 轻微 烟雾 并 不 是 我 与 他 感 通 的 障碍 。 我 觉得 他 的 手 压 触 ,我 觉得 另 有 
个 什么 ,使 我 充满 着 清明 的 喜乐 ;我 敢 将 它 说 出 来 吗 ? 是 的 ,因为 这 是 我 所 经 
验 的 之 真正 表现 。 圣 神 并 不 是 来 看 我 一 次 ,这 并 不 是 仅仅 眩 人 的 和 鬼魅 ,一 -会 
一 会 张 它 的 翅膀 ,而 到 夜里 离开 我 ;这 是 一 种 永久 居住 着 。 只 有 他 带 我 同 走 ， 
他 才能 够 离开 。 不 止 那样 :他 不 是 我 以 外 的 别人 :他 与 我 是 一 个 。 这 不 是 相 
并 ,这 是 一 种 透 入 ,一 种 对 我 本 性 的 深刻 改造 ,一 种 我 生存 的 新 方式 ”。 引 自 
《一 个 老人 的 手稿 (“MS of an old man') ,见于 摩 诺 《他 生活 :对 基督 教 的 神秘 
的 六 个 玄 想 》( Wilfred Monod:1L Vit: six mkditations sur le mystere chrétien) 第 二 - 八 
中 至 二 八 三 页 。 

维 人 参 较 梅 特 林 :《 许 斯 泪 克 的 精神 的 结婚 之 荣耀 》(M. Maeterlinck: 
L Omement des Noces Spirituelles de Ruysbroeck ) 。 

多 《奥义 书 》, 米 勒 译本 ,第 二 卷 第 十 七 ,又 三 三 四 页 ， 

蝎 石 默 德 ,上 引 书 ,第 二 一 〇 页 。 

人 《 九 章 集 》(Enneaqds) , 布 伊 埃 (Bouillier) 译 本 ,巴黎 ,一 八 六 一 年 ,第 三 
卷 第 五 六 一 页 。 参 较 第 四 七 三 至 四 七 七 页 ,又 第 一 眷 第 二 七 页 ， 

0 《自传 》( Autobiography) 第 三 品 九 又 三 一 〇 页 。 

@ 上 引 诗 第 十 解 。 

多 布 拉 法 斯 基 :《 静 默 之 声 》(H.P. Blavatsky:The Voice of the Silence)。 

3 苏 因 本 《在 边际 》, 见 于 《一 个 中 夏 的 休假 》(Swinbume On the Verge,in 
‘A Midsummer Vacation ” )。 

史 ” 参 较 这 一 讲 上 文 所 摘抄 的 勃 克 的 两 段 文字 。 

3 我 所 知道 的 最 认真 要 调停 于 神秘 区 域 与 论证 生活 之 间 的 企图 ,见于 
希 勒 (F.C.S.Schiller) 在 《 心 杂志 》(Mind) 一 九 O 〇 OC 年 第 九 卷 中 《 论 亚 里 斯 多 德 
的 不 被 动 的 动 者 》( Anstotle"s Unmoved Mover) 那 篇 文中 。 

CB ”我 撤 开 比较 微弱 的 状态 以 及 各 书 中 很 多 的 就 中 指导 者 (director)( 可 
是 通常 经 验 者 本 人 不 如 此 ) 还 怀疑 不 能 断定 这 经 验 不 是 出 于 魔鬼 的 事例 、 

@ 例如 :纳尔逊 看 (John Nelson) 对 于 他 因为 宣传 监理 会 教义 被 办 的 事 
这 样 倍 :我 的 灵魂 是 像 个 洲 过 水 的 人 花园, 并且 我 可 以 整 天 对 上 帝 唱 赞 于 的 
歌 ; 因 为 他 把 我 的 拘 内 变 成 欢乐 ,并 使 我 能 够 安息 在 木板 上 , 像 睡 在 绕 懈 上 一 
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样 。 现 在 我 可 以 说 ,“ 对 上 帝 的 服务 是 完全 的 自由 并且 我 弄 到 常常 祈祷 , 祈 
求 我 的 仇敌 也 能 够 从 上 帝 大 量 给 予 我 的 同一 的 和 平 之 河 喝 水 。”《 日 记 》(Jour- 
nal) ,伦敦 ,无 年 代 , 第 一 七 二 页 。 

8 许 斯 泊 克 ,在 梅 特 林 所 译 的 那 部 书 内 ,有 一 章 反 对 教徒 的 破 戒 。 德 
拉 乳 的 书 (H. Delacroix: Essai sur le mysticisme spkcujatif en Allgemagne au XIVme 
sitcle) 满 是 破 戒 的 史料 。 也 参 较 荣 脱 :《 十 四 世纪 的 上 各 之 友 斯 徒 拉 斯 堡 ) 的 
论文 (A. Jundt: Les Amis de Dieu au XIVme Siecle, These de Strasbourg) 。 

四 ”参看 卢 塞 洛 ;:《 西 班 牙 的 神秘 者 》(Paul Rouselot: Les Mystiques Espagno- 
ls) ,巴黎 ,一 八 六 九 年 ,第 十 二 章 。 

的 ”请 看 喀 暑 脱 苛 民主 去 》(Carpenter: Towards Democracy) 尤其 在 后 的 
各 部 分 ,以 及 哲 伏 黎 (Jeffries) 的 奇妙 的 并 极 好 的 神秘 的 狂 曲 《 我 心坎 的 故事 》 
(The Story of My Heart) 。 

所 在 他 的 《腐化 》(Degéneration) 这 部 书 内 第 二 卷 第 一 章 里 , 诺 道 (Max 
Nordau) 企 图 以 暴露 低级 的 弱点 这 个 法 子 打倒 一 切 神秘 主义 ， 在 他 ,神秘 主 
义 是 指 任何 种 对 于 事物 的 隐秘 意义 之 忽然 觉 到 。 他 以 为 这 种 知觉 是 由 于 好 
多 的 为 经 验 可 能 在 一 个 腐化 的 脑 部 内 引起 而 不 到 达 完 成 的 联想 。 这 些 联想 
使 有 这 个 经 验 的 人 起 了 一 种 模糊 的 广大 的 觉得 它 要 再 往 前 联想 到 其 他 事物 
之 感 , 可 是 它们 其 实 并 不 在 他 思想 上 唤起 任何 确定 的 或 有 用 的 后 果 。 这 个 解 
释 ,用 于 某 些 种 类 的 对 事物 义理 之 感 是 近 真 的 ;并 且 其 他 心病 学 者 (例如 序 尼 
克 在 他 的 《精神 病 学 纲领 了 Wemicke, Grundriss der Psychiatrie 里 第 二 部 ,莱比锡 ， 
一 八 九 六 年 版 ) 也 以 联想 官能 的 隧 残 解释 亡 想 狂 的 (Peranoiac) 情 形 。 可 是 带 
有 积极 性 与 突 来 性 的 高 级 的 神秘 心态 当然 不 是 这 种 仅仅 消极 状态 的 产物 。 
认 它 们 是 我 们 还 丝毫 不 知道 什么 之 对 应 的 大 脑 活 动 由 潜意识 生活 的 侵入 , 似 
平 更 合理 得 多 。 

外 ”这些 状态 有 时 将 主观 的 所 见 所 闻 加 在 事实 之 上 ,可 是 因为 这 些 匈 轩 
通常 认为 是 超 乎 侍 世 的 (transmundane) , 它 并 不 使 感 党 的 事实 必须 起 变化 。 
原文 是 有 韵律 的 诗 。 
原文 是 有 韵律 的 诗 。 
原文 是 有 赣 律 的 诗 。 
原文 是 有 韵律 的 许 。 


二 地 记 于 


第 十 八 讲 哲学 


讨论 了 圣 徒 性 这 个 题目 之 后 ,使 我 们 面 对 * 觉 得 神圣 临 下 之 感 
是 不 是 一 种 对 于 什么 客观 地 实在 的 事物 之 感 " 这 个 问题 。 我 们 起 
初 向 神秘 主义 求 答案 ,可 是 发 现 虽然 神秘 主义 完全 愿意 证 实 宗教 ， 
但 它 的 表示 太 属 私人 的 (并 且 太 分 歧 ) ,不 能 够 一 一 有 普遍 的 权威 。 
然而 哲学 所 发 表 的 结果 ,自负 以 为 假如 它 的 结果 可 算 不 误 ,那么 ， 
这 些 结 果 就 是 普遍 有 效 的 ;所 以 我 们 现在 将 我 们 的 问题 去 问 哲 学 。 
哲学 能 不 能 对 宗教 徒 的 关于 神圣 之 感 保证 它 的 实在 性 呢 ! 

我 想 在 此 刻 你 们 中 有 好 多 人 会 对 我 要 趋向 的 目的 作 种 种 猜 
度 。 你 们 要 说 ;我 已 经 摇动 了 神秘 主义 的 权威 ;我 大 概要 做 的 第 二 
步 ,是 企图 损坏 哲学 的 权威 。 你 们 预期 我 会 断 论说 :宗教 只 是 信仰 
的 事情 ,根据 于 模糊 的 感情 ,否则 根据 于 我 在 第 二 讲 和 第 十 七 讲 举 
出 许多 例 的 那 种 活跃 的 觉得 无 形 者 实际 存在 之 感 。 宗 教主 要 是 私 
人 的 、 个 人 主义 的 ; 它 始 终 不 是 我 们 的 表达 能 力 所 能 陈 说 出 来 的 。 
虽然 由 于 人 性 难 改 ,大 概 不 断 总 有 想 把 宗教 内 容 倒 进 哲学 模型 的 
企图 ;但 是 这 些 企 图 总 是 次 起 作用 , 绝 不 能 增加 原来 情绪 的 权威 ， 
或 保证 它 的 真实 一 一 这 些 情 绪 是 这 些 企图 所 从 得 到 它 本 身 的 刺激 
并 所 从 借 得 它 能 有 的 任何 种 坚信 的 热诚 的 。 总 而 言 之 ,你 们 疑心 
我 正在 计划 将 感情 辩护 ,以 排斥 理性 ,想起 复原 始 的 与 无 思考 的 作 
用 ,使 你 们 放弃 要 得 到 任何 种 配 称 为 神学 的 神学 之 希望 。 
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到 某 程度 ,我 不 能 不 承认 你 们 猜 得 对 。 我 确 相 信和 感情 是 宗 
的 较 深 源泉 ;并 且 哲 学 的 和 神学 的 说 法 是 次 起 的 产品 ,就 像 将 一 种 
文字 翻译 成 另 一 国 的 语言 一 样 ,可 是 一 切 这 种 说 法 ,因为 太 简短 ， 
会 使 人 误会 ;所 以 我 要 用 这 整个 小 时 对 你 们 说 明 我 的 意思 确实 如 
何 。 

我 把 神学 的 说 法 叫做 次 起 产品 ,我 意思 是 说 我 怀疑 在 没有 宗 
教 感情 的 世界 内 ,人 会 建立 任何 种 哲学 的 神学 。 我 怀疑 对 字 宙 作 
无 感情 的 理智 上 静观 ,除了 内 心 快 乐 和 救 度 的 需要 以 及 神秘 情绪 
之 外 ,会 再 产生 如 我 们 现 有 的 宗教 哲学 。 在 那个 世界 ,人 会 开头 采 
用 泛 灵 论 (animism) 解 释 自 然 界 的 事实 ,随后 再 把 这 些 解 释 批 驱 
掉 , 转 而 采取 科学 的 解释 ,就 像 人 们 实际 所 做 的 一 样 。 在 科学 内 ， 
他 们 会 留 下 某 分 量 的 “ 灵 学 研究 ”(psychical research) ,就 像 人 现在 
大 概 得 要 重新 接受 某 分 量 的 灵 学 一 样 。 可 是 , 像 教义 的 或 唯心 论 
的 神学 (dogmatic or idealistic theology) 的 那 种 高 远 的 辫 论 ,他 们 并 没 
有 要 冒险 做 这 个 的 动机 ,他 们 觉得 无 须 与 这 种 神圣 往来 。 在 我 看 
来 ,似乎 这 些 玄 论 必须 被 认为 是 格外 信条 (overbeliefs) ,理智 朝 着 感 
情 最 初 指点 的 方向 所 发 的 旁 枝 。 

可 是 ,纵使 宗教 哲学 必须 由 感情 得 来 它 的 最 初 指引 ,难道 它 不 
会 对 于 感情 所 指示 的 事物 用 更 高 等 的 方法 处 理 呢 ? 感情 是 私人 
的 , 哑 默 的 ,不 能 够 自己 表白 。 它 让 它 的 结果 依然 神秘 ,依然 哑 默 ， 
不 肯 用 理性 去 辩护 ,甚至 有 时 还 情愿 它 的 结果 算 做 淑 话 荒 订 。 哲 
学 取 正 正 相反 的 态度 。 它 的 志愿 是 要 由 神秘 与 度 诡 收回 它 所 触 到 
的 任何 领域 。 想 找 出 由 暗 昧 的 顽强 的 个 人 信心 逃 到 客观 地 对 一 切 
会 思想 的 人 都 有 效 的 真理 之 路 ,这 永远 是 理智 所 最 服 磨 的 理想 。 
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宗教 由 不 利 健康 的 私有 性 赎 出 ,使 它 的 表 说 得 到 公有 的 地 位 并 
普遍 通行 权 。 这 向 来 是 理性 的 工作 。 

我 相信 哲学 始终 有 机 会 用 力 于 这 个 工作 凡 我 们 是 思想 之 物 ， 
不 能 拦阻 理智 ,使 它 不 参与 我 们 功能 的 任何 一 项 。 就 是 在 自 言 自 
语 之 时 ,我们 以 理智 阐释 我 们 的 感情 。 我 们 私人 的 理想 和 我 们 宗 
教 的 并 神秘 的 经 验 ,必须 解释 得 使 它 与 我 们 会 思想 的 心灵 所 处 的 
境界 之 性 质 相 和 合 。 我 们 同时 代 的 哲学 风气 不 可 避免 地 逼迫 我 们 
穿 上 它 的 服饰 。 并 且 ,我 们 必须 彼此 互相 表示 感情 ;而 在 表示 之 
间 ,我 们 必须 说 话 ,必须 用 广泛 的 抽象 的 语言 方式 。 因 此 ,概念 和 
假想 (constructions) 是 我 们 宗教 的 一 个 必需 部 分 ;并 且 ,哲学 作为 假 
设 间 互相 冲突 之 缓和 者 并 人 们 对 彼此 的 假想 所 下 的 批评 之 调解 
者 ,永远 会 有 好 多 事 可 做 。 假 如 我 不 承认 这 个 , 那 才 怪 ; 因 为 我 正 
在 说 的 这 些 演讲 正 是 一 种 费力 的 要 从 许多 私有 的 宗教 经 验 抽 出 些 
可 以 用 人 人 会 同意 的 公式 界定 的 一 般 事实 之 企图 。 

换言之 ,宗教 经 验 自 然 地 不 可 避免 地 产生 神话 .迷信 .教义 、 信 
条 与 形而上学 的 神学 ,以 及 各 派 的 这 些 东 西 彼 此 间 的 相互 批评 。 
近年 来 ,在 各 信条 间 的 交涉 前 此 所 专用 的 谨 斥 与 咒 诅 之 外 , 才 可 能 
有 无 偏 的 分 类 和 上 比较。 我 们 有 所 谓 “ 宗 教科 学 "(Science of Reli- 
gions) 的 起 头 ;假如 这 一 组 演讲 可 以 算 做 对 于 这 个 科学 的 一 点 微 末 
的 贡献 , 那 我 就 很 高 兴 了 。 

可 是 ,一 切 这 些 理智 的 工作 ,无论 是 建设 的 ,或 是 比较 的 并 批 
评 的 ,都 要 先 有 直接 经 验 作 为 它们 的 题材 。 这 些 工作 是 曾 明 的 并 
归纳 的 工作 ,事实 之 后 的 工作 ,是 宗教 感情 的 后 果 , 不 是 与 宗教 同 
等 的 ,不 是 能 离开 宗教 感情 所 实证 者 而 独立 的 。 


432 未 教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 人 研究 





我 想 要 打倒 的 宗教 上 的 理智 主义 (intellectualism ) 自命 为 与 这 
个 上 面 所 说 的 完全 不 同 的 事情 。 它 自任 要 单独 由 逻辑 理性 的 资 
源 ,或 由 这 种 理性 从 非 主 观 的 事实 引申 出 的 严格 的 推论 去 建造 宗 
教 对 象 。 它 把 它 的 结论 叫做 教义 的 神学 ,或 绝对 之 哲学 (philosophy 
of the absolute) ,名 称 随 情 形 而 变 ; 它 不 称 这 些 结论 为 条 教之 科学 。 
它 由 先 乎 经 验 的 (a priori) 方 法 达到 这 些 结论 ,并 且 担 保 它 们 的 真 
经 保证 为 真实 的 系统 ,永远 是 淘 记 得 到 的 灵魂 所 热烈 想 如 的 
东西 。 包 罗 一 切 , 然 而 简单 .高 贵 .清净 .光明 安稳、 严格 .真实 ;有 
什么 能 够 献 与 被 感觉 事物 的 世界 的 污浊 和 无 常 所 烦 扰 的 灵魂 以 比 
这 种 系统 更 理想 的 通 逃 贰 呢 ? 由 是 ,我 们 看 到 今日 的 神学 各 派 衣 
订 告 诚 人 们 要 轻视 对 于 仅仅 可 能 的 或 列 然 的 道理 ,以 及 只 有 私人 
的 保证 能 把 提 的 结果 ,轻视 得 几乎 同 旧时 代 的 神学 各 派 一 样 厉害 。 
经 院 学 者 和 唯心 论 者 一 样 表 现 这 种 轻视 。 例 如 开 尔 德 校长 (Prin- 
cipal john Caird) 在 他 的 《宗教 哲学 引 论 》( Introduction to the Philoso- 
phy of Religion) 书 内 发 过 如 下 的 议论 : 
“固然 ,宗教 必须 是 心坎 内 的 事 ;可 是 ,要 使 宗教 超出 主观 
的 无 常 并 不 规则 ,要 分 别 宗教 内 的 真 的 与 妄 的 ,我 们 必须 爷 仗 
客观 的 标准 。 进 入 心坎 的 ,必须 先 经 智力 鉴别 为 真实 (true)。 
它 必须 被 认为 本 性 上 有 统制 感情 的 权利 (right), 并 被 认为 构 
成 了 判断 感情 时 必须 使 用 的 原理 。 要 将 各 个 人 、 和 名 国家 、 和 名 
种 族 的 宗教 品质 评价 ,第 一 问题 并 不 是 他 们 感情 如 何 ,而 是 他 
们 所 甩 想 的 所 信仰 的 如 何 不 是 他 们 的 宗教 表现 于 多 少 猛 
烈 的 并 热心 的 情绪 , 乃 是 引起 这 些 情 形 的 那些 关于 上 帝 和 神 
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圣 事物 之 概念 如 何 。 感 情 是 宗教 必需 的 ;可 是 要 决定 宗教 的 
品质 与 价值 是 要 用 这 个 宗教 的 内 容 (content) 即 它 的 理智 的 根 
据 , 不 要 用 感情 。” 
纽 满 主教 在 他 的 4 大 学 的 观念 》(The Idea of a University) 那 部 
书 内 把 这 种 对 情感 的 轻视 曾 作 还 要 强调 些 的 表示 。 他 说 就 科学 
这 个 名 称 的 最 严格 的 意义 说 ,神学 也 是 一 种 科学 。 他 叉 说 ,我 要 告 
诉 你 ,神学 不 是 什么 一 一 七 不 是 证 明 上 帝 的 “物质 的 证 据 ” (physi- 
cal evidences), 它 不 是 “自然 宗教 "(natural religion); 因为 这 些 只 是 
模糊 的 主观 的 解释 。 他 接 下 去 说 : 
“假如 上 帝 的 能 力 与 机 巧 ,只 像 望 远 镜 所 表示 的 能 力 或 显 
微 镜 所 表示 的 机 巧 ,假如 他 的 道德 律 只 须 由 动物 形体 的 物质 
作用 就 可 以 发 现 ,或 是 他 的 意志 只 须 由 人 事 的 当前 争 点 就 可 
以 看 出 。 假 如 他 的 要 质 只 同 宇宙 一 样 高 ,一 样 深 ,一 样 宽 ; 假 
如 实际 这 样 , 和 那么 ,我 情愿 承认 并 没有 特种 关于 上 帝 的 科学 ， 
神学 只 是 一 个 名 词 ,并 且 为 神学 辩护 就 是 文 饰 作 伪 。 那 么 , 虽 
然 在 含 着 实验 或 抽象 推理 的 大 系列 进行 之 时 存 想 上 寓 是 虑 诚 
的 行为 ;但 这 种 虚 诚 只 是 思想 的 诗意 ,或 语言 的 闭 饰 ,这 个 人 
有 , 那 一 个 人 没有 的 茶 种 对 自然 界 的 见解 , 联 明 的 人 创见 , 别 
人 认为 尽 美 而 巧妙 ,认为 假如 入 人 都 采取 , 定 会 更 有 好 处 的 见 
解 。 它 只 是 自然 之 神学 。 就 像 我 们 说 起 历史 的 哲学 或 韵事 ， 
或 儿童 时 代 的 诗意 ,或 是 如 画 的 ,情绪 继 绵 的 ,或 该 庶 的 (the 
picturesque or the sentmental or the humorous) ,或 是 任何 项 个 人 
的 天 才 或 怪 想 ,或 时 下 的 风尚 ,或 世人 的 同意 从 任何 组 被 它 观 
想 的 对 象 认 出 的 抽象 性 质 。 我 看 不 出 矢 言 没有 上 之 与 暗示 我 
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们 不 能 知道 关于 上 帝 的 任何 确实 的 事实 ,这 两 者 之 间 有 多 大 
分 别 。” 
纽 满 又 继续 说 ,“ 我 所 谓 神 学 都 不 是 这 些 看 法 中 的 任何 一 

件 : 我 只 是 指 ' 上 帝 之 科学 '(Science of God), 或 是 说 ,我 们 所 

知道 的 对 上 帝 的 真理 弄 成 系统 的 学 问 , 就 像 我 们 有 一 个 关于 

具体 的 科学 , 称 为 天 文学 ,或 是 有 个 关于 地 这 的 科学 , 称 为 地 

质 学 一 样 。 

这 二 段 引文 都 把 下 列 论 点 说 得 很 明白 :把 只 对 个 人 有 效 的 感 
情 与 普遍 有 效 的 理性 对 抗 。 所 用 的 试验 就 是 ,十 分 明白 的 证 诸 事 
实 的 试验 。 事 实 上 ,根据 纯粹 理性 的 神学 必须 能 普遍 使 人 信服 。 
假如 不 能 ,那么 , 它 的 优点 何在 呢 ? 假如 它 只 是 成 立 了 些 宗 派 , 恰 
如 情感 与 神秘 主义 产生 宗派 一 样 ,那么 , 它 怎 么 能 实现 它 的 使 我 们 
摆脱 个 人 的 无 常 和 不 规则 性 之 计划 呢 ?” 这 个 对 于 哲学 自命 能 由 普 
遍 理 性 建立 宗教 的 自负 之 十 分 明确 的 实效 上 试验 ,使 我 本 日 的 工 
作 简 单 化 。 我 无 须 以 费力 去 批评 哲学 的 种 种 辨证 这 个 方法 来 打击 
哲学 的 信用 。 只 须 我 指明 历史 指示 哲学 并 不 能 证 明 它 这 个 能 客 
观 地 ”使 人 信服 的 抱负 就 够 了 。 实 际 上 ,哲学 是 不 能 够 做 到 这 样 
的 。 哲 学 不 能 破除 歧 异 , 它 像 感情 一 样 产生 宗派 。 事 实 上 我 们 相 
信人 的 逻辑 的 理性 在 神学 这 个 区 域 的 作用 刚刚 同 它 在 恋爱 、 或 过 
国 心 .或 政治 .或 任何 其 他 的 人 生 大 事 内 的 党 有 作用 一 样 一 一 在 这 
些 事 上 ,我 们 的 情欲 和 我 们 的 神秘 直觉 都 是 预先 决定 我 们 的 信仰 。 
理性 蔡 我 们 的 信心 找 出 理由 ;因为 它 实在 必须 找 出 理由 。 它 把 我 
们 的 信仰 扩大 并 界定 ,提高 它 的 地 位 ,并 使 之 有 言语 自 表 并 使 它 听 
来 似乎 合理 。 它 从 前 不 曾 产生 了 信仰 ;现在 不 能 够 弄 到 信仰 。 
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我 要 把 旧式 系统 的 神学 的 主张 中 的 一 些 论点 提 一 提 , 请 你 们 
注意 。 这 些 , 你 们 由 新 教 与 天 主教 的 手册 中 都 可 以 看 到 ,最 好 是 看 
那 无 数 的 自从 雷 阿 教皇 (Pope Leo) 功 人 研究 圣 托马斯 (Saint Tho- 
mas) 的 通论 以 后 出 版 的 教科 书 , 我 先 略 提 教 义 的 神学 主张 有 上 帝 
的 那些 辩证 ,然后 再 看 它 建 立 上 帝 的 本 性 之 辨证. 

主张 有 上 帝 的 辩证 存在 了 几 百 年 ;不 信者 的 批评 的 经 涛 常常 
撞击 这 些 辩证 ,但 始终 不 能 使 信徒 不 听信 它们 ,然而 就 大 体 说 , 究 
竞 把 它们 的 衔接 处 的 胶 灰 慢 慢 地 而 确实 地 冲 掉 了 。 假 如 你 已 有 个 
你 信 为 有 的 上 帝 ,这 些 辩证 会 使 你 坚信 。 假 如 你 是 无 神 论 者 ,这 些 
就 不 能 够 改正 你 。 这 种 辨证 是 多 方 的 。 所 谓 “ 字 宙 论 的 ”(cos- 
mological) 兰 证 ,由 世界 是 有 待 而 然 (contingence) 这 件 事 推断 有 个 第 
一 原因 (First Cause) ,这 第 一 因 必 定 包 有 世界 自身 所 包含 的 任何 项 
完美 。“ 设 计 的 辩证 ”(argument from design) 由 自然 界 的 定律 是 数学 
的 ,并 且 自 然 界 的 各 部 分 彼此 善意 地 互相 适应 这 件 事 推论 到 这 个 
原因 是 理智 的 而 兼 仁慈 的 。“ 道 德 的 辩证 ”(moral argument) 是 说 ， 
道德 律 必 有 一 个 定律 者 为 先决 条 件 。“ 世 论 的 辩证 ”(argument ex 
consensu gentium) 是 说 信 有 上 帝 这 个 信仰 那么 广 布 ,总 是 发 于 人 类 
的 合理 的 本 性 , 因 之 应 该 挟 有 权威 。 

我 刚 说 过 ,我 不 想 对 这 些 辩 证 作 专门 的 讨论 。 单 是 康德 以 来 
的 一 切 唯心 论 者 都 觉得 有 侮 蕊 或 忽视 这 些 辩证 的 权利 这 件 事实 ， 
就 证 明 这 些 辩证 不 够 坚强 ,不 能 作为 宗教 的 充分 根据 。 绝 对 非 个 
人 的 理由 , 照 理 应 该 能 表现 更 广泛 的 使 人 信服 的 力量 。 原 因 关 系 
确 是 个 太 隆 昧 的 原理 ,不 能 担负 神学 的 全 体 结构 。 至 于 设计 的 辩 
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证 ,请 看 达尔 文学 派 的 观念 把 它 推翻 的 情形 。 照 我 们 现在 对 于 善 
意 迁 应 的 看 法 ,它们 只 是 许多 由 几乎 无 限 的 毁灭 过 程 的 “幸而 免 ”; 
所 以 我 们 在 自然 界 见 到 的 善意 适应 所 暗示 的 ,是 一 个 与 这 个 辩证 
的 较 早 说 明 中 所 想像 的 上 帝 很 不 同 的 神圣 。 事实 是 :这 些 辩证 只 
是 遵循 事实 和 我 们 感情 的 联合 暗示。 它们 没有 严格 证 明 什 么 。 它 
们 只 是 证 实 我 们 已 有 的 偏见 。 


假如 哲学 对 于 证 明 上 帝 的 存在 只 能 做 到 这 一 点 , 它 在 界定 上 

帝 的 表 德 这 方面 的 努力 如 何 呢 ? 值得 察看 系统 的 神学 在 这 方向 的 
尝试 。 

“这 个 科学 的 科学 ( 指 系统 的 神学 ) 说 ,因为 上 帝 是 第 一 原 

因 ,他 与 一 切 受 造 于 他 之 物 不 同 : 他 具有 由 已 (a se) 的 存在 。 

神学 只 用 逻辑 能 由 上 党 的 这 个 "由己 性 "演绎 出 他 的 大 多 数 别 

的 完美 之 点 。 人 例如, 上帝 必定 是 必然 的 并 绝对 的 ,不 能 够 ,并 

且 不 能 够 以 任何 方式 , 受 任 何其 他 事物 的 决定 。 这 使 他 绝对 

地 不 受 从 外 的 限制 ,也 不 受 从 内 的 限制 ;因为 限制 就 是 非 有 

(non-being); 而 上 帝 正 是 有 。 这 个 无 限 性 使 上 帝 无 限 完善 。 

并 且 , 上 帝 是 一 ,并 惟一 ,因为 无 限 完 美 不 能 有 同辈 。 上 帝 是 

精神 的 (spiritual), 因为 假如 是 物质 的 多 部 分 组 成 的 , 那 就 得 

有 个 其 他 权力 把 这 些 部 分 合成 整个 ,这 样 他 的 由 己 性 就 不 能 

自圆其说 了 。 因 此 ,他 是 单一 的 ,又 是 非 物质 性 。 从 形而上学 

方面 说 ,他 也 是 单一 的 , 那 就 是 说 ,他 的 本 性 和 他 的 存在 不 能 

彼此 分 开 , 像 这 两 件 在 有 限 性 的 实质 一 一 它们 的 形式 性 相同 ， 

只 在 质料 方面 是 个 别 的 实质 一 一 可 以 分 开 那 样子 。 因 为 上 帝 
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是 一 ,并 惟一 ,他 的 本 性 (essentia) 与 他 的 存在 (esse) 必 定 一 下 
就 有 。 这 使 上 党 超出 一 切 那 些 在 有 限 性 的 事物 界 习 见 的 分 
别 , 如 可 能 与 现实 ,实质 与 偶 现 相 , 性 质 与 活动 ,存在 与 表 德 
(potentiality and actuality, substance and accidents, being and ac- 
tivity, existence and attributes) 等 等 问 的 分 别 。 固 然 ,我 们 可 以 
说 到 上 带 的 权力 ,行为 ,及 表 德 ;但 是 这 些 区 别 只 是 “ 准 真 的 ， 
(virtual) ,起 于 人 类 的 观点 。 在 上 帝 ,一 切 这 些 观 点 都 归 入 一 
种 绝对 的 一 体 性 (identity of being)。 

“上 帝 的 这 种 没有 一 切 可 能 性 ,使 他 必定 是 不 变 的 (immu- 
table)。 他 完 完全 全 是 现实 性 。 假 如 他 有 点 可 能 性 ,那么 ,这 
个 可 能 性 一 实现 ,他 就 会 损失 或 增益 ,而 损失 与 增益 都 与 他 的 
完美 性 矛盾 。 因 此 上 帝 不 会 变 。 并 且 他 是 广 漠 的 .无边 的 ; 因 
为 假如 他 可 受 空 间 的 限制 ,他 就 是 组 合 的 ,这 就 会 与 他 的 不 可 
分 性 矛盾 。 因 此 他 是 无 所 不 在 的 (omnipresent) ,不 可 分 地 在 那 
里 ,在 空间 的 每 一 点 。 同 样 ,他 是 完全 存在 于 时 间 的 每 一 
点 一 一 换言之 ,他 是 无 始 无 终 的 (etemal)。 因 为 假如 他 在 时 
间 上 有 开始 ,他 就 必须 有 个 较 先 的 原因 , 那 又 与 他 由 已 性 矛盾 
了 。 假 如 他 经 过 任何 先后 的 继续 ,这 就 与 他 的 不 变性 冲突 了 。 

“上 壳 有 智慧 和 意志 ,以 及 件 件 其 他 属于 受 造 物 的 完美 ， 
因为 我 们 有 这 些 完 美 , 而 “结果 不 能 超出 原因 ”(effectus nequit 
superare causam)。 可 是 在 上 帝 , 这些 是 绝对 地 、 永 古 地 在 发 
动 ,并 且 它 们 的 对 象 (object) 主 要 只 是 上 帝 自 己 ; 因 为 上 帝 不 
能 有 任何 外 物 限界 他 。 所 以 ,他 以 一 个 永吉 不 可 分 的 作用 知 
道 自己 ,并 以 一 种 无 限 的 自我 快乐 志 于 自己 因为 照 驾 辑 的 
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必然 性 ,他 必定 这 样 爱 自己 , 志 于 自己 ,他 不 可 称 为 自由 于 内 
(ad intra) ,不 可 认为 具有 超 乎 有 限 性 之 物 所 特有 的 矛盾 之 目 
由 。 可 是 ,于 外 (ad extra), 即 对 于 他 所 创造 者 ,他 是 目 由 的 。 
他 不 会 需要 去 创造 ,因为 他 已 经 在 存在 和 幸福 这 两 方面 定 贺 
满 的 。 所 以 他 立志 创造 ,是 出 于 绝对 自由 。 

“因为 上 帝 是 一 个 具有 理 管 、 意 志和 自由 之 体 ,他 又 是 一 
个 人 格 (person); 并 且 是 一 个 活 的 人 格 ; 因 为 他 同时 是 他 自己 
活动 的 主体 与 对 象 , 而 这 就 是 活 的 与 无 生物 间 的 分 别 。 因 此 
上 帝 是 绝对 自给 的 (self-sufficient): 他 的 自 知 和 自爱 都 是 无 限 
的 ,充分 的 ,用 不 着 外 部 条 件 去 补足 它 。 

“上 帝 是 无 所 不 知 的 (omniscient ): 因 为 知道 他 自己 是 原 
因 , 由 于 隐 信 关系 (by implication) ,他 就 知道 一 切 变 造 的 物 及 
事 。 他 的 知识 是 先 见 的 (previsive); 因 为 他 在 于 一 切 时 间 。 就 
是 我 们 的 自由 行为 ,他 也 预知 ; 因为 否则 他 的 明智 也 可 以 先后 
一 会 一 会 地 增益 ,而 这 就 与 他 的 不 变性 矛盾 了 。 对 于 一 切 不 
合 敢 辑 的 矛盾 的 事情 ,他 是 无 所 不 能 的 (omnipotent)。 他 能 够 
生 有 (being) 换言之 ,他 的 权力 包 造 物 (creation) 在 内 。 假 
如 他 所 创造 的 是 他 自己 的 实质 做 成 的 , 它 必 定 本 质 是 无 限 的 ， 
就 像 他 自己 的 实质 一 样 ;可 是 受 造 之 物 是 有 限 的 ,所 以 受 造 之 
物 必 定 是 非 神圣 的 性 质 ,假如 受 造 之 物 是 由 (例如 ) 上 帝 在 手 
边 见 到 的 一 种 永存 的 质料 做 成 的 ,上 帝 只 是 赋 与 它 以 形式 , 那 
就 与 上帝 是 第 一 原因 "的 定义 矛盾 。 使 他 成 了 只 是 已 由 原因 
产生 的 东西 的 推进 者 了 。 所 以 ,他 所 创造 的 物件 ,他 是 由 无 中 
(ex nihilo) 生 有 ,他 赋 与 这 些 东 西 以 绝对 的 有 ,作为 他 自己 以 
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外 的 许多 有 限 性 的 实质 。 他 铸 在 这 些 物 体 上 的 形式 ,其 原型 
是 在 于 他 的 观念 。 可 是 因为 在 上 帝 内 并 无 多 数 这 件 事 , 并 因 
为 这 些 观念 在 我 们 是 多 数 的 ,我 们 必须 将 在 于 上 帝 的 这 些 观 
念 与 我 们 心思 从 外 模拟 它们 的 方式 分 开 。 我 们 必须 只 依 限定 
的 (terminative) 意 义 , 让 上 帝 有 这 些 表 德 ,认为 从 有 限 性 的 观 
点 看 出 来 的 上 帝 独 一 无 比 的 本 质 的 不 同 表 现 。 
“当然 上 帝 是 圣洁 的 、 良 善 的 ,并 公道 的 。 他 不 会 为 恶 
为 他 是 积极 的 有 之 全 部 表现 ,而 恶 则 是 消极 。 亲人 他 和 让 
地 方 创造 物质 的 祸 ,但 只 为 较 大 的 福 起 见 ;因为 全 体 的 福利 驾 
乎 部 分 之 福利 之 上 (bonum totius praeminet bonum partis)。 他 不 
能 志 于 道德 的 恶 ,无 论 是 目的 ,是 工具 ,因为 那样 就 与 他 的 至 
洁 矛 盾 。 由 于 创造 了 自由 的 人 ,他 只 是 容 妨 (permits) 道 德 的 
亚 , 他 的 公道 或 他 的 良 善 都 不 如 他 以 防止 接 收 上 由 者 不 误 用 
自由 之 义务 。 
“至 于 上 帝 创 造 的 目的 ,主要 只 会 是 :以 对 他 人 表示 他 的 
光荣 ,去 行使 他 的 绝对 自由 。 因 此 ,其 他 的 人 必定 是 有 理性 
者 ,第 一 会 知识 ,亲爱 ,并 崇敬 ;第 二 会 有 幸福 ;因为 知道 上 帝 
并 爱 上 帝 是 幸福 的 要 旨 。 在 这 程度 内 ,人 可 以 说 上 沉 创 造 的 
次 要 目的 是 爱 。 
我 不 想 说 更 多 的 这 些 形而上学 的 定性 ,再 说 到 (例如 ) 上 帝 之 
三 位 一 体 之 各 种 神秘 。 我 所 已 说 的 可 以 作为 天 主教 并 新 教 的 正统 
派 哲学 的 神学 之 样本 。 组 满 对 于 上 帝 的 大 批 完 美 点 抱 满 鹏 的 热 
情 。 在 我 们 引 过 他 的 那 段 文字 以 后 的 几 页 的 文章 那么 华美 ,使 我 
们 几乎 不 管 它 侵占 我 们 时 间 也 要 引 完 它 。 他 先后 响亮 地 列举 上 
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帝 的 表 德 , 随 而 歌颂 他 富有 天 地 间 的 一 切 ,以 及 一 切 事变 都 昕 他 的 
容许 的 意 旨 这 件 事 。 他 给 我 们 的 ,是 “点 染 情 绪 ” 的 经 院 哲 学 ,而 任 
何 种 哲学 要 得 人 正当 了 解 , 都 应 该 点 染 着 情绪 。 所 以 ,在 情绪 方面 
说 ,从 如 纽 满 这 一 类 的 脑筋 看 来 ,教义 的 神学 是 有 些 价值 的 。 假 如 
在 这 里 我 作 短 短 的 离 题 的 讨论 , 那 就 会 帮助 我 们 估计 这 种 神学 在 
理智 方面 的 价值 。 

天 合 在 一 起 的 ,人 不 要 把 它 分 开 。 欧 洲 大 陆 的 各 派 哲 学 太 常 
把 人 的 思想 作用 与 他 的 行为 具有 机 体 的 关系 这 件 事 名 视 了 。 在 我 
看 来 ,不 断 注意 这 种 有 机 之 关系 ,是 英吉 利和 苏格兰 的 思想 家 的 主 
要 优点 。 其 实 , 不 列 颠 的 哲学 的 主要 原理 ,一 问 是 如 下 :个 个 差异 
必定 会 造成 不 同 的 结果 (make a difference) ,个 个 理论 上 的 差异 会 
在 某 个 地 方 发 为 实际 的 差异 ,并 且 讨 论 理论 问题 的 最 好 方法 ,是 先 
看 假如 这 个 见解 或 那个 见解 对 ,有 什么 实际 上 的 差别 。 所 争论 的 
特 件 真 理 被 知 时 是 (Known as) 什 么 , 它 产 生 什 么 事实 ? 它 在 特殊 
经 验方 面 的 兑现 (cash-valiue) 是 什么 ”这 是 英国 人 特有 的 处 理 问题 
的 方法 。 你 们 记得 洛克 (Locke) 这 样 处 理 “ 自 我 同一 ”( personal 
identity) 的 问题 。 他 说 ,你 说 [你 前 后 的 自我 是 同一 个 人 j 这 个 话 的 
意思 , 只 是 指 你 的 特 珠 记忆 组 成 的 链 索 。 这 是 “自我 同一 的 意义 
之 惟一 的 可 以 具体 证 实 的 部 分 。 因 此 ,一 切 关 于 这 事 的 其 他 观念 ， 
例如 上 自我 同一 所 由 来 的 精神 的 实质 为 一 为 多 等 等 问题 , 塞 无 可 解 
的 意义 ;牵涉 这 种 观念 的 命题 可 以 肯定 ,也 可 以 否定 ,没有 关系 。 
贝克 莱 (Berkeley) 也 同样 处 理 “ 物 质 ”(matter) 的 问题 。 物 质 的 兑现 
就 是 我 们 的 物质 的 感觉 。 这 是 物质 被 知道 时 的 性 质 ,我们 在 具体 
方面 证 明 物 质 的 概念 的 全 部 。 因 此 ,这 就 是 “物质 "这 个 名 词 的 全 
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部 意义 一 一 任何 其 他 夸 称 物质 具有 的 意义 只 是 空话 。 体 并 也 同样 
处 理 因 生 关 系 (causation)。 我 们 知道 因 生 ,只 是 惯 有 的 前 事 , 并 我 
们 期 望 有 事情 要 跟着 来 的 倾向 。 除 开 这 个 实际 上 的 意义 , 因 生 没 
有 任何 意义 ;并 且 休 议 说 ,说 因 生 的 书 都 可 以 烧 掉 。 司 徒 亚 、 芋 朗 、 
雅 各 称 勒 、 约 翰 称 勒 , 及 贝 因 教 授 (Dugald Stewart, Thomas Brown， 
James Mill, John Mill, and Professor Bain) 都 多 少 一 贯 地 沿用 同一 方 
法 ;部 格 孙 (Shadworth Hodgson) 十 分 坦白 地 用 这 个 原理 。 统 看 起 
来 ,介绍 “批评 方法 ” (the critical method) 一 一 惟一 的 能 使 哲学 值得 
正经 人 研究 的 方法 一 一 到 哲学 内 的 ,是 英吉 利和 苏格兰 的 思想 家 ， 
不 是 康德 。 因 为 假如 哲学 的 命题 始终 不 能 在 我 们 的 行动 上 发 生 觉 
得 出 的 差别 ,那么 ,对 这 些 命题 的 辩论 还 有 什么 严重 性 ,什么 正经 
关系 呢 ? 假如 一 切 命题 在 实际 上 都 没有 关系 ,那么 ,我 们 同意 把 哪 
一 个 命题 叫做 对 , 哪 一 个 叫做 错 , 有 什么 关系 呢 ? 

一 个 具 优 越 的 创见 的 美国 哲学 家 ,皮尔 士 君 (Charles Sanders 
Peirce) 从 这 些 人 不 知 不 觉 遵 循 的 原理 的 各 项 特殊 应 用 理 出 这 个 原 
理 并 特别 提出 来 ,认为 是 基本 的 ,并 加 以 一 个 希腊 文 的 名 字 一 一 他 
这 样 实 是 对 思想 界 立 一 大 功 。 他 把 这 个 原理 称 为 实用 主义 (prag- 
matism) 的 原理 ;他 主张 这 个 原理 的 理由 上 略 如 下 :” 

进行 中 的 思想 的 惟一 的 可 能 动机 是 达到 信仰 , 即 停止 的 思想 。 
只 有 我 们 对 一 件 事 的 思想 止 于 信仰 之 时 ,我们 对 这 件 事 的 行为 才 
能 够 确实 地 稳 靠 地 开始 。 简 言 之 ,信仰 是 行为 的 规则 ;思想 的 全 部 
功能 只 是 产生 活动 的 习惯 的 一 个 步 又。 假如 有 一 个 思想 的 任何 部 
分 在 思想 的 实际 效果 上 不 发 生 任何 差异 ,那么 , 那 部 分 就 不 是 这 个 
思想 的 意义 的 正当 部 分 。 因 此 ,要 发 挥 一 个 思想 的 意义 ,我 们 只 顷 
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找 出 它 宜 于 发 生 什么 行为 ;在 我 们 说 ,那个 行为 是 它 的 惟一 意义 ; 
并 且 在 一 切 思 想 上 区 别 的 根源 之 明确 事实 就 是 :这 些 区 别 没 有 一 
个 会 微细 到 不 是 一 件 实行 上 的 可 能 差异 。 所 以 ,要 使 我 们 对 于 一 
个 对 象 的 思想 完全 明白 ,我 们 只 须 考 虑 我 们 可 能 预期 这 个 对 象 会 
引起 什么 眼前 的 或 较 远 的 感觉 ,并 假如 这 个 对 和 象 是 真实 的 ,我 们 必 
须 准 备 什 么 样 的 行动 。 在 我 们 对 这 些 实际 结果 的 概念 有 任何 积 
意义 这 范围 内 ,从 我 们 方面 看 ,对 这 些 结果 的 概念 就 是 我 们 对 这 个 
对 象 的 概念 的 全 部 。 

这 是 皮尔 士 的 原理 ,实用 主义 的 原理 。 这 人 么 个 原理 ,在 这 个 时 
会 ,可 以 帮助 我 们 从 经 院 派 列举 的 上 帝 的 完美 之 多 种 表 德 之 问 决 
定 是 否 其 中 有 些 表 德 远 不 如 其 他 有 意义 。 

那 就 是 说 :假如 我 们 把 实用 主义 衡量 (有 别 于 上 帝 的 道德 的 表 
德 的 ) 严 格 所 谓 上 帝 的 形 而 上 表 德 ,我 想 纵使 我 们 被 一 种 使 人 必 信 
的 逻辑 强迫 而 相信 其 为 有 ,我 们 也 还 要 明说 这 些 形 而 上 的 表 德 没 
有 一 点 可 解 的 意义 。 例 如 ,上 帝 的 由 己 性 ,或 他 的 必然 性 ;他 的 非 
物质 性 ;他 的 “单一 性 ”, 即 超 乎 有 限 性 的 人 物 所 有 的 那 种 内 部 差异 
与 先后 之 性 ;他 的 不 可 分 性 ;以 及 他 的 没有 性 质 与 活动 ,实质 与 偶 
现 相 ,可 能 与 现实 等 等 的 内 界 区 别 ;他 的 不 能 归 在 一 类 属 内 ;他 的 
实现 的 无 限 性 ;他 的 除开 他 人 格 所 含 的 道德 品格 以 外 的 人 格 ;他 对 
于 被 容忍 的 而 非 积 极 的 恶 之 关系 ;他 的 自给 ,自爱 ,以 及 足 乎 已 的 
绝对 幸福 :一 一 坦白 地 说 , 像 这 些 的 品 性 怎么 样 能 与 我 们 人 生发 生 
任何 确定 的 关系 呢 ? 并且 ,假如 这 些 不 能 够 分 别 引 起 我 们 行为 的 
特殊 适应 ,那么 ,这 些 的 真 妄 可 能 使 一 个 人 的 宗教 起 什么 根本 的 差 
异 呢 ? 
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就 我 个 人 说 ,虽然 我 不 愿 说 任何 项 冲撞 你 们 所 护 惜 的 联想 的 
话 ,我 必须 坦 日 承认 纵使 这 些 表 德 是 用 毫 无 错误 的 方法 演绎 出 来 
的 ,我 也 不 能 设想 假如 其 中 任何 一 项 表 德 是 真有 的 , 它 在 宗教 方面 
对 于 我 们 有 什么 一 点 点 关系 。 请 说 :我 能 做 什么 特种 行为 ,使 我 对 
上 帝 的 单一 性 适应 得 更 好 呢 ? 或 是 ,知道 了 他 的 笠 福 无 论 如 何 是 
绝对 完全 的 ,怎么 能 帮助 我 计划 我 的 行为 呢 ? 在 十 九 世 纪 的 中 叶 ， 
黎 德 (Mayne Reid) 是 撰写 户外 冒险 的 书 的 大 家 。 他 不 断 颂扬 猎人 
和 对 活 的 动物 的 习惯 的 野外 观察 家 ,不 其 辱 包 他 所 谓 ” 储 藏 室 的 博 
物 和 学 者 ”(closet-naturalists) .采集 者 和 分 类 者 ,以 及 把 玩 通 骨 和 皮毛 
的 人 。 在 我 少 小 之 时 ,我 总 以 为 储藏 室 的 博物 学 者 必定 是 个 天 下 
最 下 流 的 小 人 。 可 是 ,系统 的 神学 家 当然 是 恰 像 黎 德 所 指 的 储藏 
室 的 博物 学 者 。 他 们 演 缂 形 而 上 的 表 德 ,除了 将 远离 道德 .远离 人 
类 需要 的 学 究 气 的 字典 上 形容 词 来 " 砌 牌 对 牌 “ 这 种 砌 牌 对 牌 , 假 
如 有 个 近 时 巧 者 创制 的 用 黄 铜 和 木头 做 的 逻辑 机 器 也 可 由 "上帝 ” 
这 个 名 词 弄 出 来 , 同 具 血肉 的 人 和 弄 得 一 样 好 ) 以 外 还 有 什么 呢 ? 这 
些 表 德 好 像 有 恶 蛇 的 踊 迹 在 其 上 。 人 们 觉得 在 神学 家 的 手 里 , 它 
们 只 是 一 套 由 机 械 地 把 弄 同 义 字 而 得 来 的 头衔 ;咬文嚼字 取 正 见 
而 代 之 ,职业 习气 取 生 活 而 代 之 。 我 们 没有 面包 ,只 得 到 石头 ; 没 
有 人 鱼 ,只 得 到 蛇 。 这 种 抽象 的 名 词 的 混合 团 真 正 能 给 予 我 们 以 对 
于 神圣 的 知识 之 精髓 吗 ? 固然 ,神学 的 派别 还 可 以 不 断 出 现 ,但 条 
教 , 具 活力 的 宗教 ,要 从 世界 飞 走 了 。 使 宗教 进展 的 ,是 抽象 的 定 
义 和 形 容 词 连 成 的 系统 之 外 ,以 及 神学 科学 和 教授 之 外 的 事情 。 
这 些 定义 等 等 只 是 后 果 , 只 是 次 起 的 附加 在 那些 根本 的 与 无 形 的 
神圣 界 交 感 的 现象 上 的 东西 一 一 这 种 交感 ,我 曾 指 示 给 你 们 许多 
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的 例子 ;这 种 例子 万 世 不 绝地 复 现 于 卑微 的 个 人 之 生活 上 。 

对 于 上 涡 之 形 而 上 的 表 德 ,就 这 样 说 完了 一 一 从 实际 宗教 的 
观点 看 ,这 些 表 德 所 呈献 以 供 我 们 崇拜 的 形 而 上 的 怪物 实 是 学 究 
式 脑筋 的 一 个 绝对 无 价值 的 虚构 。 


但 是 对 于 所 谓 道德 的 表 德 ,我们 要 怎么 讲 呢 ? 从 实效 看 ,这些 
表 德 是 处 于 完全 不 同 的 地 位 的 。 它 们 积极 地 决定 恐怖 、 和 希望 与 预 
期 的 行为 ,并 且 是 圣 徒 生活 的 基础 。 只 须 看 一 眼 ,就 知道 它们 的 意 
义 极其 重大 。 

例如 ,上 帝 的 圣洁 :因为 他 圣洁 ,他 除了 善之 外 不 能 志 于 其 他 。 
因为 他 无 所 不 能 ,他 能 使 善 得 到 胜利 。 因 为 他 无 所 不 知 , 他 能 看 见 
我 们 暗中 的 行为 。 因 为 他 公平 ,他 能 根据 他 所 见 的 责 罚 我 们 。 因 
为 他 仁爱 ,他 也 能 够 歼 罪 。 因 为 他 不 变 , 我 们 能 稳 稳 地 信 靠 他 。 这 
些 品 性 都 与 我 们 生活 有 关系 ;我 们 要 知道 它 ,这 是 极其 重要 的 事 
情 。 上 帝 创 世 的 意 则 ,是 要 表现 他 的 光荣 ;这 也 是 对 于 我 们 实际 生 
活 有 确定 关系 的 一 个 表 德 。 除 了 其 他 之 外 ,这 个 表 德 使 一 切 基督 
教 国家 的 崇拜 , 具 一 种 确定 的 特性 。 假 如 教义 的 神学 真能 证 明 有 
个 具有 如 这 些 的 表 德 的 上 帝 到 无 可 疑 的 地 步 , 它 就 可 以 自负 能 给 
予 宗教 情操 以 一 个 坚强 的 根据 了 。 可 是 事实 上 , 它 的 辩证 到 底 如 
何 呢 ? 

这 种 辩证 与 主张 有 上 帝 的 辩证 一 样 不 行 。 不 特 康德 以 后 的 唯 
心 论 者 完全 排 弃 这 些 辩证 ;并 且 ,任何 从 他 所 经 验 的 世界 之 道德 的 
方面 发 现 不 相信 “一 个 好 心 的 上 帝 会 创造 这 种 世界 ”的 理由 的 人 ， 
这 些 辩证 始终 不 曾 使 他 回 心 转 信 :这 是 明白 的 历史 事实 。 要 用 经 
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院 派 的 “上 帝 要 素 中 没有 无 有 (non-being) ”这 个 辩证 证 明 上 帝 的 好 
心 ,在 这 种 人 看 来 ,只 是 愚 专 。 

不 !《 约 伯 (Job) 记 》 把 这 整个 事情 作 过 最 后 的 决定 性 的 检查 
了 。 推理 是 走 到 上 带 的 比较 肤浅 的 不 实在 的 路 径 :“ 我 要 把 我 的 手 
盖 住 我 口上 ;我 已 由 耳 东 听 到 你 ,但 是 现在 我 的 眼睛 看 见 你 。 理 智 
迷惑 ,受挫 ,但 还 是 信赖 地 感到 上 和 带 临 下 一 一 这 就 是 对 自己 并 对 事 
实 真诚 而 依然 信教 的 人 的 情态 。 

因此 ,我 以 为 我 必须 对 教义 的 神学 作 最 后 的 告别 。 老 老实 实 
地 ,我 们 的 信仰 必须 不 依靠 那 种 证 实 。 我 再 说 ,近代 唯心 论 已 经 对 
这 个 神学 告 永 别 了 。 近 代 唯 心 论 是 能 够 对 信仰 给 予 个 更 好 的 保 
证 ,还 是 信仰 必须 倚靠 它 目 己 作 见证 呢 ? 


近代 的 唯心 论 的 基础 是 康德 的 统 党 之 超 绝 的 自我 (The Tran- 
scendental Ego of Apperception) 之 说 。 康 德 的 这 个 可 怕 的 名 词 只 是 
指 “ 我 想 它 ”这 个 意识 必定 (可 能 地 或 实际 地 ) 伴 着 我 们 的 一 切 对 象 
这 件 事 。 前 此 的 怀疑 论 者 (skeptics) 也 说 这 么 多 ,可 是 他 们 所 请 
“我 "还 是 指 个 人 的 自我 。 康 德 把 这 个 我 抽出 来 ,除去 它 的 人 格 ,使 
它 作为 一 切 他 的 范畴 中 最 普遍 的 范畴 ,不 过 在 康德 本 人 ,“ 超 越 的 
日 我 "并 没有 神学 的 含义 。 

继 康 德 而 起 的 人 就 把 康德 的 “一 般 意 识 ”( Bewusstsein 
iberhaupt) ,中 抽象 的 意识 ,这 个 观念 转变 成 一 个 无 限 的 具体 的 目 
我 意识 ,这 个 就 是 世界 的 灵魂 ;并 有 旦 以 为 我 们 的 个 别 的 私人 的 自我 
意识 都 存在 于 这 个 无 限 意 识 之 内 。 就 是 要 对 你 们 说 明 事 实 上 这 个 
转变 如 何 弄 成 的 大 略 ,也 要 使 我 涉 到 好 多 专门 问题 。 我 只 说 在 现 
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在 深 深 影 响 英 美 思 想 界 的 黑 格 尔 学 派 , 有 两 个 原理 在 这 个 转变 上 
首当其冲 。 

这 两 原理 的 第 一 个 就 是 :旧式 的 同 物 不 变 的 逻辑 (logic of 
identity) 始 终 只 能 给 予 我 们 一 种 “对 残缺 的 肢体 之 死 后 解剖 ”, 并 且 
只 有 承认 “我 们 思想 会 想到 的 个 个 对 象 都 含有 某 个 其 他 最 初 似乎 
否定 第 一 个 对 象 的 对 象 之 观念 ”这 件 事 ,思想 才 有 完全 的 生命 。 

第 二 个 原理 是 :觉得 一 个 否定 ,已 经 等 于 超出 这 个 否定 。 只 是 
提出 一 个 问题 来 问 ,或 是 表示 一 种 不 满意 ,就 证 明 答 案 或 满意 已 经 
迫近 了 ; 悟 其 为 有 限 之 有 限 , 已 经 是 可 能 的 无 限 了 。 

应 用 这 些 原理 ,我们 似乎 加 进 一 种 推动 力 于 我 们 的 逻辑 一 一 
这 种 推动 力 是 假定 每 件 事 物 与 自身 相同 之 普通 逻辑 始终 不 会 有 
的 。 这 样 我 们 思想 的 对 象 在 我 们 思想 内 起 作用 (act) ,就 像 在 经 验 
呈献 对 象 之 时 对 象 起 作用 一 样 。 思 想 的 对 象 会 变化 ,会 发 展 。 它 
们 引进 某 个 它们 自己 以 外 的 东西 ,与 它们 同 来 ;并 且 ,这 个 其 他 ,最 
初 只 是 理想 的 或 可 能 的 ,一 会 就 证 明 它 自己 也 是 现实 的 。 这 个 其 
他 对 象 取 最 初 拟 想 的 事物 而 代 之 ,并 且 两 个 对 象 在 开展 这 个 事物 
的 全 部 意义 之 时 都 把 这 个 事物 证 实 并 改正 了 。 

这 个 进行 的 程序 是 极 好 的 ;宇宙 是 个 跟随 事物 而 来 的 其 他 事 
物 会 改正 原 有 事物 ,并 会 成 就 原 有 事物 之 地 ;并 且 一 种 给 予 我 们 以 
大 略 是 这 样 的 事实 进 动 之 逻辑 ,会 比 传统 的 学 院 逻 辑 把 真理 表示 
得 更 好 得 多 一 一 传统 的 逻辑 始终 不 能 自动 由 任何 事物 进 到 任何 其 
他 事物 ,并 且 只 能 登记 些 预测 和 统 摄 (subsumptions) ,或 静态 的 相似 
与 相 异 。 没 有 东西 会 比 这 个 新 逻辑 方法 更 与 教义 的 神学 两 样 。 让 
我 引 我 已 说 过 的 那 位 苏格兰 的 超 绝 主义 者 凯 德 氏 的 几 段 文字 做 例 
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证 。 他 说 : 
“我 们 必须 如 何 设想 一 切 智慧 所 根据 的 实在 呢 ?” 他 的 管 
案 如 下 : 有 两 件 事 不 难 证 明 , 就 是 :这 个 实在 是 个 绝对 的 精 
神 , 并 且 , 转 过 来 说 ,只 有 与 这 个 绝对 的 精神 或 智慧 相 感 通 , 有 
限 性 的 精神 才 会 实现 它 自己 。 这 个 智慧 是 绝对 的 ;因为 假如 
人 类 智慧 的 运行 不 预先 假定 智慧 及 思想 的 真实 性 ,那么 ,人 智 
的 极 微 末 的 进行 都 会 停顿 的 。 怀 疑 和 否认 也 预先 假定 有 思 
想 , 并 间接 肯定 它 。 在 我 断定 任何 事 为 真 之 时 ,我 固然 是 将 它 
针对 思想 而 言 , 但 是 并 不 是 针对 我 的 思想 ,或 任何 别人 心 上 的 
思想 。 我 能 够 撒 开 一 切 个 人 心里 的 本 身 存 在 ;我 能 够 把 它 想 
开 去 。 但 我 不 能 想 开 去 的 ,是 思想 或 自我 意识 自身 ,就 它 的 独 
立 与 绝对 方面 说 的 ,换言之 ,我 不 能 撤 开 绝对 的 思想 或 自我 意 
座 。 
你 们 在 这 儿 见 到 遍 德 做 了 康德 没 做 过 的 转变 :他 把 “无 处 不 须 
有 一 般 意 识 作 为 任何 处 可 有 “真理 "(truth) 的 一 个 条 件 ” 这 件 事 转 
变 成 了 一 个 无 所 不 在 的 普遍 的 意识 ,这 个 意识 ,他 以 为 就 是 具体 的 
上 帝 。 他 又 进而 用 "承认 你 的 限度 ,主要 就 是 超 乎 这 些 限 度 " 这 个 
原理 , 转 到 个 人 的 宗教 经 验 ; 他 的 说 法 如 下 : 
“假如 (人 ) 只 是 感到 暂时 的 感觉 和 冲动 ,一 串 不 断 来 来 往 
往 的 直觉 .幻想 、 感 情 之 物 , 那 么 ,在 他 看 来 ,没有 什么 能 够 其 
有 客观 的 真理 或 实在 之 性 质 。 但 是 ,人 能 够 自 委 于 一 个 比 他 
自己 的 更 大 得 无 限 的 思想 与 意志 ,这 是 人 的 精神 性 的 特权 。 
其 实 , 就 人 是 个 思想 和 自觉 之 物 说 ,他 可 以 说 是 由 于 他 的 本 性 
就 是 居于 普遍 生命 (the Universal Life) 之 空气 内 。 由 于 我 是 个 
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思想 者 ,我 可 能 在 我 的 意识 内 压抑 镇 服 每 个 自主 (self-asser- 
tion) 的 冲动 ,每 个 只 是 我 所 有 之 观念 和 意见 ,每 个 属于 这 个 认 
为 特殊 自我 之 我 的 欲望 ,而 变 成 了 一 个 普遍 的 思想 之 纯粹 媒 
介 一 一 简 言 之 ,不 再 过 我 自己 的 生活 ,而 让 我 的 意识 受 无 限 的 
并 永存 的 精神 的 生活 所 占据 ,所 涵盖 。 可 是 , 正 是 由 这 样 合 弃 
自我 ,我 才 得 到 我 自己 , 才 实 现 我 本 性 的 最 高 可 能 。 因 为 从 一 
个 意义 看 ,我 们 省 弃 自 我 ,是 要 过 理性 的 普遍 的 并 绝对 的 生 
活 。 但 是 我 们 这 样 委 身 的 ,实际 就 是 我 们 的 较真 的 自我 。 绝 
对 理性 之 生活 ,并 不 是 外 平 我 们 的 生活 。” 

可 是 , 遍 德 民 接 下 说 ,就 我 们 能 够 在 外 部 实现 这 个 主张 看 , 它 





所 给 予 的 抚慰 还 不 完 足 。 无 论 我 们 在 可 能 上 如 何 , 在 实际 上 ,我 们 
中 最 好 的 也 距离 做 到 绝对 神圣 这 个 境界 很 远 很 还 。 人 与 人 间 的 道 
德 、 爱 情 ,万 至 目 我 牺牲 ,都 只 是 把 我 们 的 月 我 沉没 于 其 他 一 个 或 
多 个 有 限 性 的 自我 之 内 。 这 些 没有 使 我 们 自我 与 无 限 者 完全 同 


已 


这 样 看 ,人 的 理想 的 前 程 ,在 抽象 的 逻辑 上 看 来 是 无 限 的 ;但 


在 实际 上 是 永远 不 能 实现 的 。 


饥 德 氏 继 续 说 :“ 那 么 ,理想 的 与 现实 的 之 间 的 冲突 是 否 
没有 解决 法 呢 ? 我们 回答 :是 有 解决 的 ;可 是 要 达到 这 种 解 
决 ,我 们 就 要 从 道德 的 区 域 进 到 宗教 的 区 域 了 。 人 可 以 说 , 宗 
教 所 以 别 于 道德 之 主要 特性 在 于 :宗教 把 希望 变 为 成 就 ,把 预 
期 变 成 现实 ;宗教 不 使 人 无 穷 期 地 追求 一 个 在 消逝 的 理想 , 它 
使 人 成 为 一 种 神圣 的 无 限 的 生命 之 实际 参与 者 。 无 论 我 们 把 
宗教 由 人 类 方面 或 神 的 方面 看 一 认为 人 的 灵魂 自 委 于 上 
帝 ,或 上 帝 生活 于 灵魂 内 一 一 随便 亏 一 样 ,宗教 的 根本 性 在 





第 十 八 讲 ”哲学 449 








于 :无 限 的 不 再 是 个 远 远 的 幻象 ,而 变 成 了 一 个 当前 的 实在 
了 。 到 了 我 们 对 精神 生活 具 正 当 领 悟 之 时 ,这 种 生活 的 最 初 
波动 ,就 是 一 种 腾 兆 ,指明 神 与 它 的 对 象 的 分 界 消灭 了 ,理想 
的 变 成 实在 的 了 ,有 限 的 达到 它 的 目的 , 变 成 充满 着 无 限 者 之 
存在 与 生命 了 。 

-心怀 和 意志 与 神圣 的 心思 和 意志 为 一 ,这 不 是 宗教 的 将 
来 希望 和 目的 ,而 是 它 在 灵魂 内 的 最 初 开头 并 出 生 。 开 始 案 
教 的 生活 就 是 终止 奋斗 。 那 件 构成 宗教 生活 的 开头 之 行 
为 一 一 无 论 叫 做 信仰 ,或 信托 ,或 委身 (faith or trust, or self-sur- 
render) ,或 随便 什么 名 字 一 一 总 含 着 有 限 的 与 一 个 永远 实现 
的 生命 合 一 。 宗 教 生 活 是 进步 ;可 是 ,用 上 述 观 念 来 看 ,宗教 
进步 不 是 朝向 无 限界 的 进步 ,而 是 在 无 限界 之 内 的 进步 。 宗 
教 进 步 并 不 是 完 不 了 的 一 步 一 步 作 有 限 的 小 增加 , 想 藉 此 得 
到 无 限 财 富 之 无 益 企 图 ; 它 乃 是 不 断 进行 精神 的 活动 以 利用 
那个 我 们 已 有 的 无 限 的 遗产 之 努力 。 宗 教 生 活 的 整个 将 来 ， 
在 开始 时 就 给 予 了 ,但 是 稳 含 地 给 予 。 开 始 宗教 生活 的 人 的 
地 位 是 这 样 : 恶 、 错 误 .不 完善 不 是 真正 属于 他 所 有 :这 些 是 与 
他 的 真性 并 无 有 机 的 关系 的 痹 疣 :它们 已 经 等 于 被 压抑 被 消 
灭 了 ,就 像 它 们 会 实际 被 消灭 一 样 ; 并 且 就 在 被 消灭 的 过 程 
中 ,它们 成 了 精神 进步 的 工具 。 虽 然 他 不 能 脱 免 诱惑 与 冲突 
【可 是 ] 在 他 的 真正 生活 所 在 的 那个 内 界 , 奋 斗 是 过 去 了 ;胜利 
已 得 到 了 。 精 神 所 过 的 生活 不 是 有 限 的 ,是 无 限 的 生活 。 它 
[生存 J 的 每 一 波动 都 是 上 帝 的 生活 之 表 出 与 现实 。” 

你 们 会 很 愿意 承认 对 于 宗教 意识 的 描写 ,没有 比 你 们 的 这 位 
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不 幸 已 死 的 宣教 师 并 哲学 家 的 这 些 话 更 好 。 这 些 话 能 将 我 们 所 是 
过 的 那些 在 版 依 关头 的 极乐 心态 之 真相 重 现 出 来 ; 它 把 神秘 者 所 
党 得 的 ,但 说 不 出 的 ,说 出 来 ; 圣 徒 听 到 这 些 话 ,会 认得 这 是 他 自己 
的 经 验 。 见 到 宗教 的 内 容 报告 这 么 一 致 ,这 是 实在 很 快意 的 。 可 
是 , 统 算 起 来 , 凯 德 校长 (我 只 将 他 作为 这 样 的 思想 者 全 数 人 之 一 
例 ) 曾 超出 感情 和 个 人 直接 经 验 之 区 域 而 况 定 宗教 的 基础 于 无 偏 
的 理性 上 上 吗 ? 他 曾经 用 迫 人 必 信 的 推理 过 程 使 宗教 成 为 普遍 的 ， 
使 它 由 一 个 私人 的 信仰 变 成 一 个 公共 的 确 然 事理 吗 ? 他 曾 使 宗教 
的 肯定 目 拔 于 星 昧 与 隐秘 之 中 吗 ? 

我 相信 他 并 没有 做 这 一 类 的 事情 ,他 只 是 用 个 更 普 沁 化 的 方 
式 将 个 人 的 经 验 重 肯定 一 番 。 这 一 次 ,你 们 又 可 以 原 她 我 不 用 专 
门 方式 证 明 超 绝 派 的 推理 并 不 能 使 宗教 普遍 化 ;因为 我 能 指出 大 
多 数 的 学 者 , 连 倾向 宗教 的 学 者 在 内 ,坚持 不 认 这 些 理 由 会 使 人 必 
言 。 人 可 以 说 ,整个 德国 都 积极 拒绝 黑 格 尔 派 的 辨证。 至 于 苏 格 
兰 ,我 只 须 提 你 们 很 多 人 熟悉 的 伏 勒 塞 教授 (Prof. Fraser) 的 及 普 林 
果 : 帕 脱 孙 教授 (Prof. Pringle-Pattirson) 的 值得 注意 的 批评 我 再 
问 , 假 如 超 绝 的 唯心 论 真 是 像 它 自负 的 那么 客观 地 绝对 地 合理 ,和 
会 不 会 这 样 极端 缺乏 使 人 信服 的 力量 呢 ? 

你 们 必须 记得 :宗教 所 报告 的 ,总 是 旨 在 表示 它 是 经 验 的 事 
实 : 宗 教 说 ,神圣 的 真是 存在 ,并 且 在 它 与 我 们 目 己 之 间 的 彼此 取 
予 的 关系 是 确实 的 。 假 如 像 这 样 的 对 于 事实 的 知觉 不 能 自力 站 得 
住 , 那 么 ,当然 ,抽象 的 推理 也 不 能 给 予 它 以 所 需要 的 援助 。 概 念 
的 作用 能 够 将 事实 分 类 ,将 它们 加 以 定义 , 阑 明 它们 ;可 是 不 能 够 
产生 它们 ,也 不 能 再 现 它们 的 个 性 。 总 有 - -种 加 号 ,一 种 这 个 (a 


第 十 八 讲 ”哲学 451 








plus,a thisness) ,只 有 感情 能 与 之 相当 。 所 以 ,哲学 ,在 这 个 区 域 
内 ,是 个 次 起 功能 ,不 能 担保 信仰 之 确实 性 。 因 此 ,我 又 回 到 我 在 
这 个 演讲 开头 时 所 宣 说 的 论点 。 

我 以 极端 居 异 的 诚实 态度 承认 我 们 必须 结论 而 说 :要 用 纯 乎 
理智 的 过 程 证 明 直 接 宗 教 经 验 所 表示 的 意 则 是 真实 的 ,这 是 绝对 
无 望 的 答 试 。 


可 是 ,把 哲学 遗留 在 这 种 否定 的 宣判 之 下 ,对 它 是 不 公平 的 。 
所 以 ,让 我 们 最 后 简短 地 列举 它 能 替 宗 教 做 到 的 事情 。 假 如 它 此 
放弃 形而上学 与 演绎 而 采取 批评 与 归纳 ,并 坦白 地 将 它 日 己 由 神 
学 变 为 宗教 科学 , 它 就 能 够 使 它 自 己 变 成 极 疾 有 用 。 

人 的 自发 的 理智 作用 始终 是 将 它 所 感到 的 神圣 的 ,用 与 它 的 
和 暂时 的 理智 上 成 见 相 和 合 的 方式 来 下 定义 。 哲 学 用 比较 方法 ,能 
够 排除 这 些 定 义 内 的 局 部 的 与 偶 有 的 成 分 。 它 能 够 把 教义 和 崇拜 
内 的 历史 的 外 加 部 分 除 掉 。 哲 学 以 自然 科学 的 结果 对 照 自发 的 守 
教 观念 ,也 能 够 把 现在 知道 被 科学 认为 总 廖 并 不 一 贯 的 教义 革除 
去 。 

这 样 把 不 好 的 主张 淘汰 去 ,哲学 可 以 余 留 下 一 些 至 少 是 可 能 
的 概念 。 它 可 以 将 这 些 认为 假设 ,用 一 切 无 论 是 积极 的 或 消极 的 
历来 用 以 试验 假设 的 方式 来 试验 这 些 假设 。 它 能 够 把 这 些 假设 的 
数目 减少 ,因为 它 发 现 有 些 假设 比较 地 更 多 可 驶 之 点 。 也 许 它 可 
以 拥护 它 所 拣 出 而 认为 证 明 得 最 严密 和 最 有 证 明 的 可 能 的 那 一 个 
假设 。 它 可 以 把 这 个 假设 的 定义 精益 求 精 , 把 其 中 的 无 害 的 格外 
信仰 和 表现 这 个 信仰 的 象征 方式 ,与 应 该 当真 的 部 分 分 别 开 。 续 
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果 , 它 能 够 调停 于 不 同 的 信徒 之 间 ,促进 意见 的 一 致 。 它 把 它 所 比 
较 的 宗教 信仰 中 的 共同 的 并 主要 的 从 个 人 的 并 局 部 的 成 分 分 别 得 
越 清 楚 , 它 就 能 够 将 这 件 事 做 得 越 成 功 。 

我 看 不 出 这 种 的 批评 的 宗教 科学 会 不 能 够 最 后 顾 得 与 物质 科 
学 所 得 到 的 一 样 普 泛 的 公众 信 受 。 就 是 无 宗教 倾 问 的 人 也 可 以 由 
相信 别人 而 接受 宗教 学 的 结论 ,好 像 现 在 盲人 接受 光学 的 事实 一 
样 一 一 他 们 可 能 觉得 不 接受 是 一 样品 二 。 可 是 ,就 像 光 学 必须 最 
初 从 会 看 见 的 人 所 经 验 的 事实 取材 ,并 以 后 不 断 用 这 些 来 证 明 ; 同 
样 ,宗教 学 要 从 信仰 给 个 人 经 验 的 事实 ,得 到 它 的 原始 材料 ,并 且 
在 它 的 一 切 批评 的 改造 过 程 ,都 要 与 个 人 经 验 相合 。 它 始终 不 能 
离开 有 具体 的 生活 ,不 能 在 概念 的 真空 中 工作 。 它 像 个 科学 一 样 ,要 
永远 承认 目 然 之 微妙 总 远 远 飞 在 它 的 前 头 , 并 且 它 的 公式 只 是 近 
似 值 。 哲 学 活 在 言语 内 ,可 是 真理 腾 消 入 于 我 们 生活 内 ,是 以 超 卑 
语言 的 方式 。 在 活活 的 知 党 作用 之 中 ,总 有 种 训 微 闪烁 而 把 换 不 
到 的 东西 ,思考 总 是 赶不上 它 。 没 有 人 会 比 哲 学 家 知道 这 种 情形 
更 明白 。 他 必须 由 他 的 概念 的 枪 膀 放射 他 的 一 排 新 的 语言 子弹 ; 
因为 他 的 职业 注定 他 要 做 这 种 工作 ;可 是 他 上 暗暗 知道 此 事 的 空虚 
与 过 阔 。 他 的 说 法 好 像 实体 镜 的 或 万 花镜 的 (stereoscopic or kineto- 
scopic) 像 片 , 放 在 这 种 蓝 具 的 外 头 看 ,因而 这 些 像 片 弄 到 缺乏 深 
度 ,缺乏 流动 ,缺乏 活 气 。 特 别 是 在 条 教区 域 里 ,以 为 语言 的 公式 
是 真实 的 信仰 ,始终 不 能 够 代替 个 人 的 经 验 。 

在 我 的 次 一 演讲 ,我 要 设法 完结 我 对 十 宗教 经 验 的 粗略 描写 ; 
在 再 后 一 个 演讲 , 即 最 后 演讲 ,我 将 要 对 于 以 概念 表示 宗教 经 验 所 
见证 的 真理 这 件 工作 贡献 我 个 人 的 努力 。 
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QD 参看 华 勒 斯 的 “ 吉 福 德 演讲 ”, 见 他 的 《演讲 与 论说 》(W. Wallace: Lec- 
tures and Essays) 内 ,牛津 ,一 八 九 八 年 ,第 十 七 页 以 下 。 

人 ” 见 本 文中 所 引 书 , 第 一 七 四 页 ,节录 。 

3 同上 书 ,第 一 八 六 页 ,节录 ,并 加 注重 号 []。 

(DD 《大 学 的 观念 第 二 论 》(Discourse II) 第 七 段 。 

二 关于 “在 建立 宗教 的 信仰 上 ,理智 的 构造 是 次 起 的 而 感情 和 本 能 是 
首要 的 "这 个 道理 ,请 看 费 尔 定 的 那 本 动人 的 书 ,名 为 《人 们 的 心 》(H. Field- 
ing, The Hearts of Men, 伦敦, 一 九 〇 二 年 ); 可 是 我 在 这 些 演 讲 本 文 写 完 之 后 才 
看 到 这 部 书 。 他 说 , “教义 (creeds) 是 宗教 的 文典 ;教义 对 于 宗教 的 关系 ,就 像 
文典 对 于 语言 的 关系 。 语 言 是 我 们 的 需要 之 表现 ;文典 是 后 来 成 立 的 学 说 。 
语言 永远 不 是 由 文典 出 来 ,而 文典 却 是 由 语言 出 来 。 语 言 由 于 不 知道 的 原因 
进步 ,改变 ;文典 必须 跟 它 变 。”( 书 中 第 三 一 三 页 )。 整 部 书 ,非常 急于 具体 的 
事实 ,几乎 只 是 我 这 里 的 话 的 扩充 。 

@ 为 便利 起 见 ,我 适用 斯 特 克 勒 哲 学 教科 书 (A. Stickd: Lehrbuch der 
Philosophie 第 五 版 , 门 效 (Mainz) 第 二 册 内 的 次 序 。 柏 德 《4 自 然 的 神学 》(B. 
Boedder: Natural Theology ,伦敦 一 八 九 一 年 ) 是 一 本 方便 的 英文 的 天 主教 手册 ; 
但 几乎 同样 的 学 说 也 见于 新 教 的 神学 著作 ,如 郝 芝 :《 系 统 的 神学 》(C. Hodge: 
Systematic Theology, 纽约 ,一 八 七 三 年 版 ) 或 斯 图 朗 : 《系统 的 神学 》(A.H. 
Strong: Systematic Theology 第 五 版 ,纽约 一 八 九 六 年 )。 

GD 必须 不 要 忘记 了 照 设 计 辩 证 说 ,这 世界 的 任何 种 失 序 (disorder) 都 可 
以 暗示 有 一 个 曾 设计 了 恰恰 那 一 种 失 序 的 上 帝 。 事 实 是 :无 论 什 么 样 的 可 以 
指名 的 事态 ,在 逻辑 上 都 可 以 加 以 目的 论 的 解释 。 例 如 ,里 斯 本 (Lisbon) 的 大 
地 震 的 废墟 :整个 过 去 历史 都 必须 设计 得 刚刚 照 实 际 经 过 的 历史 那样 , 才 可 
以 在 指定 时 间 和 弄 出 刚刚 那 特种 格局 的 砖 记 、 家 具 , 以 及 前 者 曾经 生活 的 身体 
的 遗迹 。 任 何 别 一 串 的 原因 都 不 充分 。 对 于 任何 种 其 他 好 的 坏 的 ,事实 上 在 
任何 地 方 由 于 已 往 情 形 所 发 生 的 格局 ,也 可 以 这 样 说 。 因 此 ,为 避免 这 种 翡 
观 的 结果 并 保留 仁慈 的 设计 者 起 见 ,设计 辩证 又 请 出 两 个 其 他 在 应 用 上 较 有 
限制 的 原理 。 第 一 原理 是 物质 的 ,就 是 说 :自然 界 的 势力 自己 只 会 趋向 于 发 
生 失 序 与 毁灭 ,发生 断 井 颓 垣 ,不 会 产生 出 结构 。 这 个 原理 ,虽然 才 看 好 像 近 
是 ;但 从 近年 生物 学 的 眼光 看 来 ,似乎 越 来 越 不 必然 了 。 第 二 个 原理 是 一 种 


454 宋 教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 

















以 人 类 为 中 心 的 解释 。 那 就 是 说 ,任何 种 我 们 认为 “ 失 序 的 "(disorderly) 部 不 
会 是 设计 的 对 象 。 当 然 ,这 个 原理 只 是 为 "人 形 神 主义 ”(anthropomorphic The- 
ism) 的 便利 而 设 的 假定 。 

假如 不 挟 着 任何 种 倾 于 这 边 或 倾 于 那 边 的 神学 主张 去 观察 世界 ,人 就 会 
见 到 如 我 们 所 认为 秩序 与 失 序 的 事物 ,只 是 纯 乎 人 工 的 创制 品 。 我 们 对 于 某 
些 种 类 的 有 用 的 、 美 感 的 或 道德 的 格局 感 关 切 一 一 关切 得 很 历 害 ,至 于 每 见 
到 这 些 格 局 实现 , 它 就 大 大 的 吸引 我 们 的 注意 。 结 果 , 我 们 对 世界 的 内 容 有 
所 选择 。 世 界外 我 们 的 方面 论 , 实 是 充溢 着 失 序 的 格局 。 可 是 我 们 只 要 秩 
序 ,只 注意 秩序 ,并 且 用 选择 的 方法 ,人 总 能 够 从 任何 混乱 一 团 之 中 找 出 -一 种 
有 秩序 的 格局 。 假 如 我 把 一 干 粒 豆子 随便 扔 在 桌 上 ,无 疑 , 我 可 以 用 梳 开 够 
多 的 豆子 不 算 这 个 法 子 , 将 其 余 豆子 弄 到 具有 几乎 你 要 提出 的 任何 种 几何 学 
上 的 形式 ,并 且 这 样 你 也 许 会 说 那个 形式 是 事先 预定 的 形式 ,其 他 豆子 只 是 
不 相干 的 填空 的 东西 。 我 们 处 理 自然 界 的 方法 恰恰 也 这 样 。 日 然 界 是 个 广 
大 的 充实 体 ( Plenum) ,我 们 的 注意 从 中 描 出 沿 着 无 数 方 向 的 出 于 幻想 的 线 
路 。 我 们 把 任何 位 在 我 们 所 描 的 特 条 线路 上 的 东西 计算 并 命名 ,而 其 他 东西 
和 不 描 的 线 不 命名 也 不 算数 。 在 世界 上 ,实际 彼此 “不 适应 "(unadapted) 的 东 
西 比 互相 “适应 ”的 东西 多 得 无 限 ; 有 不 规则 的 关系 的 东西 比 有 循 规 则 的 关系 
的 东西 多 得 无 限 。 可 是 ,我 们 专 找 有 规则 的 这 一 类 的 东西 ,并 且 并 很 巧妙 地 
把 这 一 类 东西 发 现 并 记 住 。 在 这 一 类 之 上 又 累积 其 他 种 类 的 有 规则 的 东西 ， 
结果 所 收集 的 有 规则 的 种 类 充满 了 我 们 的 百科 全 书 。 可 是 ,在 这 些 种 类 之 中 
间 与 周围 ,有 无 限 的 完全 没有 人 想到 的 无 名 的 混杂 东西 ,无限 的 始终 没 引 起 
我 们 注意 的 关系 。 

这 样 ,物质 的 并 神学 的 辩证 所 从 发 加 的 有 秩序 的 事实 ,很 容易 认为 是 人 
类 的 任意 结构 。 既 是 这 样 , (虽然 这 当然 不 是 反对 有 上 帝 的 辩证 ,) 那 么 ,为 上 
帝 辩 护 的 理由 ,不 能 成 为 宇宙 有 上 帝 的 决定 性 证 明 。 这 种 理由 只 有 因 我 别 的 
理由 已 信 有 上 涡 的 人 , 才 觉 得 可 信 。 

照 经 院 学 派 , “志和 欲 官能 "(facultas appetendi) 包 括 感 情 ,欲望 和 意志 。 

@ 见 他 的 上 列 书 , 第 三 论 第 七 段 。 

0” 见 他 的 《如 何 使 我 们 观念 明白 》(How to make our Ideas Clear) , 那 篇 载 
在 一 八 七 八 年 正月 号 的 《通俗 科学 月 刊 》《Popular Science Monthly) 第 十 二 卷 第 
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二 八 六 页 以 下 的 文章 。 

QD ”从 实效 方面 说 ,上 帝 的 最 重要 表 德 ,是 他 在 刑罚 上 的 公道 。 可 是 .在 
对 这 -- 个 论点 的 神学 上 意见 的 现状 之 下 , 谁 敢 说 地 狱 之 火 或 - -种 与 它 相 当 的 
刑罚 .经 纯粹 逻辑 证 明 为 必 有 了 呢 ? 神学 自身 把 这 个 主张 的 根据 大 部 靠 在 启示 
(revelation) ; 并且 在 讨论 这 事 之 时 越 来 越 倾 向 于 以 世俗 的 刑法 观念 代替 先 验 
的 理性 原理 。 然 而 ,就 是 “这 个 光华 的 有 行星 与 风 , 有 含笑 的 天 与 海洋 的 宇宙 
是 按照 刑法 的 琐 细 节目 设计 的 并 宇宙 的 栋梁 是 靠 着 这 些 网 节 "这 个 观念 ,由 
我 们 近代 的 想法 看 来 ,也 是 不 足 信 的 。 把 宗教 由 这 种 根据 辩论 ,就 是 把 宗教 
判 哗 了 了。 

3 约翰 : 凯 德 :《 宗 教 哲 学 引言 ,伦敦 及 纽约 ,一 八 八 〇 年 版 ,第 二 四 三 
至 二 五 上 〇 页 ,又 第 二 九 一 至 二 九 九 页 ,删节 很 多 。 

电 ” 伏 勒 塞 :《 有 神 论 的 哲学 》(A.C.Fraser: Philosophy of Theism) 第 二 版 ， 
爱丁堡 及 伦敦 ,一 八 九 九 年 印行 的 ,尤其 第 二 篇 第 七 第 八 章 ; 塞 司 :《 黑 格 尔 主 
义 及 人 格 》(A.Seth (Pringle-Pattison) :Hegelianism and Personality) , 同 处 出 版 ,一 
八 九 O 〇 年 印行 的 , 散 见 书 内 。 

我 所 知道 的 主张 有 个 具体 的 个 人 性 的 世界 灵魂 之 最 会 起 信 的 辩证 ,是 我 
同事 罗 倚 斯 (Josiah Royce) 在 他 的 《哲学 的 宗教 方面 2( Religions Aspect of Philos- 
ophy, 波 斯 顿 ,一 八 八 五 年 ) ;上 帝 的 概念 》( Conception of God， 纽约 及 伦敦 ，… 
八 九 七 年 ); 并 近 出 的 他 的 亚 柏 丁 大 学 的 吉 福 德 演讲 :《 世 界 与 个 人 》(The 
World and the Individual ,纽约 及 伦敦 ,一 九 〇 一 至 一 九 〇 二 年 ) 各 书 中 的 辩证 。 
读者 中 无 疑 有 些 人 会 觉得 我 竟然 没 尝试 用 语言 反抗 罗 倚 斯 教授 的 辨证 ,这 是 
我 闪避 我 这 些 演讲 的 论题 所 加 于 我 的 哲学 上 的 义务 。 我 承认 我 是 暂时 闪避 。 
我 以 为 在 眼前 这 些 完 全 出 以 通俗 形式 的 演讲 ,似乎 没有 微妙 的 形而上学 的 讨 
论 之 地 位 ;并 且 为 策略 起 见 ,既然 哲学 自命 如 此 ( 即 能 把 宗教 变 成 一 个 普遍 起 
信 的 科学 ), 那 么 ,指出 任何 宗教 哲学 都 不 曾 当 真 使 大 多 数 思想 家 信服 这 件 
事 ,就 够 了 。 同 时 ,让 我 声明 我 希望 我 这 一 本 书 之 后 还 有 别 的 书 一 一 假如 我 
有 工夫 写 ,我 要 在 那 本 书 内 不 特 把 罗 倚 斯 教授 的 辩证 ,并 且 其 他 主张 一 元 的 
绝对 主义 的 辩证 ,都 给 以 这 些 辩证 之 重要 性 所 应 得 的 充分 专门 的 精细 的 考 
虑 。 此 刻 , 我 情愿 被 识 为 肤浅 而 静止 不 发 动 。 
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我 们 考察 过 神秘 主义 和 哲学 之 后 ,又 绕 路 回 到 我 们 原来 所 说 
的 题目 , 即 宗教 的 用 途 ,宗教 对 信奉 它 的 个 人 的 用 处 ,以 及 这 个 人 
对 于 世界 的 用 处 ;这 些 是 最 好 的 证 明 这 个 宗教 含有 真理 之 辩证 ,我 
们 回 到 经 验 的 哲学 就 是 :真实 的 就 是 效用 好 的 ,纵使 总 必须 加 上 
“大 体 这 样 ”" 的 限制 。 在 这 个 演讲 ,我们 必须 又 回 到 描写 的 工作 ,对 
于 宗教 的 其 他 特有 的 性 质 说 一 点 ,以 完成 我 们 对 于 宗教 意识 的 描 
写 。 这 样 , 在 最 后 演讲 ,我 们 就 可 以 放手 作 个 一 般 的 回顾 而 推出 我 
们 的 独立 结论 。 

我 要 说 的 第 一 点 就 是 :美感 生活 在 决定 一 个 人 采 择 哪 一 个 宗 
教 这 方面 的 功用 。 我 不 久 以 前 说 过 ,人 类 无 意 之 中 会 将 他 们 的 宗 
教 经 验 加 以 理智 化 。 人 在 奉 教 上 需要 公式 ,就 像 他 们 的 崇拜 要 有 
同伴 一 样 。 所 以 ,我 前 此 说 “著名 的 经 院 派 的 关于 上 帝 的 表 德 的 单 
子 在 实效 上 无 用 ”这 一 点 ,口气 末 免 过 于 轻视 ;因为 我 没有 考虑 这 
些 表 德 所 具有 的 一 种 用 处 。 纽 满 列举 这 些 表 德 的 那 段 动听 的 文 
字 ,” 使 我 们 看 出 这 个 用 处 。 他 朗诵 这 些 表 德 , 像 他 要 朗诵 大 教堂 
的 祈祷 一 样 ;这 样 他 证 明 这 些 表 德 的 美感 价值 之 高 。 加 上 这 些 高 
超 的 神秘 的 语言 上 表示 ,使 我 们 单纯 的 宗教 虑 奉 更 丰富 , 正 像 加 上 
风琴 和 旨 的 黄 铀 乐器 、 大理 石柱 .壁画 和 彩色 的 玻璃 窗 ,使 教堂 更 
丰富 一 样 。 形 容 的 词语 使 我 们 的 侍奉 取得 一 种 气氛 并 伴 调 。 这 些 
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词语 像 赞 美 之 歌 和 光荣 之 颂 ,也 许 越 莫名 其 妙 , 越 觉得 崇高 。 像 纽 
满 这 种 人 的 脑筋 ” 变 成 了 很 顾 惜 这 些 形容 语 的 体面 ,就 像 异 教 的 
祭司 爱护 在 他 们 的 偶像 上 放 光 的 珠宝 与 妆 饰 品 一 样 - 

在 人 心 所 自然 嗜好 的 宗教 劳 枝 现象 之 中 ,我 们 永远 不 可 忘记 
了 美感 的 动机 。 我 前 此 声明 不 在 这 组 演讲 中 对 于 教会 制度 说 什么 
话 。 可 是 ,我 也 许可 以 在 这 里 对 于 “这 些 制 度 对 某 些 美 感 上 需要 的 
满足 ,如 何 会 帮助 它 操纵 人 性 ”这 方面 说 几 句 话 。 虽 然 有 些 人 最 注 
重 理智 上 的 纯洁 与 简单 ,但 在 其 他 大 们 ,丰富 是 最 高 的 想像 上 的 需 
要 。 假如 一 个 人 的 心性 极端 属于 这 一 类 ,个 人 式 的 宗教 不 能 达到 
他 的 目的 。 他 的 内 心 需要 无 宁 是 :一 种 制度 的 并 复杂 的 东西 ,其 各 
部 分 的 差 等 的 相互 关系 很 宏伟 ,权威 一 层 压 一 层 , 并 且 每 层 都 有 神 
秘 和 光 宁 的 形容 词 之 对 象 ,这 些 最 后 是 由 上 神 抽 绊 而 出 一 一 这 上 
神 是 这 个 系统 的 源头 并 绝顶 。 这 样 ,他 好 像 面 对 一 种 广大 的 灸 入 
着 珠宝 的 美术 品 或 建筑 ;他 受到 繁复 的 礼拜 式 的 感 引 力 ;他 由 一 切 
方面 得 到 颁 赞 的 音波 。 在 这 种 高 贵 的 复杂 体 之 中 , 升 高 的 与 降低 
的 运动 ,似乎 并 不 妨害 稳定 性 ,其 中 的 任何 一 个 节目 ,无 论 多 么 军 
下 ,都 不 是 无 意义 (因为 有 许多 庄严 的 机 构 维 持 它 的 地 位 )。 与 这 
种 复杂 结构 比 来 ,福音 派 的 新 教 显 得 多 么 平淡 ,那些 孤立 的 .自负 
“人 会 在 丛 状 中 遇见 上 帝 ?(man in the bush with God may meet) 的 宗 
教 生活 的 空气 多 么 枯 容 是 1! 这 是 把 极光 华 的 层 累 而 上 的 结构 受 
了 极 败 人 意 的 粉碎 与 铲 平 ! 在 他 的 想像 惯 于 看 见 体面 与 光荣 的 场 
面 的 人 看 来 ,赤裸 的 福音 教 间架 ,似乎 把 皇宫 换 成 济贫 院 了 。 

这 很 像 在 古老 的 帝国 内 生长 的 人 的 爱国 情绪 。 将 体面 的 头 
衔 、 深 红 的 光辉 与 军乐 的 声音 、 金 线 的 刺绣 带 羽 毛 的 军队 ,以 及 那 
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种 处 怖 、 那 种 战 末 放 弃 掉 , 而 换 了 一 个 穿 黑 外 衣 的 ,同人 人 握手 的 ， 
也 许 他 的 "家 "在 草原 上 ,只 有 一 间 起 坐 室 ,一 本 《圣经 》 在 这 间 房 军 
的 中 心 的 桌子 上 的 总 统一 一 有 和 多少 情绪 必须 中 道 挫折 呀 ! 这 使 君 
主 制 的 想像 陷于 赤 贫 了。 

在 我 看 来 ,似乎 这 些 美感 情操 很 强烈 ;所 以 新 教 无 论 在 精神 方 
面 的 深刻 说 , 比 天 主教 多 么 优越 ,在 今日 要 能 够 从 党 信和 那个 更 庄严 
的 教会 制度 的 人 之 中 争取 很 多 版 依 者 ,是 实在 不 可 能 的 事情 。 天 
主教 对 于 人 的 想像 供 献 更 丰富 得 多 的 材料 与 色彩 , 它 具有 含 者 多 
数 不 同 类 的 蜜 的 许多 蜂 色 ,容许 有 各 种 各 样 的 对 于 人 性 的 感 引 : 这 
使 天 主教 徒 始终 觉得 新 教 带 着 济贫 院 的 可 怜 样 ,在 天 主教 徒 的 心 
中 ,新 教 的 苗 窒 的 消极 性 是 不 可 了 解 的 。 在 天 主教 的 知识 分 子 看 
来 , 旧 教 会 所 赞许 的 古老 的 信条 与 行为 ,其 中 好 多 ,假如 当真 ,他 们 
也 像 新 教徒 那样 觉得 很 幼稚 (childish)。 可 是 这 个 “幼稚 "是 可 喜 的 
“赤子 似 的 ”(childlike) 之 意 一 一 纯朴 并 柔和, 并且 鉴 于 一 般 人 民 的 
智力 之 不 发 展 ,是 值得 对 之 微笑 的 。 反 之 ,在 新 教徒 看 来 ,说 这 些 
信仰 与 行为 之 幼稚 ,意思 是 说 它 是 春生 的 诈 俯 。 新 教徒 必须 把 这 
些 的 微妙 的 可 爱 的 累 歼 和 弄 掉 , 他 们 的 认真 ,使 天 主教 徒 看 见 而 退 
缩 , 在 后 者 看 来 ,新 教徒 的 悖 悖 ,好 像 是 一 种 冷眼 的 、 呆 木 的 .单调 
的 仆 虫 一 样 。 这 两 种 人 始终 不 会 互相 了 解 一 一 他 们 情绪 力 的 中 心 
太 不 同 了 。 严 格 的 真理 与 人 性 的 复杂 ,永远 需要 一 个 通 译 者 。 对 
于 宗教 意识 之 美感 方面 的 繁 珠 ,就 说 这 么 多 ,不 再 论 了 。 


在 大 多 数论 宗教 的 书 , 都 认 三 件 事 为 宗教 最 重要 的 成 分 ,就 是 
牺牲 、 性 悔 及 祈 社 (Sacrifice, Confession and Prayer)。 我 必须 依次 对 
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这 三 件 说 一 些 话 , 虽 然 只 能 很 简短 地 说 , 先 说 牺牲 。 

对 神 献 牺牲 ,是 原始 式 的 崇拜 通通 有 的 事 ; 可 是 ,到 了 且 拜 当 
变 渐 文雅 化 , 烤 焚 的 祭 品 和 牡 羊 之 血 就 被 性 质 更 属 精神 上 的 牺牲 
取而代之 。 犹 太 教 .回教 和 佛教 并 不 需要 带 仪式 的 牺牲 ;基督 教 也 
这 样 ,除了 基督 赎罪 的 神秘 仪式 内 所 保留 的 变相 的 牺牲 观念 。 这 
些 宗教 把 心坎 的 供 献 .内 我 的 舍弃 ,代替 一 切 那些 虚 安 的 和 祭 品 。 在 
回教 .佛教 及 旧式 基督 教 所 鼓励 的 苦行 内 ,我们 见 到 :这 种 或 那 种 
的 牺牲 是 宗教 修 习 " 这 个 观念 ,多 么 牢固 难 灭 。 在 演讲 冰 行 主义 之 
时 ,我 兽 提 到 苦行 在 象征 “凡是 人 生 带 奋斗 性 之 时 所 需要 的 牺牲 
这 方面 的 意义 。 可 是 ,因为 我 对 这 种 牺牲 已 经 讨论 过 ,并 且 这 些 
演讲 明白 地 避 开 早期 的 宗教 习惯 和 来 源 的 问题 ,我 要 完全 放下 御 
牧 这 个 题目 , 转 而 讨论 尾 悔 这 件 事 。 








关于 性 悔 ,我 也 要 讲 得 很 简短 ,只 讲 它 的 心理 方面 ,不 讲 历 史 
方面 。 尾 悔 没 有 献 牺 牲 那么 广 布 , 它 相 当 于 更 内 心 的 更 属 道德 的 
阶段 的 情操 。 慎 悔 是 一 个 人 觉得 要 对 他 的 神 立 于 相当 的 关系 就 必 
须 经 过 的 一 般 洗 涤 与 净化 的 过 程 之 一 部 分 。 在 慎 悔 的 人 看 来 , 虐 
伪 清 除了 ,真实 开始 了 ;他 将 他 的 腐败 露 在 外 面 了 。 假 如 他 没有 真 
正 摆脱 这 个 腐败 ,至 少 他 不 再 将 一 种 文 饰 的 美德 外 表 来 涂抹 
它 一 一 至 少 , 他 活 在 诚实 的 基地 上 。 在 每 格 鲁 : 撒 克 进 (Anglo-Sax- 
on) 的 社会 内 ,性 悔 的 行为 完全 豪 灭 ,有 点 难 解 释 。 对 于 教皇 制 的 
反动 是 当然 的 历史 的 解释 ;因为 在 教皇 制 之 下 , 必 悔 与 悔罪 及 歼 硬 
仪式 (penances and absolution) 及 其 他 不 可 容许 的 行为 相连 。 可 是 ， 
”从 作 巷 者 本 人 方面 看 ,好 像 这 个 需要 太 大 了 ,不 能 受 人 这 样 急 率 地 
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禁止 他 去 满足 它 。 人 会 以 为 在 多 数 的 人 ,秘密 之 外 壳 必 须 炸 开 , 围 
起 来 的 脓 疮 必须 破裂 .放松 ,纵使 听取 慎 悔 的 人 是 不 配 听 的 人 也 一 
样 。 天 主教 会 ,因为 显而易见 的 实用 上 的 理由 ,把 对 一 个 神父 的 耳 
语 性 悔 代替 对 大 众 认 罪 这 个 更 激烈 的 行为 。 我 们 说 英语 的 新 教 
徒 ,由 于 我 们 通常 靠 托 自己 和 与 人 难 合 的 性 格 ,似乎 党 得 只 对 上 帝 
泄露 我 们 的 秘密 就 够 了 。 


我 必须 讨论 的 次 一 题目 ,是 祈祷 一 一 并 且 对 这 个 题目 ,必须 比 
较 说 多 些 。 新 近 ,我 们 听见 人 家 常常 反对 祈祷 ,尤其 反对 祈求 好 天 
气 并 祈求 病人 复元 。 关 于 为 病人 祈祷 ,假如 有 任何 件 医学 的 事实 
可 认为 靠得住 , 那 就 是 :在 某 些 环境 之 中 ,祈祷 可 以 帮助 闪 复 ,所 以 
应 该 鼓励 人 祈祷 ,作为 一 种 医疗 的 方法 。 因 为 祈祷 是 这 个 人 精神 
健康 上 的 一 个 正常 因素 ,不 祈祷 会 有 害处 。 至 于 天 气 , 那 就 不 同 。 
虽然 相反 的 信仰 是 很 新 近 的 ”人 人 现在 知道 旱灾 和 暴雨 是 由 于 
物质 的 原因 ,精神 的 请 求 不 能 够 避免 它 。 但 是 ,请 求 的 祈祷 只 是 祈 
祷 之 一 部 门 ;假如 我 们 取 祈 祷 这 个 名 词 的 广义 ,以 指 一 切 种 类 的 在 
内 心里 与 认为 神圣 的 威力 相 感 通 , 我 们 可 以 很 容易 见 到 科学 的 批 
评 不 能 动摇 祈祷 。 

这 种 广义 的 祈祷 , 正 是 宗教 的 神 弧 、 精 售 。 有 一 位 通达 的 法 国 
神学 家 说 ,“ 宗 教 是 一 个 在 患难 中 的 灵魂 与 他 觉得 他 自己 所 倚 仗 的 
并 他 的 命运 所 悬 的 那个 神秘 的 权力 接触 之 交际 ,一 种 自觉 的 有 意 
的 关系 。 祈 祷 实 现 这 种 与 上 帝 的 交际 。 祈 祷 是 实践 的 宗教 ; 那 就 
是 说 ,祈祷 是 真实 的 宗教 ;使 宗教 现象 与 近似 它 的 ,如 纯 乎 道德 的 
或 美感 的 情操 这 一 类 现象 有 分 别 的 , 正 是 祈祷 。 宗 教 只 是 整个 心 
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灵 想 攀 着 它 所 从 得 到 它 的 生命 之 要 素 , 因 以 救 度 自己 的 这 种 根本 
行为 。 这 种 行为 就 是 神社。 我 说 祈祷 并 不 是 指 虚 妥 的 语言 上 的 念 
习 ,或 仅仅 反复 背 念 某 些 神圣 的 文句 ,万 是 指 灵 魂 的 进 动 自 身 , 录 
魂 置 它 目 己 于 一 种 私人 的 与 它 党 得 存在 的 神秘 权力 接触 的 天 系 之 
中 一 一 这 种 进 动 甚至 可 以 发 生 于 灵魂 未 有 称呼 这 种 权力 的 名 号 之 
先 。 凡 是 缺少 这 种 内 部 的 祈祷 之 场合 ,都 没有 宗教; 反之 , 几 是 这 
种 祈 宕 兴起 而 激动 灵魂 之 场合 ,就 是 没有 形式 ,没有 教义 ,也 是 活 
的 宗教 。 人 由 是 可 以 悟 到 何以 所 谓 "自然 宗教 ”( natural religion ) ， 
正当 地 论 ,并 非 宗 教 。 目 然 宗 教 使 人 不 能 祈祷 。 它 使 人 与 上 之 和 后 
此 玖 远 , 没 有 密切 的 交通 ,没有 内 心 的 接 谈 ,没有 交换 ,没有 上 和 帝 对 
人 的 作用 ,没有 人 对 上 帝 的 报答 。 归 根 到 底 ,这 个 自命 为 示 教 的 目 
然 宗 教 只 是 一 种 哲学 。 它 由 唯 理 主义 (rationalism) 的 时 代 , 由 审慎 
探讨 的 时 代 产 生 ,始终 只 是 一 个 抽象 。 它 只 下 一 种 矫 揉 造作 的 、 死 
气 沉沉 的 作品 ,考察 它 的 人 不 能 发 现任 何 一 个 为 宗教 应 有 的 特 
性 。”3 

在 我 看 来 ,似乎 我 这 一 组 演讲 整个 都 是 证 明 陕 巴 池 的 持 论 是 
真实 的 。 宗 教 现 象 ,作为 内 心事 实 并 撤 开 教会 制度 或 神学 的 附 益 
去 考究 它 ,结果 指明 : 它 在 一 切 地 方 并 在 一 切 阶 段 都 是 各 个 人 所 有 
的 “觉得 他 们 自己 与 他 们 所 感到 与 他 们 有 关系 的 高 级 仅 力 彼此 间 
有 种 交际 ”这 种 意识 。 在 发 生 之 时 这 种 交际 是 被 觉得 是 主动 的 并 
相互 的 。 假 如 它 不 是 有 效 的 ,假如 它 不 是 一 种 有 取 有 了 的 关系 ; 假 
如 在 这 种 交际 进行 之 时 没有 实在 处 理 了 任何 事 ; 假 如 这 个 发 生 之 
后 世界 并 没有 一 点 点 变异 ;那么 ,祈祷 ,就 它 是 觉得 有 件 事 在 处 理 
( something is transacting) 之 感 这 个 广义 说 ， 当然 是 一 种 关于 错觉 的 
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对 象 之 感 。 由 是 宗教 大 部 必须 认为 不 特 含 有 迷 赤 的 成 分 (这 种 成 
分 无 疑 到 处 存在 ) ,而 且 必 须 认 为 完全 根据 迷 妻 ,就 像 唯 物 主义 及 
无 神 论 者 对 宗教 所 不 断 评论 的 那样 。 到 了 直接 的 祈祷 经 验 补 从 为 
虚妄 的 见证 而 被 排斥 之 时 ,所 剩 下 的 至 多 只 是 一 种 推论 而 得 的 信 
仰 , 即 以 为 万 有 全 体 一 定 有 个 神圣 的 原因 这 种 信心 可 是 ,这 种 观 
想 自 然 界 的 方法 , 虽 则 有 虔 敬 心 的 人 无 疑 觉得 可 襄 , 但 使 他 们 只 能 
做 一 场 戏剧 的 观众 ; 而 在 于 实验 的 宗教 和 富有 祈祷 的 生活 ,人 们 似 
乎 自己 是 演员 ;并 且 不 是 在 戏剧 内 的 , 乃 是 在 个 极 严 肃 的 实事 内 的 
行动 者 。 

由 是 ,宗教 的 真 妄 ,与 到 底 禄 祷 的 意识 是 否 纠 志 这 个 问题 分 不 
开 。 觉 得 在 祈 社 心态 之 中 实在 有 件 事 被 处 理 了 这 个 信心 ,是 活 采 
教 的 精 茵 。 至 于 到 底 被 处 理 的 是 什么 ,对 这 个 问题 ,人 曾经 有 大 不 
同 的 意见 。 前 此 有 人 以 为 无 形 的 权力 能 做 现在 没有 任何 开通 的 人 
相信 会 发 生 的 事情 ;并 且 现 在 还 有 人 以 为 会 这 样 。 事 实 很 可 能 会 
证 明 祈 祷 的 势力 范围 完全 在 主观 方面 ,并 且 直 接 被 改变 的 只 是 祈 
祷 的 人 的 心灵 。 可 是 ,无 论 我 们 对 于 祈祷 者 的 影响 之 意见 如 何 会 
受 批评 的 限制 ,就 这 一 组 演讲 所 从 以 研究 宗教 的 这 个 根本 的 意义 
看 ,宗教 必须 随 实际 曾 否 发 生 这 种 或 那 种 结果 而 存 废 。 宗 教 坚信 
祈祷 可 以 使 由 任何 其 他 方法 不 能 产生 的 事情 实现 :除了 祈祷 不 能 
动用 的 能 力 可 以 由 祈祷 放出 来 ,而 在 事实 界 的 某 个 (无 论 是 客观 的 
或 主观 的 ) 部 分 起 作用 。 

已 故 的 迈 尔 斯 写 给 朋友 的 一 封 信 把 这 个 假定 说 得 很 生动 ;他 
的 这 位 朋友 人 允许 我 引用 。 这 个 假定 表明 祈祷 的 本 能 与 通常 的 教义 
纠 欧 是 多 么 无 关系 。 迈 尔 斯 君 说 : 
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“你 问 我 祈祷 的 问题 ,我 很 高 兴 ; 因 为 我 对 这 个 题目 有 相 
当 坚 强 的 意见 。 先 看 事实 如 何 。 我 们 周围 有 一 个 精神 的 世 
界 , 并 且 那 个 世界 与 物质 世界 有 实际 关系 。 从 精神 世界 流出 
能 力 ,维持 物质 世界 ;这 就 是 形成 每 个 人 精神 的 生活 之 能 力 。 
我 们 的 精神 是 由 永恒 吸收 这 种 能 力 来 支持 ,并 且 那 种 吸收 的 
剧烈 度 永 在 变化 ,很 像 我 们 吸收 物质 的 营养 的 剧烈 度 时 时 变 
化 一 样 。 

“我 将 这 些 叫做 “事实 ' ,因为 我 以 为 只 有 一 个 像 这 种 的 格 
局 才 与 我 们 的 实在 证 据 不 矛盾 ;这 种 证 据 太 复杂 ,不 能 在 这 儿 
总 说 。 那 么 ,我 们 应 该 对 这 些 事实 如 何 行动 呢 ? 分 明 地 ,我 们 

也 必须 努力 尽量 吸收 精神 生活 ,并 且 我 们 必须 将 我 们 的 心灵 
置 于 任何 项 被 经 验证 明 为 便利 于 这 种 吸收 之 态度 。 祈 祷 是 概 
括 的 对 那 种 虚 怀 的 恳切 的 期 望 态 度 。 假 如 我 们 进而 问 对 谁 祈 
祷 呢 ,答案 (很 奇怪 ) 必 定 是 那 件 事 没有 大 关系 。 固 然 ,祈祷 并 
非 纯 乎 主观 的 事情 ;一 一 它 使 吸收 精神 的 力量 或 因 卷 的 强烈 
度 实 际 增高 ;一 一 但 是 我 们 对 于 发 生 于 精神 世界 的 事情 知道 
不 够 ,不 能 知道 祈祷 如 何 生效 ;一 一 谁 鉴 察 到 祈祷 ,或 是 恩 着 
由 什么 途径 赐予 我 们 。 最 好 让 儿童 们 对 基督 祈祷 ;因为 无 论 
如 何 , 他 是 我 们 所 知道 的 最 崇高 的 个 人 精神 。 可 是 ,假如 我 们 
说 基督 本 人 听 到 我 们 祈祷 , 那 就 太 武 断 了 ; 另 一 方面 ,假如 说 
上 帝 听 到 我 们 , 那 就 只 是 再 将 第 一 原理 重 说 一 番 罢 了 一 一 这 
个 原理 就 是 : 恩 卷 是 由 那 无 限 的 精神 界 流 进来 的 。” 

让 我 们 将 禄 祷 之 时 吸收 到 力量 这 个 信仰 的 真 卖 , 留 在 次 一 个 


演讲 讨论 一 - 到 那 时 候 ,我 们 必须 到 达 我 们 的 教义 上 的 结论 (假如 
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我 们 真有 点 结论 )。 让 这 个 演讲 还 限于 叙 写 现象 。 为 对 于 过 祈祷 
生活 的 方式 举 个 极端 的 具体 例子 起 见 ,让 我 引 一 个 你 们 中 大 多 数 
人 必定 知道 的 例子 ,就 是 布 列 斯 托 的 佐治 : 密 勒 (George Miiller of 
Bristol ) , 死 于 一 八 九 八 年 的 。 密 勒 的 祈祷 是 顶 粗 陋 的 请 求 之 类 的 。 
他 在 很 小 时 候 “ 决 心 认 某 些 圣经 ”许诺 的 话 是 字 字 真确 的 ,由 是 让 
他 自己 不 用 他 的 世故 的 事先 计划 ,而 由 主 的 手 来 养活 自己 。 他 曾 
有 非常 活动 的 并 成 功 的 一 生 事 业 , 结 果 之 中 如 流通 二 百 万 本 以 上 
的 用 不 同 语言 印行 的 人 《圣经 》; 设 备 了 几 百 个 传教 会 ;发 行 了 一 万 一 
于 一 百 万 本 的 关于 《圣经 》 的 书籍 小 册 和 论说 ;创设 五 个 大 孤儿 
院 , 并 教养 几 千 个 孤儿 ;最 后 ,设立 学 校 ,教练 十 二 万 一 千 个 青年 和 
成 年 的 学 生 。 在 这 种 工作 的 历程 中 , 密 勒 君 收 过 并 处 理 过 差不多 
一 百 五 十 万 金 镑 ,旅行 过 二 十 多 万 英里 的 海陆 途 程 .” 在 他 传教 的 
六 十 八 年 中 ,他 永远 不 曾 有 除了 他 衣服 家 具 并 手边 现 钱 以 外 的 财 
产 ; 并 且 在 他 八 十 六 岁 死 了 时 候 他 所 遗留 的 产业 只 值 一 百 六 十 镑 . 
他 的 方法 是 :使 大 众 知道 他 的 一 般 需 要 ,但 不 让 人 明知 他 

暂时 必需 的 细 目 。 为 应 付 这 些 必需 ,他 直接 祈求 上 帝 , 相 信 假 

如 人 信赖 够 深 , 祈 祷 旱 晚 必 有 应 验 。 他 说 ，“ 遇 着 我 丢 了 像 铀 

匙 这 类 东西 之 时 ,我 求 主 指点 我 钥匙 所 在 ,并 且 我 追求 对 我 祈 

求 的 应 答 ; 假 如 同 我 约会 的 人 没 来 ,因而 给 我 不 方便 ,我 就 求 

主 催 他 来 到 我 这 里 ,并 且 寻 求 显 应 ;假如 我 不 了 解 《圣经 》 的 一 

段 ,我 诚心 祈求 主 由 他 的 圣 神 教导 我 ,并 且 我 期 望 被 教诲 ,但 
我 没有 想 定 什么 时 候 被 教诲 ,如 何 被 教诲 ;假如 我 要 传 布 福 

音 ,我 求 主 帮助 并 且 …… 不 悲观 而 且 因为 等 待 他 的 赐 助 而 高 


渴 9 
yo 
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密 勒 的 习惯 ,永远 不 欠 账 ,就 是 欠 一 星期 也 不 欠 。“ 因 为 
主 是 按 日 颁 赐 我 们 ,…… 可 能 一 星期 的 账 要 还 之 时 ,我 们 没 钱 
偿付 ; 因此 与 我 们 交易 的 人 也 许 受 到 不 方便 ,并 且 我 们 违犯 了 
主 的 "不 要 从 任何 人 任何 东西 "这 个 训 诚 。 目 今天 起 ,在 主 按 
日 颁 给 我 们 之 时 ,我们 立意 件 件 东西 一 买 就 还 钱 , 并 且 无 论 一 
件 东 西 好 像 多 么 必要 ,并 无 论 交 易 的 人 多 么 情愿 只 要 一 星期 
还 账 一 次 ,除非 我 们 能 立刻 付 现 , 总 不 买 任何 物件 。” 

密 勒 所 说 他 需要 的 东西 是 他 那 孤 儿 院 的 粮食 .此 炭 等 项 。 
这 样 或 那样 地 ,虽然 他 们 屡次 快 到 没 东 西 吃 ,他们 并 没有 真正 
没 吃 。“ 有 时 早 腾 之 后 ,有 一 百人 没 钱 吃 午 餐 ;或 是 午餐 之 后 
没 钱 喝 茶 饼 ,可 是 主 都 供给 我 们 ,并 且 一 切 这 些 , 并 不 曾 事先 
将 我 们 需要 告诉 一 个 人 ,我 感到 主 的 在 近 旁 没有 比 在 这 些 时 
候 更 厉害 更 亲切 了 。…… 我 心思 由 于 神助 做 到 深信 和 主 的 上 忠 
诚 , 因 之 在 极端 容 乏 之 中 ,我 都 能 够 安心 地 进行 我 的 其 他 工 
作 。 其 实 , 假 如 主 不 给 我 这 种 安心 (这 是 信赖 他 的 结果 ), 我 将 
要 几 于 完全 不 能 工作 了 ;因为 现在 比较 很 少 遇 着 有 一 天 我 不 
缺少 我 工作 所 需 的 这 一 个 或 那 一 个 部 分 。 和 

密 勒 只 用 祈祷 和 信赖 来 创设 弧 儿 院 的 用 意 ,他 说 他 的 主 
要 动机 在 于 "要 有 一 件 事 作为 有 形 的 证 据 , 指 明 我 们 的 上 帝 天 
父 还 是 同 从 前 一 样 的 忠心 的 上 帝 同 从 前 一 样 愿意 证 明 他 
自己 在 现在 同 在 往 时 一 样 对 于 一 切 信 和 赖 他 的 人 们 还 是 活活 的 
上 沉 。” 因为 这 个 理由 ,他 不 肯 为 他 经 营 的 任何 事业 去 借 钱 。 
“我 们 这 样 用 我 们 自己 的 办 法 赶 在 上 帝 之 前 ,结果 如 何 呢 ?” 我 
们 必定 会 减弱 信仰 ,不 会 增强 它 ; 并 且 每 经 一 回 我 们 这 样 自己 
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应 付 , 我 们 就 觉得 越 来 越 难 信托 上 帝 , 到 了 最 后 我 们 完全 投靠 

于 我 们 自然 的 昨 落 的 理性 ,结果 不 信 上 帝 的 态度 就 来 了 。 仿 

如 使 人 能 够 等 待 上 帝 自 己 的 时 机 ,并 只 向 他 祈求 帮助 与 救 度 ， 

那 就 多 么 不 同 呀 ! 到 了 最 后 帮助 来 到 之 时 (也 许 经 过 好 多 祈 

祷 的 时 季 ), 它 是 多 么 甜美 , 多么 直接 的 补偿 呀 ! 基督 徒 的 读 

者 ,假如 你 从 前 始终 没有 在 这 个 顺从 之 路 上 走 , 现 在 就 这 样 

做 , 那 你 就 会 由 实验 知道 由 这 样 而 得 的 喜乐 的 甜美 处 。" 

在 供应 只 是 慢 慢 地 来 之 时 , 密 勒 以 为 这 是 要 试 试 他 的 信 

赖 和 耐性 。 到 了 他 的 信赖 与 耐性 试 够 了 之 时 , 主 就 送 来 更 多 

的 东西 。“ 并 且 结 果实 际 是 如 此 ”一 一 我 摘录 他 的 日 记 

“今天 给 我 二 千 零 五 十 镑 ,其 中 两 千 镑 是 [一 所 房屋 的 ] 建 筑 

费 ,其 余 五 十 镑 是 应 付 此 刻 的 必需 。 在 我 收 到 这 笔 捐 款 之 时 ， 

我 对 上 帝 的 欣慰 是 不 可 形容 的 。 我 并 不 曾 激 动 , 或 话 异 ;因为 

我 留心 等 待 对 于 我 祈祷 的 显 应 。 我 相信 上 帝 听 到 我 的 话 .、 可 

是 我 心里 极 快乐 , 因 之 我 只 能 坐 在 上 帝 之 前 赞美 他 , 像 《 撤 和 母 

耳 书 》 第 七 章 第 二 节 (2 Samuel vii) 内 所 说 的 大 卫 (David) 一 样 。 

最 后 我 平 伏 着 , 脸 贴 地 ,大 大 感谢 上 帝 并 上 且 重新 委 心 于 他 , 谢 

了 他 的 神圣 服务 。” 

密 勒 的 事例 是 个 在 一 切 方面 都 是 极端 的 例 ,并 且 在 这 个 人 的 
理智 眼界 的 非常 狭小 这 方面 最 显得 极端 。 他 的 上 帝 , 正 如 他 常 说 
的 ,是 他 的 营业 的 伙伴 。 在 他 看 来 ,上 帝 几 乎 只 是 一 种 超生 然 的 教 
士 ,关心 于 布 列 斯 托 的 那 一 帮 商 人 及 其 他 人 们 (那些 就 是 他 的 圣 
徒 ) 并 孤儿 院 和 其 他 事业 的 ,但 并 没有 人 类 想像 力 在 别人 心 上 峰 与 
上 帝 的 那些 较 广大 的 、 较 理想 的 表 德 的 任何 一 种 。 简 言 之 , 密 勒 是 
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绝对 不 哲学 的 。 他 对 于 上 帝 的 关系 之 观念 是 极 属 私人 的 实用 的 ， 
是 继续 最 原始 的 人 类 思想 的 传统 .假如 我 们 将 他 这 样 的 心思 与 
像 爱 谋生 或 腓 立 伯 - 布 鲁 克 斯 (Phillips Brooks) 那 种 的 心思 比较 ,我 
们 就 知道 宗教 意识 变异 的 范围 了 。 

关于 对 请 求 的 神社 的 应 验 , 有 很 多 的 记载 。 传 教 的 日 记 满载 
了 这 种 经 验 ,并 且 有 专 书 论 这 个 题目 ;” 可 是 为 我 们 讨论 起 见 , 密 
勒 的 例 就 够 了 。 


无 数 的 基督 徒 过 一 种 不 这 么 强健 的 乞丐 式 的 祈祷 生活 。 这 种 
人 说 ,恒久 不 断 地 倚靠 全 能 上 帝 来 援助 来 指点 ,会 引 到 那些 显然 
的 ,但 更 微妙 得 多 的 证 据 , 指 明 上 帝 的 存在 并 他 的 活跃 作用 。 我 已 
引述 过 的 那个 德国 作家 希 剔 曾 作 下 引 的 对 于 “被 指引 的 ”生活 
('led' life) 的 描写 ;无 疑 ,在 一 切 国 土 的 无 数 基 督 徒 看 来 ,这 个 描 
写 似 乎 是 从 他 们 自己 的 个 人 经 验 中 抄 出 来 。 希 剔 说 ,在 这 种 被 指 
引 的 生活 ,人 见 到 

“书籍 ,语文 (并 且 有 时 人 ) 会 刚刚 在 需要 它 之 时 来 到 ;人 

好 像 闭 眼 溜 过 重大 的 危险 ,不 知道 有 要 恐吓 他 或 引 他 到 迷途 

的 事物 ,一 直到 危机 过 去 了 才 知 道 一 -尤其 引 人 到 虚 夺 和 滥 

欲 的 诱惑 是 如 此 如 免 掉 ;人 不 应 该 游荡 到 的 路 径 , 好 像 有 三 环 

的 篇 估 拦 国 住 ;重大 的 障碍 会 忽然 排除 ;到 了 做 一 件 事 之 时 ， 

忽然 有 了 前 此 没有 的 勇气 ,或 是 觉悟 了 前 此 没有 看 到 的 这 一 

件 事情 的 根 苗 ,或 是 发 现 自己 具有 绝 不 能 说 何 从 而 来 的 思想 、 

才干 ,甚至 某 一 事 的 知识 或 卓 见 ;最 后 ,人 好 像 反 背 他 们 的 本 

心 来 帮助 或 不 帮助 我 们 ,来 偏 祖 我 们 或 拒绝 我 们 , 因 之 往往 对 
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我 们 漠不关心 ,甚至 恶意 的 人 也 给 予 我 们 极 大 的 服务 并 赞助 。 
(上 帝 常 常 正在 世俗 的 利益 快要 阻碍 他 所 指引 的 人 们 追求 较 
高 利益 的 努力 之 时 节 ,剥夺 去 他 们 的 这 种 世俗 的 利益 。) 

“ 除 一 切 这 些 之 外 ,还 有 其 他 可 注意 之 事 发 生 , 这 些 事 是 
不 容易 叙述 的 。 在 这 时 节 , 人 党 得 似乎 不 断 走 过 开放 的 门 
户 " 和 最 容易 的 道路 ;用 尽 想像 的 能 力 , 也 不 过 想到 会 这 人 么 不 
用 心地 ,无 困难 地 走 过 。 

“并 且 从 前 他 的 事情 纵使 小 心 预备 也 常常 因为 不 合 时 而 
失败 ,现在 这 些 事 会 不 时 不 晚 ,及 时 解决 。 此 外 ,做 这 些 事 之 
时 心中 完全 镇 静 ; 几乎 觉得 它 毫 无 关系 ,好 像 我 们 是 在 赫 别 人 
传 话 (当然 我 们 做 这 种 事 , 比 做 我 们 自己 的 事 通常 都 更 镇 静 )。 
并 且 , 他 发 现 他 能 够 耐性 地 等 待 一 切 事 情 , 而 这 是 人 生 的 大 技 
术 之 一 。 他 又 发 现 每 件 事 此 去 彼 来 都 按时 候 ,所 以 在 更 进 一 
步 之 前 有 时 间 站 稳 了 脚跟 。 而 且 每 件 事 都 在 恰好 的 时 节 发 
生 , 正 是 我 们 所 应 做 的 ,诸如 此 类 ;并 且 常 常 很 显然 如 此 ,好 像 
有 个 第 三 者 替 我 们 看 守 着 我 们 很 容易 态 掉 的 事情 一 样 。 

“并 且 , 常 常 地 ,正在 恰好 之 时 ,人 被 差 踢 来 到 我 们 这 里 ， 
对 我 们 供给 或 请 求 所 需要 的 事物 以 及 我 们 始终 不 会 有 勇气 或 
有 决心 自动 担当 的 事情 。 

“在 一 切 这 些 经 验 之 中 ,人 发 现 他 自己 对 别人 慈祥 并 容 
怒 , 就 是 对 可 厌 的 、 念 慢 的 或 恶意 的 人 也 如 此 ;因为 这 些 人 在 
上 帝 手 里 也 是 善 的 工具 ,并 且 往 往 是 极 有 效率 的 工具 。 没 有 
这 种 思想 ,就 是 我 们 中 最 好 的 人 ,也 难 永 保 我 们 的 心里 宁静 。 
反之 ,觉得 有 神圣 的 领导 了 ,人 对 于 生活 上 好 多 事物 的 眼光 就 
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与 在 其 他 情形 之 下 的 眼光 完全 不 同 。 

“一 切 这 些 都 是 一 切 有 对 它 的 经 验 的 人 们 所 知道 的 事 ; 对 

于 这 些 事 , 可 以 举 出 极 生动 的 例子 。 世 俗 智 计 的 最 高 资源 也 

不 能 达到 在 受 了 神圣 的 指引 之 时 自然 来 到 我 们 的 智慧 

像 这 样 的 记录 逐渐 转变 , 引 到 其 他 的 例子 ;在 这 后 种 例子 ,不 
征 有 个 监 怖 的 天 神 ,为 奖 贫 我 们 的 信赖 ,把 特殊 事情 调 闻 得 对 我 们 
更 贴 伏 ;万 是 由 于 培养 那 种 不 断 党 得 我 们 与 创造 具有 现状 的 万 物 
之 权力 有 关联 之 感 ,就 可 以 把 我 们 自己 调节 得 更 便于 接收 这 些 事 
物 。 自 然 界 的 表面 不 一 定 改变 ,可 是 它 的 意义 的 表示 改变 了 。 自 
然 界 从 前 是 死 的 ,但 又 活 了 。 这 好 像 不 爱 一 个 人 之 时 看 着 他 与 爱 
他 之 时 看 着 他 的 不 同 。 在 爱 他 之 时 ,交际 发 生 新 的 生活 力 。 所 以 
一 个 人 的 情感 与 世界 的 创造 者 的 神圣 性 接触 之 时 ,您 怖 和 私 已 心 
习 束 消除 ;并 且 在 随 之 而 来 的 心神 宁静 之 中 ,人 发 现时 刻 先 后 相 续 
之 内 有 一 串 的 纯 乎 善意 的 机 缘 。 这 好 像 鹿 而 门 都 开 了 ,条 条 路 都 
重新 开平 了 。 在 我 们 以 这 种 禄 实 所 浸渍 的 精神 会 见 旧 世界 之 时 我 
们 会 见 一 个 新 的 世界 了 。 

这 种 精神 正 是 马 喀 斯 . 奥 勤 喀 与 艾 比 克 泰 德 (Epictetus ) 的 精 
神 。 这 是 医 心 派 的 、. 超 绝 主义 者 的 .并 所 谓 “ 宽 博 的 ”( “iliberal ' ) 基 
督 徒 的 精神 。 我 要 从 马丁 诺 (Martineau) 的 一 篇 宣 训 引 一 页 ,作为 
这 种 精神 的 一 个 表现 : 

“今天 给 人 眼看 见 的 字 宙 ,样子 同一 千年 前 是 一 样 的 : 弥 

尔 顿 (Milton) 的 早晨 圣 歌 只 是 赞颂 我 们 熟识 的 太阳 臭 被 于 太 

古 世 界 的 田野 和 园 团 之美 。 我 们 看 到 我 们 祖先 通通 看 见 的 东 

西 。 并 且 假 如 我 们 不 能 够 在 你 的 房屋 或 我 的 房屋 内 ;在 路 旁 


470 


宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 


和 海源 ;在 正 折 的 种 子 或 方 开 的 花 人 条 ;在 白天 的 本 务 或 夜里 的 
沉思 ;在 大 众 的 欢笑 或 秘密 的 悲哀 ;在 不 断 新 来 和 严肃 地 走 过 
而 消逝 的 人 生 的 列队 中 见 到 上 帝 ; 我 不 相信 我 们 会 更 会 在 埃 
田 (Eden) 的 草 上 或 格 塞 蒙 (Gethsemane) 的 月 光 下 认 到 他 。 靠 
得 住 ,使 我 们 将 一 切 神 圣 性 推 到 我 们 不 能 达到 的 辽 远 空间 去 
的 ,并 不 是 由 于 缺少 较 伟 大 的 神 迹 , 乃 是 缺少 能 感觉 到 还 许 给 
我 们 的 神 迹 之 灵魂 。 虚 信之 徒 觉 得 凡是 上 帝 的 手 所 在 的 地 
方 ,那里 就 有 神 迹 :只 是 不 虞 心 , 才 会 设想 只 是 有 神 迹 的 地 方 
才能 有 上 帝 的 实在 手段 。 当 然 , 上 天 的 惯例 ,在 我 们 的 眼中 ， 
应 该 比 他 的 破例 更 神圣 ;至 上 神 永远 不 厌倦 的 老 习 惯 ,应 该 比 
他 爱好 的 程度 不 够 使 他 再 做 的 奇怪 事情 更 神圣 ,并 且 一 个 在 
任何 早晨 起 来 只 要 在 日 球 之 下 看 到 全 能 者 支持 它 的 手指 的 
人 ,就 会 再 感到 亚当 在 乐园 注视 第 一 次 朝 司 之 时 所 有 的 适 意 
的 并 敬 刁 的 惊异 。 并 不 是 外 面 的 变化 ,并 不 是 时 空 上 的 变迁 ， 
只 有 心坎 纯洁 的 人 的 丽 爱 的 观 想 ,才能 够 在 我 们 灵魂 内 由 沉 
睡 中 重新 唤醒 永 在 的 上 帝 ; 才 能 够 再 给 予 他 自己 一 种 实在 ,并 
替 他 再 宣扬 他 对 于 “ 活 上 帝 " 的 老 名 号 。 

当 我 们 见 到 一 切 都 在 上 帝 , 并 将 一 切 都 归于 上 帝 之 时 ,我们 就 


会 从 平常 事物 之 中 觉 到 高 级 的 意义 之 表现 。 旧 例 所 笼 盖 于 熟悉 的 
东西 的 那 种 死 气 没有 了 ,并 且 万 有 似乎 现 出 宝 相 了 。 这 样 由 麻木 
醒 来 的 心灵 的 状态 ,下 列 的 文字 表示 得 很 好 ;这 是 我 由 一 位 朋友 的 
信 摘 出 来 的 : 


“假如 我 们 着 手 总 算 一 切 那 些 优先 赋 与 我 们 的 枇 慧 与 轧 
典 , 我 们 简直 被 它们 的 数目 压倒 了 (这 个 数目 那么 庞大 ,我 们 
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能 够 想像 我 们 就 是 要 找 时 间 检 阅 我 们 设想 我 们 没有 的 东西 ， 

也 找 不 到 )。 我 们 将 它们 总 算 一 下 ,结果 觉悟 我 们 实 实在 在 被 

上 帝 的 仁慈 志 死 ;并 且 我 们 被 无 数 的 思 惠 包围 着 ;假如 没有 这 

些 轧 惠 , 一 切 都 要 堕落 了 。 难 道 我 们 不 爱好 这 仁慈 吗 ? 难道 

我 们 不 觉得 给 “永存 的 臂 膊 " 扬 举 起 来 吗 ?” 

有 时 ,这 种 觉得 事物 是 神圣 所 赐予 ,不 是 惯常 的 之 感 ,只 是 偶 
发 的 , 像 神秘 经 验 一 样 。 格 拉 都 黎 神父 举 过 下 述 的 发 生 于 他 的 青 
年 忧郁 期 的 例子 : 

“有 一 天 ,我 有 片刻 的 敬 安 ,因为 我 遇 到 在 我 看 来 似乎 理 
想 地 完美 的 一 件 事 。 这 是 一 个 可 怜 的 击 鼓手 在 巴黎 街 上 打 归 
车 号 。 我 当时 是 在 放假 日 的 晚上 回 学 校 , 正 走 在 他 的 后 头 。 
他 打鼓 的 声调 ,至 少 在 那 片 刻 ,虽然 我 多 么 抱 扰 ,我 找 不 到 理 
由 挑剔 这 个 鼓 声 。 要 设想 能 比 这 个 打 法 来 得 更 有 气魄 或 更 有 
精神 ,更 好 的 时 间或 节拍 ,更 清晰 或 更 丰富 ,是 不 可 能 的 。 理 
想 的 欲望 不 能 在 那个 方向 更 进一步 。 我 被 魔 住 了 ,被 抚慰 了 ; 
这 个 插 下 的 动作 的 完美 给 我 好 处 。 我 说 , 善 好 至 少 是 可 能 的 ， 
因为 理想 的 可 以 这 样 有 时 具体 化 了 。 

在 巷 南 合 (Sénancour) 的 《 阿 柏 门 》(Obermann) 那 本 小 说 内 ,也 
记录 有 一 回 同类 的 暂时 的 “生活 面 幕 的 揭 开 ”。 在 巴黎 街 上 ,在 一 
天 三 月 的 日 子 , 他 看 见 一 条 正 开 的 花 ,一 从 水仙 花 : 

“ 它 是 欲望 的 最 强烈 的 表现 : 它 是 今年 的 第 一 次 香气 。 我 
感到 一 切 要 给 予 人 类 的 快乐 。 这 个 说 不 出 的 灵魂 间 的 和 谐 ， 
理想 世界 的 魅影 ,发 生 于 我 心 内 , 完 完全 全 的 。 我 从 不 曾 感 觉 
过 任何 这 么 伟大 的 ,这 么 退 息 的 东西 。 我 不 知道 是 什么 形状 ， 
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什么 种 比拟 ,什么 种 关系 的 秘密 ,使 我 从 这 和 采花 看 到 一 种 无 限 
的 美 。…… 我 水 不 能 将 这 个 权力 ,这 个 无 物 可 表 的 广大 ;这 个 
无 物 可 容 的 形式 ;这 个 一 个 人 觉得 的 ,但 似乎 自然 界 不 曾 实 现 

的 一 个 更 好 世界 的 理想 包 纳 在 一 个 概念 内 。“ 

我 们 在 前 些 的 演讲 说 到 新 版 依 的 教徒 在 他 们 醒悟 之 后 会 觉得 
世界 的 面目 复活 。 大 体 说 ,宗教 徒 普通 都 假定 任何 与 他 们 的 命运 
有 任何 种 关系 的 自然 事实 ,者 指示 对 于 他 们 的 神圣 意 旨 。 这 个 意 
旨 ,往往 很 不 明显 ;但 由 于 祈祷 ,他 们 会 澈 悟 , 并 且 假 如 是 “ 试 炼 ” 
(trial) ,就 给 予 他 们 以 支持 这 个 试 炼 的 力量 。 这 样 ,在 祈祷 生活 的 
一 切 阶 段 ,我 们 都 发 现 以 为 “在 感 通过 程 中 ,从 上 方 流 来 能 力 , 以 应 
付 需 求 ,这 个 能 力 会 在 现象 界 起 作用 "这 个 信心 。 假 如 这 种 起 作用 
被 认为 实用 的 ,那么 ,无论 它 的 直接 结果 是 主观 的 或 是 客观 的 , 没 
有 实质 的 差异 。 基 本 的 宗教 的 要 旨 是 :在 禄 祷 中 ,在 其 他 情形 之 下 
潜伏 的 精神 能 力 , 实 实在 在 起 活动 ,并 且 这 种 或 那 种 的 精神 工作 真 
正 完 成 。 

对 于 广义 的 ,认为 任何 种 的 与 神 感 通 之 祈祷 ,就 说 这 么 多 了 。 
对 于 祈祷 是 宗教 的 核心 这 一 节 ,我 必须 等 到 下 一 讲 表 说。 

我 对 宗教 生活 最 后 要 说 到 的 一 方面 ,就 是 :宗教 生活 的 表现 党 
常 与 我 们 生活 的 潜意识 部 分 相连 。 你 们 也 许 记 得 我 在 第 一 讲 ” 关 
于 宗教 家 中 有 很 多 精神 病态 的 气质 这 一 点 所 说 的 话 。 事 实 上 ,你 
很 难 找到 一 个 任何 种 的 宗教 领袖 ,在 他 生平 没有 自动 现象 (autom- 
atisms) 的。 我 不 特 说 志和 人 的 祭司 和 先知 ,他 们 的 信徒 相信 自动 的 

言说 和 动作 就 是 神 感 的 ;我 也 指 思想 的 领袖 以 及 有 理智 化 的 经 验 
的 宗教 徒 。 圣 保罗 见 过 异 象 ,有 过 出 神 状 态 ,以 及 天 赐 的 口才 , 虽 
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则 他 认为 这 种 辩 才 不 甚 重要 。 大 批 的 基督 教 圣 徒 和 外 道 ,包括 最 
伟大 的 ,如 柏 纳 . 罗 约 拉 路 德 . 佛 克 斯 .卫斯理 之 流 ,都 有 他 们 的 异 
象 幻 语 、 极 乐 状态 、 具 指引 性 的 印象 ,以 及 “开启 "(openings)。 他 
们 所 以 有 这 些 经 验 , 是 因为 他 们 有 极 高 的 敏感 ,而 有 高 度 敏 感 的 人 
是 容 兄 有 这 些 现象 的 。 而 且 , 对 于 神学 的 影响 ,就 在 于 这 种 倾向 。 
凡 征 有 日 动 现象 作 佐证 之 处 ,信仰 就 增强 。 由 意识 界外 区 域 冲 来 
的 作用 有 特殊 的 增加 信 受 的 能 力 。 隐 微 的 觉得 神 在 之 感 , 比 概念 
作用 更 强 得 无 限 ;: 可 是 ,虽然 很 强 , 但 很 少 等 于 幻觉 的 佐证 。 实 际 
看 见 或 听见 救 主 的 圣 徒 , 到 达 了 得 到 保证 的 顶点 。 动 作 方 面 的 自 
动 现象 ,虽然 很 罕见 ;但 假如 可 有 , 那 就 更 比 感觉 能 使 人 深信 。 有 
这 种 经 验 的 人 真正 觉得 他 们 受 超越 他 们 意志 力 的 权力 之 指挥 。 这 
个 证 据 是 动 性 的 ;上 帝 或 神 把 他 们 身体 的 器 官 都 扳 动 了 。? 

范围 广大 的 有 这 种 觉得 成 为 一 种 高 级 权力 的 工具 之 感 的 经 
验 ,当然 是 “灵感 ”(inspiration)。 很 容易 将 惯 有 灵感 的 宗教 领袖 与 
没有 灵感 的 领袖 辨别 开 。 在 佛陀 ,耶稣 .圣保罗 (除了 他 的 天 网 口 
才 ) 圣 奥古斯丁 . 明 司 (Huss) .路 德 、 卫 斯 理 的 宣 训 之 中 ,自动 的 或 
半自动 的 作品 只 是 偶 有 的 。 反 之 ,在 希 伯 来 的 先知 ,在 穆罕默德 ， 
在 有 些 亚 历 出 大 派 的 人 (the Alexandrians) ,在 好 多 次 要 的 天 主教 的 
圣人 徒 ,在 佛 殉 斯 .在 约 瑟 ' 施 密 司 (Joseph Smith) 自动 讲 说 这 一 类 东 
西 似乎 屡 见 , 有 时 是 惯 有 的 。 我 们 见 到 他 们 明白 宣 称 他 们 是 受 一 
种 外 来 权力 的 指挥 , 充 做 这 个 权力 的 代言 人 。 至 于 犹太 的 先知 ,一 
个 把 他 们 作 过 细心 的 研究 的 人 说 ,看 到 下 述 的 情形 ,会 觉得 是 非常 
的 








“一 个 又 一 个 ,同样 的 特色 在 先知 的 蔬 内 反复 出 现 。 这 个 
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作用 总 是 与 假如 先知 由 他 自己 天 才 的 尝试 达到 悟 入 精神 界 的 
润 见 极端 不 同 。 这 种 作用 有 一 种 明 划 的 忽然 的 性 质 ; 好 像 他 
能 够 用 手指 出 它 是 什么 时 刻 来 的 。 并 且 它 来 的 方式 总 是 一 种 
绝 大 的 外 来 力量 ,他 要 抵抗 也 是 枉然 。 例 如 , 听 耶 利 米 (Jere- 
miah) 书 的 开头 。 同 样 , 读 以 西 结 (Ezekiel) 先 知 书 的 首 二 章 。 

“可 是 ,并 不 是 只 在 他 事业 的 开始 之 时 ,先知 才 经 过 一 个 
明明 不 是 出 于 自力 的 关头 。 先 知 的 叙述 全 部 ,都 散布 有 某 些 
文句 ,说 到 有 个 强烈 的 不 可 抵抗 的 冲动 来 到 他 身上 ,决定 他 对 
于 他 时 代 的 事变 的 态度 , 融 出 他 的 言语 ,使 他 的 话 成 了 一 种 比 
他 们 自己 的 意思 更 高 的 意思 之 媒介 。 例 如 ,以 赛 亚 (Isaiah ) 
说 : 主 用 一 个 强 有 力 的 手 对 我 这 样 说 "一 一 这 是 个 强调 的 话 ， 
表示 这 个 冲动 的 性 质 是 压倒 一 切 的 -一 一 “并 告诫 我 不 要 中 这 
个 民族 的 路 径 走 ”。…… 或 是 以 西 结 书 内 的 像 下 引 的 语句 : 
“ 主 上 帝 的 手 落 在 我 身上 ',' 主 的 手 对 我 很 强劲 '。 先 知 的 一 
个 党 有 特性 就 是 ,他 挟 着 耶和华 本 身 的 权威 说 话 。 所 以 一 切 
先知 对 他 的 宣讲 做 序言 都 那么 自信 地 ,说 是 “ 主 的话 "(The 
Word of the Lord) 或 是 ' 主 这 样 说 ' (Thus Saith the Lord)。 他 们 
其 至 敢 用 第 一 人 称 来 说 ,好 像 耶和华 自己 在 说 话 。 例 如 ,在 
《以 赛 亚 书 》 说 :“ 听 我 说 , 雅 各 (Jacob), 和 我 所 叫 的 以 色 列 (Ts- 
rael) ;我 就 是 他 ,我 是 第 一 的 ,我 也 是 最 后 的 " ,诸如 此 类 。 先 
知 的 人 格 隐没 到 背后 了 ;他 觉得 他 自己 在 那 时 是 全 能 上 帝 的 
代言 人 。" 

“我 们 须要 记得 先知 是 一 种 职业 ,先知 们 合成 一 个 职业 流 
品 。 当 时 有 先知 的 学 校 , 在 其 中 ,按部就班 地 培养 先知 的 能 
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力 。 一 群 青 年 环绕 着 一 个 有 权威 的 人 物 一 一 一 个 撒母耳 或 一 
个 伊利 沙 (Elisha) 一 一 并 且 不 特 记录 或 传 布 关于 他 的 言论 和 
行为 之 知识 ,而 且 想 法 自己 得 到 他 的 灵感 的 一 部 分 。 似 乎 在 
他 们 的 修 练 内 ,音乐 也 有 职务 。……… 绝 不 是 先知 的 这 些 儿 子 
(Sons of the prophets) 的 全 数 人 不 止 得 他 们 所 追求 的 才能 的 一 
个 很 小 部 分 ,这 是 十 分 明显 的 。“ 假 "先知 ,明明 是 可 能 的 。 有 
时 这 种 假充 是 有 意 的 。…… 可 是 , 绝 不 是 在 一 切 宣示 错误 的 
预言 之 时 ,宣示 者 完全 知道 他 自己 所 做 的 事 。” 
再 举 一 个 犹太 人 的 例 ,亚历山大 城 的 费 洛 (Philoe of Alexandria) 

“有 时 ,在 我 空空 的 来 工作 之 时 ,我 忽然 变 成 充满 ,无 形 之 
中 观念 源源 而 来 ,从 上 方 栽植 于 我 心 内 ;于 是 由 于 神圣 的 灵感 
起 作用 ,我 就 大 为 激动 ,不 知道 我 在 什么 地 方 ,也 不 知道 谁 在 
座 , 也 不 知道 我 自己 ,也 不 知道 自己 说 什么 ,也 不 知道 我 写 什 
么 ;因为 当时 我 感到 一 种 解释 上 的 丰富 ,一 种 对 于 光明 之 部 
受 ,一 种 极 透彻 的 觉悟 ,一 种 极 明 显 的 对 于 一 切 要 做 的 事 的 能 
力 ;对 我 的 心 的 影响 ,好 像 极 明白 的 光学 的 表演 对 于 眼 官 的 影 
响 一 样 。” 
假如 我 们 转 到 回教 ,就 见 到 摩 罕 默 德 的 启示 通通 由 潜意识 区 

域 来 的 。 对 于 他 如 何 得 到 这 些 启 示 的 问题 : 

“据说 摩 罕 默 德 答 说 ,有 时 他 听 到 像 警 钟 仪 的 声音 ,并 且 
这 对 他 有 极 强 烈 的 影响 ;当天 使 离开 之 后 ,他 就 得 到 了 启示 。 
有 时 他 与 天 使 接 谈 , 像 与 人 接 谈 一 样 ,一 样 容易 了 解 他 的 话 。 
可 是 ,后 来 的 作家 …… 又 分 别 出 其 他 种 类 。 在 《 抑 干 》(the 
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Itgaan) 第 一 百 零 三 段 列举 下 列 各 种 :一 、 伴 着 钟 声 的 启示 ,二 、 

由 圣 神 在 摩 罕 默 德 心 里 起 灵感 ,三 .由 现 作 人 形 的 伽 百 利 

(Gabriel) ,四 、 由 上 帝 直 接 启 示 , 或 是 在 醒 时 (如 在 他 上 天 的 途 

中 ) 或 是 在 梦 中 。……… 在 《4 阿 蕊 哇 协 -阿拉 都 尼 耶 》( Almawahib 

Alladuniya) 内 , 列 出 下 列 各 类 :一 、 梦 境 , 二 、 伽 百 利 在 摩 罕 默 德 

心里 的 灵感 ,三 、 佑 百 利 现 为 达 希 亚 (Dahya) 的 形状 ,四 、 带 着 

钟 声 等 等 的 ,五 、 佑 百 利 自己 来 (只 有 两 次 ), 六 、 在 天 上 的 启 

示 , 七 上帝 自 己 显 现 , 但 有 幕 隔 住 , 八 上 带 直 接 现 身 , 毫 无 隐 

项 ,其 他 作家 又 加 两 个 阶段 :一 、 伽 百 利 以 别人 的 形状 出 现 ， 

二 .上帝 自 己 现 于 梦 中 。" 

在 这 些 例 内 ,没有 一 个 ,其 所 有 的 启示 是 明明 动作 的 ,在 约 巷 : 
施 密 司 ,他 除了 天 启 的 对 于 金 版 的 翻译 成 了 摩 门 教 典 (Book of Mor- 
mon) 之 外 还 有 无 数 的 先知 性 的 启示 ;他 的 灵感 似乎 大 都 是 感觉 的 。 
他 开始 翻译 时 ,用 "客观 石 ”(peep-stones) 帮 助 , 这 个 石 ,他 发 现 与 金 
版 一 起 ,或 是 他 以 为 ,或 是 他 自己 说 他 这 样 一 起 发 现 一 一 这 样 翻译 
显 似 是 “ 唱 石 凝 视 ”(crystal gazing) 现 象 之 一 例 。 对 于 有 些 其 他 启 
示 , 他 用 罕 观 石 ;但 似乎 通常 是 请 求 上 帝 更 直接 训 示 .2 

其 他 启示 被 形容 为 “ 开 葵 "(openings) 一 一 例如 , 佛 克 斯 的 启示 
明明 是 信息 派 内 所 谓 “ 印 人 ”(Cimpressions) 之 类 。 因 为 一 切 有 效力 
的 推动 改革 的 人 ,都 必定 多 少 活 在 “忽然 感到 或 忽然 信仰 新 真理 ， 
或 是 动作 的 冲动 压迫 那么 凶 ,和 弄 得 必须 发 泄 " 这 种 精神 病态 的 阶层 
上 ,我 对 这 人 么 常见 的 现象 不 再 说 什么 了 。 

假如 除开 这 些 灵感 现象 之 外 ,我 们 说 到 宗教 的 神秘 主义 ,假如 
我 们 回忆 在 版 依 现象 内 所 见 的 一 个 冲突 的 自我 显著 地 忽然 统一 起 
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来 ,假如 我 们 追 想 在 圣 徒 性 中 所 见 到 的 非常 迫 人 的 属于 慈爱 .纯洁 
和 目 兰 的 冲动 ,我 想 ,我 们 不 能 不 做 下 列 结论 ,就 是 :在 宗教 内 ,所 
表现 的 人 性 方面 ,是 与 意识 界外 或 闵 下 区 域 有 非常 密切 的 关系 的 。 
假如 你 们 中 任何 人 觉得 * 阐 下 ”这 个 名 词 不 顺眼 ,似乎 太 带 灵 学 或 
是 其 他 旁 门 的 气味 ,那么 ,可 以 随便 叫 它 任 何 别 的 名 字 , 以 别 于 完 
全 明显 的 意识 阶层 。 假 如 你 喜欢 ,把 这 后 者 叫做 人 格 的 甲 区 (the 
A-region) ,把 其 余 的 叫做 乙 区 (the B-region)。 那 么 , 乙 区 分 明 是 每 
人 心灵 的 较 大 区 域 , 因 为 它 是 一 切 潜伏 作用 之 所 在 并 且 是 一 切 不 
经 记录 或 不 被 观察 的 作用 的 储藏 所 。 例 如 , 它 含 有 如 一 切 在 我 们 
心 上 片 刻 不 活 动 的 记忆 这 类 作用 ,并 且 它 藏 着 一 切 我 们 只 有 模糊 
动机 的 情欲 ,冲动 、 育 欢 .不 言 欢 , 以 及 偏见 的 源泉 。 我 们 的 直觉 、 
假设 .幻想 迷信、 服 麻 .信仰 ,以 及 一 般 说 ,我 们 的 一 切 非 理性 的 作 
用 都 由 乙 区 来 。 它 是 我 们 梦 的 来 源 ,并 且 似 乎 梦 可 以 回 到 它 之 内 。 
任何 种 我 们 会 有 的 神秘 经 验 , 和 我 们 的 感觉 的 或 运动 的 自动 现象 
都 由 它 那 里 出 来 ;假如 我 们 会 有 催眠 的 或 似 催眠 的 (hypnoid) 状 态 ， 
我 们 在 这 些 状态 的 生活 也 是 由 这 里 来 ;我 们 的 妄想 ,固定 观念 ,和 
协 识 脱离 病态 (如 我 们 是 这 个 病 的 患者 ) 也 出 于 其 中 ;假如 真有 超 
乎 正常 的 知识 (supra-normal cognitions), 并 假如 我 们 是 会 隔 感 者 
(telepathic subjects) ,这 种 知识 也 是 由 这 里 来 。 这 区 也 是 许多 培养 
我 们 宗教 的 作用 之 泉源 。 在 宗教 生活 深切 的 人 们 (我 们 到 此 刻 已 
见 过 好 多 这 种 人 ), 到 这 区 的 门 似乎 开 得 非常 之 大 一 一 这 是 我 的 结 
论 ; 无 论 如 何 , 由 那个 门 进来 的 经 验 曾 经 对 于 左右 军 教 的 历史 这 方 
面 , 有 强劲 的 势力 。 

我 用 这 个 结论 回头 将 我 在 第 -一 讲 所 开 的 圆 图 合拢 ,这样 把 我 
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那 时 所 说 的 对 于 在 发 展 的 并 能 自白 的 个 人 所 有 的 内 心 宗 教 现象 之 
检阅 作 个 结束 。 假 如 有 时 间 ,我 很 容易 增多 我 的 文件 并 我 的 区 别 ; 
但 我 相信 概括 的 讨论 本 就 更 好 ,并 且 我 以 为 宗教 经 验 的 最 重要 的 
特性 已 在 我 们 眼前 了 。 在 次 一 讲 , 即 最 后 一 讲 ,我 们 必须 尝试 下 这 
许多 材料 可 以 暗示 出 来 的 审慎 的 结论 。 


QD 《大 学 之 观念 和 (Idea of University) 第 三 论 第 七 段 . 

忆 ” 纽 满 的 想像 那样 天 生 的 爱好 教会 制度 , 至 于 说 :“ 自 从 十 五 岁 起 , 教 
条 (dogma) 是 我 的 宗教 的 基本 原理 ;我 不 知道 有 别 的 宗教 ;我 不 能 设想 任何 别 
种 的 宗教 ”又 约 当 三 十 岁 之 时 ,他 说 他 自己 ,“ 我 极 喜 欢 这 样 行动 ,使 我 觉得 
我 的 主教 见 到 我 ,好 像 就 是 上 帝 见 到 我 一 样 "。《 护 教学 》( Apologia) ,一 八 九 
七 年 版 ,第 四 十 八 页 ,又 五 十 页 。 

(3 ”理智 上 的 差异 与 性 格 上 的 差异 ,在 实际 重要 上 ,是 十 分 平等 的 ,在 
讲 论 圣 徒 性 之 时 ,我 们 见 到 有 些 人 如 何 厌恶 纷乱 ,必须 过 纯洁 一贯、 简单 的 
生活 (第 十 一 、 十 二 十 三 讲 中 论 生活 纯洁 一 段 )。 可 是 ,反之 ,在 别人 呢 , 过 
多 .过 度 迫 促 刺激 , 许 许多 多 的 外 界 关 系 是 不 可 少 的 。 有 些 人 ,假如 你 替 他 
还 清 一 切 债 负 ,使 得 他 的 约会 通通 不 失信 ,他 的 信 通 通 回答 掉 , 他 的 纠纷 通通 
解决 ,他 的 义务 通通 履行 (包括 就 在 他 眼前 空 桌 上 ,并 无 一 事 可 以 阻碍 他 立刻 
履行 的 那 一 件 事 ) ,他 就 会 晤 倒 "。 在 这 种 人 看 来 ,一 个 刊 得 这 样 精光 的 日 子 
简直 是 可 怕 的 。 同 样 ,安逸 .文雅 .亲爱 的 表示 .社会 的 敬仰 -一 -有 些 人 所 需 
要 的 数量 ,在 劳 人 看 来 ,好像 是 一 大 堆 的 胡说 和 文 饰 。 

(D 在 纽 满 论 称 义 (Justification) 的 演讲 第 八 讲 第 六 段 中 ,有 很 好 的 一 段 ， 
表现 这 种 美感 的 领略 基督 教 体系 之 感情 ;但 可 惜 太 长 了 ,不 能 引 它 。 

试 把 新 教 的 不 重 形式 与 天 主教 的 工 致 的 “业务 "(business) 相 比 :在 前 
者 ,“ 讲 和 的 好 善 者 "(meek lover of the good) ,单独 跟 他 的 上 帝 ,看 候 病 人 等 等 ， 
意 就 在 于 这 些 病人 ;在 后 者 ,这 种 “业务 "就 带 有 一 切 比 较 复杂 的 营业 所 有 的 
人 事 刺 激 。 一 个 主要 是 意 在 世俗 的 天 主教 女人 可 以 因为 纯粹 风情 的 理由 去 
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看 候 病 人 ,她 跟着 她 的 听 慎 师 与 指导 者 (confessor and director) ,她 的 “功德 越 
积 越 高 ,以 及 她 所 爱护 的 圣 徒 ,她 对 上 帝 的 特殊 关系 (由 她 是 敬虔 的 专家 
(dévote) 而 得 她 的 注意 ) ,她 的 确定 的 "功课 “exercises) ,和 她 在 教会 内 受 人 了 明 
确 地 承认 的 社交 的 姿态 (pose) 。 

@ 见 第 十 四 十 五 讲 中 论 次 行 一 段 . 

Q@) 格 兰 格 : 人 《基督 教 的 灵魂 》(Frank Granger: The Soul of a Christian, Lon- 
don ,1900) ,这 部 好 书 的 第 十 二 章 有 个 更 详尽 的 对 于 性 悔 的 讨论 。 

@ ”例如 : 赛 表 黎 (Sodbury) 的 教士 ,在 波斯 顿 听 星期 四 演讲 ,听见 主席 的 
教士 神 雨 。 仪 式 一 完 ,他 走 到 祈 雨 者 跟前 ,告诉 他 说 :你们 波斯 顿 的 教士 ,你 
窗 下 的 山 枇 区 一 枯 ,就 到 礼拜 堂 祈 雨 ,一 直到 了 康 柯 德 (Concord) 和 赛 表 黎 都 
淹 在 水 里 ”。 爱 谋生 :《 演 讲 与 生平 略 记 》, 第 三 六 三 页 。 

O) 萨 巴 池 :宗教 哲学 研究 》( Auguste Sabatier; Esquisse d une Philosophie 
de le Religion) 第 二 版 ,一 八 九 七 年 ,第 二 四 页 至 二 六 页 ,节录 ， 

和 ”我 这 些 统计 的 根据 是 洼 因 (Frederc G. Wame):《 论 密 勒 的 小 书 》, 一 
八 九 八 年 ,纽约 版 。 

QW 《信赖 的 生活 :关于 主 与 密 勒 的 相处 的 叙述 》(The Life of Trust: Being a 
Narrative of the Lord” s Dealings with George Miiller) 新 的 美国 版 , (纽约 ,Crowell 印 
行 ) 第 二 二 八 页 ,又 一 九 四 ,又 二 一 九 页 。 

多 同上 书 ,第 一 二 六 页 。 

3 见 上 引 书 ,第 三 八 三 页 ,节录 。 

四 同上 书 ,第 三 二 三 页 。 

四 ” 亚 柏 的 《英文 选 )(Arber’s English Garland) 第 七 册 第 四 四 〇 页 有 -- 段 
表现 更 要 原始 式 的 宗教 思想 ,我 忍 不 住 要 引 它 。 莱 德 (Rober Lyde) 是 一 个 英 
国 水 手 ,同一 个 英国 男 青年 ,在 一 六 八 九 年 被 一 只 法 国 船上 人 俘虏 去 。 后 来 
他 扑 着 船上 人 ,七 个 法 国人 , 杀 死 两 个 , 俘 因 其 余 五 个 ,把 船 驾驶 回 英 国 。 莱 
德 叙 述 在 这 个 奇迹 中 ,他 发 现 他 的 上 带 是 患难 中 很 得 力 的 助手 的 情形 如 下 : 

“在 他 们 三 个 人 并 男 外 一 个 人 要 把 我 摔 下 地 之 时 ,我 由 上 帝 的 帮助 ,还 站 
得 住 。 我 觉得 挂 在 我 身上 中 段 的 法 国人 拉 得 很 重 ,我 就 对 那个 青年 说 ,' 统 过 
罗盘 箱 , 把 吊 在 我 背 上 的 那个 人 打倒 "。 由 是 他 就 把 那个 人 当头 打 一 下 ,那个 
人 就 倒 了 。…… 随后 我 就 四 面 寻找 ,要 一 个 索 针 或 任何 别 的 东西 去 打击 他 。 
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可 古 , 看 不 到 什么 东西 ,我 就 说 ， 主 呀 ,我 怎么 办 呢 ”然后 我 眼睛 向 左边 看 ， 
看 见 一 个 索 针 挂 在 那里 ,我 急 伸 我 右手 , 抓 住 它 ,把 针尖 刺 进 握 住 我 左 臂 的 那 
个 人 的 头 盖 , 打 进 一 英 寸 四 分 之 一 那么 深 , 打 了 四 下 。( 另 一 个 法 国人 把 索 针 
从 前 -- 个 人 头 上 拉 走 .) 可 是 由 于 上 帝 的 神奇 的 支 使 ,这 个 索 针 从 他 手 里 掉 出 
去 了 ,也许 是 他 扔 下 去 了 ;在 这 时 刻 , 全 能 的 上 帝 给 予 我 足够 的 力量 ,把 -- 个 
人 抓 在 手 里 ,把 他 摔 在 另 一 个 人 头 上 上 上。 我 又 在 找 东 西 打击 他 ,看 不 到 什么 ,我 
说 ， 主 呀 ,我 怎么 办 呢 ? 于 是 上 帝 就 指点 我 想到 我 口袋 内 有 把 小 刀 。 虽 然 
两 个 人 抓 住 我 的 右 臂 ,可 是 全 能 上 帝 增 加 我 的 气力 ,使 我 能 够 把 右手 穿 到 我 
右边 口袋 里 , 拉 出 小 刀 和 刀 鞘 …… 搁 在 我 两 腿 中 间 , 把 刀 拉 出 来 ,把 那个 背 疝 
我 胸口 的 人 的 膀子 割 进去 …… 他 立刻 倒 了 .以 后 始终 不 动 。 一 一 我 把 荣 德 的 
叙述 微微 节 短 。 

曲 ”例如 , 黎 本 主教 (Bishop of Ribon) 及 其 他 人 的 《对 祈祷 的 答应 》(In An- 
swer to Prayer) , 伦 襄 ,一 八 九 八 年 版 《关于 祈祷 的 感人 的 事情 和 显著 的 灵 应 》 
(Touching Incidents and Remarkable Answers to Prayer, Harrisburg, Pa. )— 八 九 八 年 
版 ; 哈 斯 丁 ,《 指 引 的 手 , 或 天 命 的 指点 之 真实 例证 》(H.L. Hastings: The Guiding 
Hand , or Providential Direction, jllustrated by Authentic Instances) ,波斯 顿 ,一 八 九 
八 年 版 。 

电 ” 布 剔 :《 快 乐 /第 三 卷 , 一 九 DO 年 版 ,第 九 二 页 以 下 ， 

QB3 艾 比 克 泰 德 说 :天 呀 ! 天 地 万 物 中 任何 -一 件 事物 就 够 对 个 谦卑 
的 感激 的 心灵 证 明 有 个 天 道 (Providence) ， 只 说 可 以 由 草 出 牛乳 ,由 牛乳 出 于 
五 .并且 由 年 皮 出 年 毛 ; 谁 造成 这 个 , 谁 计划 这 个 呢 ? 无 论 我 们 是 挖掘 ,或 耕 
娃 或 吃 东 西 ,难道 我 们 不 应 该 对 上 帝 唱 这 个 颂歌 吗 ?” 以 这 些 耕 地 的 工具 供给 
我 们 的 上 帝 真 伟大 呀 ! 给 我 们 手 和 消化 器 官 的 上 帝 ,使 我 们 能 够 不 知 不 觉 地 
生长 并 在 睡 时 竖 吸 的 上 帝 真 伟大 呀 ! 这 些 事 ,我 们 应 该 永远 庆祝 …… 可 是 因 
为 你 们 大 多 数 是 盲目 的 ,麻木 的 ,必须 有 个 人 就 这 个 位 置 ,并 替 一 切 人 领导 对 
上 帝 歌 颁 ; 因 为 像 我 这 样 一 个 跋 脚 的 老人 ,除了 歌颂 上 帝 还 能 做 什么 别 的 事 
呢 ? 假如 我 是 一 个 夜 葛 ,我 就 做 夜莺 的 事 ; 假如 我 是 个 天 鹅 .我 就 做 天 忽 的 
事 。 可 是 因为 我 是 一 个 有 理性 的 生 类 ,赞美 上 帝 是 我 的 天 职 。…… 并 且 我 号 
召 你 们 参加 唱 同 样 的 歌 。”《4 艾 比 克 泰 德 集 ), 第 一 卷 第 十 六 章 , 卡 脱 : 言 金 孙 
(Carter Higginson) 译 本 ,节录 。 
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四 马丁 诸 (James Mertineau) “你 救助 我 的 不 信仰 ”( Help Thou Mine Un- 
belief ) 那 篇 宣讲 之 末 , 见 《 对 基督 徒 生 活 的 追求 》( Endeavours after a Christian 
Life) 第 二 组 。 请 将 这 一 段 与 论 圣 徒 性 那 篇 演讲 中 由 浮 登 的 摘 文 及 由 帕斯卡 
和 趴 扬 夫人 的 摘 文 比较 。 

网 《对 我 少年 的 回忆 》(Souvenirs de ma Jeunesse) 一 八 九 七 年 版 ,第 一 二 
一 页 - 

名 见 文中 所 引 韦 ,第 三 口 明 。 

包 见 论 版 依 那 篇 演讲 爱德华 斯 和 布雷 等 所 说 。 参 较 论 病态 的 灵魂 那 
篇 演讲 中 所 说 患 忧郁 病 者 所 党 的 世界 失 却 神气 之 感 ， 

四 见 第 一 讲 末 。 

虽 ”我 有 个 朋友 ,是 第 一 流 的 心理 学 家 ,他 会 起 自动 书写 的 现象 。 他 告 
诉 我 说 他 自动 书写 之 时 ,他 臂 膊 的 动作 觉得 是 受 独 立 力量 的 支 使 ,这 种 印象 
很 厉害 ,使 他 不 得 不 放弃 他 前 此 相信 的 一 个 心 物 学 上 的 学 说 , 即 以 为 “我 们 对 
于 我 们 有 意 的 运动 的 中 枢 发 下 去 的 神经 冲动 没有 感觉 "这 个 主张 。 他 以 为 我 
们 常 时 必定 有 这 种 感觉, 否则 在 这 些 自动 现象 的 经 验 , 觉 得 它 没有 的 感觉 不 
会 这 么 显然 。 据 我 所 知道 的 ,在 宗教 史上 ,发 展 完全 的 自动 书写 是 罕见 的 。 
像 布 理 昂 所 说 “我 只 是 让 我 以 外 的 另 一 权力 用 我 的 手 和 精神 "这 一 类 的 话 ,由 
它 上 下 文 看 来 ,是 指 灵 感 ,不 是 直接 自动 的 书 与 。 在 有 些 奇 怪 的 宁 泊 , 目 动 书 
写 发 生 过 。 最 显著 的 例 ,大 概 是 那 部 厚 册 的 书 4《 阿 斯 柏 , 即 依照 耶和华 和 他 的 
天 使 的 辞 旨 的 新 圣经 》( Oahspe,a new Bible in the words of Jehovah and his angel 
ambassadors) , 一 八 九 一 年 波斯 顿 及 伦敦 出 版 ,是 纽约 的 纽 布 洛 (Dr. Newbrough) 
申 自 动 动作 写 的 并 插图 的 一 一 据 我 所 知道 ,他 现在 或 新 近 是 在 领导 新 墨西哥 
(New Mexico) 的 沙 蓝 (Shalam) 的 鬼 学 会 。 我 所 知道 的 最 近 由 是 动 书写 击 成 的 
书 是 : 伏 蔓 的 《 祝 徒 览 的 万 代 智 赵 》(George， A. Fuller: Zertoulem s Wisdom of the 
Ages) ,波斯 顿 一 九 口 一 年 版 。 

区 森 低 :《 上 帝 的 诏 示 》(W.Sanday: The Oracles of God) ,伦敦 ,一 八 九 二 
年 版 ,第 四 九 至 五 六 页 ,节录 。 

区” 见 文中 所 引 书 ,第 九 一 页 。 这 位 作者 也 引 《$ 出 埃及 记 》(Exodus) 第 三 
第 四 章 及 《以 赛 亚 书 ) 第 六 章 所 说 的 摩西 和 以 赛 亚 的 作为 。 

@@ 克 立 案 :《 天 才 和 显 狂 的 先知 精神 》( Augustus Clissold: The Prophetic 
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Spirit in Genius and Madness) 一 八 七 〇 年 版 第 六 七 页 所 引 。 他 是 一 个 瑞典 保 主 
义 者 (Swedenborgian) 。 瑞 典 堡 ,当然 是 显著 的 以 所 见 所 闻 作 为 宗教 启示 的 根 
据 之 例 。 

网 纳 第 克 :《 可 兰 经 历史 》(Naldecke: Geschichte des Qorans) ,一 八 六 加 
年 ,第 一 六 页 。 参 看 在 称 尔 《穆罕默德 传 》(Sir William Muirs, Life of Mahomet ) ， 
一 八 九 四 年 ,第 三 版 ,第 三 章 中 更 详细 的 叙述 。 

名 摩 门 教 的 神 治 , 始 终 是 由 上 帝 对 这 个 教会 的 会 长 和 使 徒 的 直接 启示 
处 理 的 。 在 一 八 九 九 年 有 个 肯 和 帮忙 的 着 名 的 摩 门 教徒 写 给 我 一 封 信和 ;我 摘录 
如 下 : 

“ 摩 门 教会 的 会 长 (斯 诺 君 Mr.Snow) 宣 称 他 很 新 近 有 凡 次 得 到 上 天 的 局 
示 ,你 也 许 沉 得 这 件 事 很 有 兴趣 。 要 详细 说 明 这 些 局 示 是 什么 ,必须 知道 我 
们 全 体 相 信和 那 稣 的 教会 由 天 得 的 使 者 复 立 于 世上 。 这 个 教会 首领 是 一 个 先 
知 、 了 预见 者 并 启示 者 ,他 将 上 帝 的 神圣 意志 传 给 人 。 启 示 是 上 帝 的 意志 所 由 
以 直接 并 完全 宣扬 于 人 类 的 方法 。 这 些 局 示 或 由 睡眠 时 的 梦境 ,或 由 醒 时 所 
见 的 异 象 ,或 由 不 带 异 象 的 语音 ,或 由 眼见 的 上 帝 的 实在 表现 而 得 。 我 们 相 
信 上 帝 曾 经 亲 目 来 临 ,对 我 们 的 先知 并 局 示 者 说 话 。 


第 二 十 讲 ”结论 


我 们 对 于 人 性 研究 的 资料 ,现在 全 摊 在 我 们 眼前 了 ;在 这 个 最 
后 见面 的 一 小 时 中 ,我 们 无 须 再 从 事 于 叙述 工作 ,可 以 下 我 们 的 理 
论 的 并 实用 的 绪论 了 。 在 我 作 第 一 个 演讲 ,为 经 验 的 方法 辩护 之 
时 ,我 预先 说 我 们 可 能 达到 的 任何 种 结论 ,都 只 能 由 价值 判断 (对 
于 就 大 体 看 ,宗教 对 人 生 的 意义 之 鉴 衡 ) 达 到 。 我 们 的 结论 不 能 够 
像 教义 的 结论 那样 明 划 ,可 是 到 了 相当 时 候 , 我 总 要 将 它 说 得 尽量 
明 划 。 

把 我 们 所 看 到 的 宗教 生活 的 特性 ,以 尽量 广泛 的 方式 总 说 一 
下 , 它 包 括 下 列 信 条 : 

一 \ 有 形 址 界 是 一 个 更 具 精 神 性 的 世界 之 一 部 分 ,前 者 是 从 后 
者 取得 它 的 主要 意义 的 ; 

二 .与 这 个 更 高 尚 的 精神 址 界 会 合 或 有 和 谐 的 关系 ,是 人 生 的 
真正 目的 ; 

三 \ 在 祈祷 ,或 与 这 个 世界 的 精神 (无 论 这 个 精神 是 “上 帝 ? 或 
是 “法 则 ” (law) ) 作 内 心 的 感 通 这 种 过 程 之 中 , 实 实在 在 有 工作 完 
成 ,并 且 有 精神 的 能 力 流 进 现象 世界 内 ,并 在 其 中 发 生 心 理 的 或 物 
质 的 效果 ; 

未 教 也 含有 下 列 心理 的 特征 : 

四 、 有 一 种 新 的 兴趣 , 像 天 赐 似 的 加 进 人 生 内 , 它 或 是 抒情 诗 
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似 的 移 情 ,或 是 会 激发 县 切 的 和 英烈 的 行为 ; 

五 有 一 种 觉得 安全 的 放心 并 一 种 平和 的 性 情 , 并 且 , 对 于 与 
别人 们 的 关系 上 ,亲爱 的 感情 占 优势 。 

我 们 前 此 引用 文件 作 这 些 特性 的 例证 之 时 ,可 以 说 是 当真 地 
浸渍 于 情感 之 中 。 在 我 再 度 看 我 的 稿子 之 时 ,我 几乎 被 其 中 所 含 
的 情绪 的 数量 吓 倒 了 。 经 过 了 这 许多 情绪 流露 之 后 ,我 们 无 妨 对 
于 这 个 工作 的 待 完成 部 分 比较 冷淡 些 ,比较 少 同情 些 。 

我 所 引 的 文件 好 多 带 有 过 分 情绪 ; 这 是 因为 我 是 从 宗教 徒 的 
过 分 表现 之 中 找 出 来 的 。 假 如 你 们 中 任何 人 反对 我 们 祖先 所 谓 热 
情 , 而 此 刻 还 在 听 我 演讲 ,那么 ,大 概 会 觉得 我 所 选择 的 例证 有 时 
几乎 是 乖 个 的 ,大概 宁可 我 仍然 引用 比较 平淡 的 例子 。 我 的 回答 
是 :我 所 以 引用 这 些 比较 过 分 的 例子 ,是 因为 它 可 以 给 予 我 们 更 深 
刻 的 知识 。 要 知道 任何 科学 的 秘密 ,我 们 请 教 精深 的 专家 (纵使 他 
是 怪人 ,也 要 请 教 ) ,不 找平 常 的 学 生 。 我 们 将 他 们 告诉 我 们 的 话 
跟 我 们 见识 的 其 余部 分 并 合 起 来 ,独立 地 成 立 我 们 的 最 后 判断 。 
对 于 宗教 也 恰恰 一 样 。 我 们 已 曾 穷 究 宗 教 的 这 种 剧烈 的 表现 了 ; 
现在 可 以 确信 我 们 知道 宗教 的 秘密 , 像 任何 一 个 由 别人 得 到 对 宗 
教 的 知识 的 人 知道 的 那样 确实 。 此 后 我 们 每 人 要 替 自 己 答复 下 列 
实际 问题 。 就 是 ,人 生 的 宗教 成 分 内 所 含 的 危险 是 什么 ?要 得 到 
正当 的 平衡 ,必须 将 这 个 成 分 按 什么 比例 用 其 他 成 分 来 牵制 它 呢 ? 

可 是 ,这 个 问题 引起 另 一 问题 一 一 这 另 一 问题 ,我 要 立刻 回 
答 ,将 它 解决 ;因为 它 已 经 麻烦 我 们 不 止 一 加 了。 这 个 问题 是 :我 
_ 们 应 该 不 应 该 假定 在 一 切 人 ,宗教 与 其 他 成 分 的 混合 应 该 一 样 呢 ? 
我 们 应 该 假定 一 切 人 的 生活 应 该 表现 相同 的 宗教 成 分 吗 ? 换 言 


第 二 十 讲 ”结论 485 








之 ,有 这 许多 宗教 的 类 型 .宗派 和 教义 人 存在 是 不 是 可 以 敢 异 之 事 
呢 ? 

对 于 这 些 问题 ,我 的 答案 是 强调 的 “不 ”。 我 的 理由 是 :我 见 不 
到 像 人 们 这 样 处 于 如 此 不 同 的 地 位 并 具有 如 此 不 同 的 能 力 的 , 怎 
么 会 有 严格 相同 的 功能 并 相同 的 义务 。 人 之 中 没有 两 个 有 相同 的 
困难 ,也 不 应 该 期 望 他 们 求 得 相同 的 解决 。 每 人 由 他 的 特殊 观察 
点, 遇 到 茶 一 范围 内 的 事实 和 烦 难 ,这 种 事实 与 烦 难 ,每 人 必须 以 
独一无二 的 方式 应 付 的 。 要 使 派 给 他 的 地 位 更 把 得 稳 , 这 个 人 必 
须 将 自己 柔 化 ,那个 人 必须 变 强 硬 ; 这 个 人 必须 让 一 步 , 那 个 人 必 
须 立 定 脚跟 。 假 如 一 个 爱 谋 生 被 迫 而 变 为 一 个 卫斯理 ,或 是 一 个 
称 第 (Moody) ,被 迫 成 一 个 惠 特 曼 , 整 个 人 类 的 对 于 神圣 之 意识 就 
要 吃亏 。 神 圣 不 会 只 指 单一 个 德 性 ,必定 是 指 一 大 批 的 德 性 ;不 同 
”的 人 更 迭 地 促进 不 同 的 德 性 ,可 以 通通 找到 好 的 使 命 。 因 为 每 种 
态度 只 是 在 人 性 的 整个 训令 中 的 一 个 音 缀 ,要 全 体 人 类 才能 把 这 
个 训令 的 意义 完全 写 出 来 。 所 以 必须 让 一 个 "战争 之 神 ”(goqd of 
battles) 做 这 一 种 人 的 神 ,一 个 和 平 .天 党 和 家 庭 之 神 做 为 一 种 人 的 
神 。 我 们 必须 坦白 承认 “我 们 生活 在 部 分 的 系统 之 内 ,并 且 在 精神 
生活 之 中 各 部 分 是 不 能 彼此 交换 "这 件 事实 。 假 如 我 们 是 抱怨 的 ， 
妒忌 的 ,那么 , 克 灭 自我 必须 作为 我 们 宗教 的 一 个 成 分 ;可 是 ,假如 
我 们 一 开头 就 是 好 心 的 , 富 于 回 情 的 ,为 什么 必须 殉 灭 月 我 呢 ? 假 
如 我 们 是 病态 的 灵魂 ,我 们 就 需要 一 个 救 度 的 宗教 ;假如 我 们 是 心 
态 健全 的 ,为 什么 那么 想 救 度 呢 ?” 无疑, 在 宗教 界 恰 如 在 社交 办 
一 样 ,有 些 人 有 比较 完备 的 经 验 ,并 比较 崇高 的 职务 ;可 是 让 每 人 
留 在 他 自己 的 经 验 (无 论 是 何 种 经 验 ) 之 内 ,并 且 别 人 放任 他 留 于 


486 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 研究 


其 中 ,当然 是 最 好 的 办 法 。 


可 是 ,你 们 也 许 此 刻 会 问 ,假如 我 们 通通 信奉 宗教 学 (science 
of religions) 做 我 们 的 宗教 ,难道 这 种 一 偏 之 处 不 会 得 补救 吗 ?” 要 
回答 这 个 问题 ,我 必须 再 提 到 理论 的 生活 与 实行 的 生活 之 一 般 关 
系 。 

关于 一 件 事物 之 知识 并 不 就 是 那 件 事物 。 你 们 会 记得 我 在 论 
神秘 主义 那个 演讲 内 引 过 阿 伽 查 歼 所 说 的 一 一 像 医生 那样 理解 酒 
醇 的 原因 ,并 不 就 是 酒 醉 。 一 个 科学 也 许 会 做 到 理解 一 切 关 于 和 守 
教 的 原因 和 成 分 ,其 至 能 决定 哪些 德 性 , 因 其 与 知识 的 其 他 部 门 一 
般 地 调和 ,有 被 认为 真理 的 资格 ;可 是 这 一 科 的 最 好 学 者 也 许 是 发 
现 他 是 最 难 自己 信教 的 人 。“ 理 解 一 切 , 就 是 宽 宥 一 切 (Tout 
savoir c "est tout pardonner) 。 无 疑 ,好 多 人 要 举 出 “知识 广博 如 何 使 
人 变 成 只 是 把 玩 各 种 可 能 的 消 遗 家 ,将 他 的 活 信 和 仰 磨 成 钝 党 这 种 
情形 的 例证 的 ,会 想到 勒 南 (Renan) 的 名 字 ,” 假 如 宗教 是 一 种 真 
正 要 推行 上 帝 的 主旨 或 人 的 主义 之 功能 ,那么 ,过 宗教 生活 (无 论 
多 么 狭 宗 ) 的 人 , 比 只 知道 宗教 (无 论 多 么 多 ) 的 人 是 个 更 好 的 服务 
者 。 对 于 人 生 的 知识 ,是 一 件 事 ,有 效 地 在 人 生 内 占 一 个 地 位 ,让 
人 生 的 活动 性 的 潮流 通过 你 这 个 人 ,是 另 一 件 事 。 

因为 这 个 理由 ,宗教 学 不 可 以 代替 活 宗教 ;并 且 假 如 我 们 注意 
这 么 一 门 科学 的 内 在 困难 ,我 们 就 看 到 它 会 走 到 一 点 ,到 那 一 点 ， 
它 必须 放弃 纯 乎 理论 的 态度 ,或 是 让 它 的 纠结 依旧 ,或 是 将 这 些 纠 
结 用 活 信仰 斩 断 。 要 了 解 这 个 ,假定 我 们 的 宗教 学 事实 上 已 经 成 
立 ; 并 假定 它 已 吸收 一 切 必需 的 史料 并 由 这 批 史 料 提 精 ;得 到 与 我 
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一 会 前 所 宣布 的 同样 的 结论 。 又 假定 这 个 科学 同意 以 为 几 在 宗教 
是 活动 的 作用 之 场合 ,宗教 总 含有 一 种 相信 有 理想 的 神道 之 信心 
并 一 种 以 为 在 我 们 与 这 些 神道 作 祈祷 的 感 通 之 时 ,， 有 工作 完成 ， 
并 且 有 真正 事情 发 生 。 现 在 这 个 科学 必须 进行 它 的 批判 的 活动 ， 
决定 从 其 他 科学 的 结果 并 一 般 哲学 的 结果 看 来 ,在 什么 程度 网 ,这 
种 信仰 可 以 认为 真实 。 

要 独断 地 决定 这 个 ,是 不 可 能 的 事情 。 不 特 其 他 各 科学 以 及 
哲学 离 完 成 的 地 步 还 远 ,而 且 就 现状 看 ,这 些 是 充满 者 巴 导 的。 天 
于 自然 的 各 科学 丝毫 不 认识 具 精 神 性 的 存在 ,并且 就 大 体 说 ,与 一 
般 哲 学 所 倾向 的 理想 的 概念 不 作 任何 种 交涉 。 所 谓 科 学 冢 ,至少 
在 他 从 事 科 学 的 时 间 ,是 那么 唯物 的 ,所 以 人 尽 可 以 说 就 大 体 看 ， 
科学 的 作用 ,是 与 宗教 应 被 承认 这 个 观念 相反 。 并 且 这 种 对 宗教 
的 反感 ,就 在 宗教 学 内 ,也 有 反响 。 治 这 门 科学 的 人 不 得 不 认识 那 
么 多 下 流 的 并 可 怕 的 迷信 ,和 弄 得 他 心里 很 容易 起 一 种 成 见 , 以 为 任 
何 带 宗教 性 质 的 信仰 大 概 都 是 虚 亡 的 。 在 变 人 与 他 们 所 天 认 的 这 
种 乱七八糟 的 神灵 做 《祈祷 的 感 通 》 之 时 ,我们 很 难看 出 可 以 完成 
什么 真正 的 精神 上 的 工作 (纵使 它 只 是 针对 他 们 黑暗 的 野 襄 的 义 
务 之 工作 )。 

结果 和 弄 到 宗教 学 的 结论 也 会 不 利于 “宗教 的 要 点 是 真实 的 "这 
个 主张 , 同 它 会 有 利于 这 个 主张 一 样 容易 ;现在 有 一 种 观念 很 流 
行 , 以 为 宗教 大 概 只 是 一 种 过 时 现象 ,一 种 “ 遗 俗 ”, 一 种 “ 返 祖 式 
的 ” 退 转 到 更 开明 的 人 类 已 经 长 过 头 的 那 种 思想 方式 之 现象 ;并 且 
宗教 人 类 学 家 现在 对 这 个 观念 很 少 反 抗 。 

因为 这 种 见解 现在 很 流行 ,所 以 我 必须 在 下 我 自己 的 结论 之 
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前 对 它 作 相当 鲜明 的 讨论 。 为 简短 起 见 , 让 我 把 这 个 见解 叫做 “ 遗 
俗 说 ”。 

我 们 所 探究 的 这 一 种 宗教 生活 的 枢纽 ,万 是 个 人 对 他 私人 的 
运 命 的 关切 。 简 言 之 ,宗教 是 记载 人 类 的 私 己 主义 (egotism) 的 历 
史 内 的 极 重 要 的 一 章 。 无 论 是 粗野 的 变 人 所 信奉 的 ,或 是 理智 党 
陶冶 的 人 所 信奉 的 神 ,对 于 承认 私人 的 请 求 这 一 点 ,是 彼此 相同 
的 。 宗 教 思想 是 以 人 格 的 方式 进行 的 ;在 宗教 界 内 ,这 是 惟一 的 基 
本 事实 。 在 今日 , 同 在 任何 往 代 完全 一 样 ,信教 的 人 告诉 你 说 , 神 
是 在 他 私人 的 利害 这 方面 与 他 生 关 系 的 。 

反之 ,科学 最 后 是 完全 排斥 私人 的 观点 的 。 它 列举 它 的 元 素 ， 
记载 它 的 定律 ,漠不关心 于 到 底 这 些 会 表示 什么 目的 ; 它 结 构 它 的 
学 说 ,完全 不 管 这 些 学 说 对 于 人 类 的 忧虑 和 运 命 有 何 关 系 。 虽 然 
科学 家 个 人 也 许 信奉 一 种 宗教 ,并 在 他 不 负责 任 的 时 间 主 张 有 神 
论 ,但 是 人 们 可 以 说 “就 是 对 于 科学 ,天 空 也 是 宣扬 上 帝 的 来 次 ,并 
且 苍 穹 表现 上 带 的 手工 这 个 话 的 日 子 已 经 过 去 了 。 我 们 的 太阳 
系 以 及 它 的 各 种 谐 和 ,现在 人 看 做 只 是 某 一 种 天 体 的 动 的 平衡 之 
一 个 暂 现 的 例子 ,这 种 平衡 的 实现 是 由 于 广 漠 骇 和 人 的 含有 好 多 没 
有 生命 的 世界 的 洪荒 中 一 件 局 部 的 事变 。 经 过 在 宇宙 的 时 间 内 只 
算 一 小 时 的 那样 长 的 时 候 ,太阳 系 束 要 消逝 了 。 达 和 尔 文 氏 对 于 偶 
然 产 生 并 后 来 或 返 或 速 的 灭亡 这 个 观念 适用 于 最 小 的 事情 ,也 运 
用 于 最 大 的 事情 。 照 科学 想像 的 现 有 倾向 看 ,要 从 宇宙 的 原子 柚 
流 ( 无 论 它们 的 作用 ,是 在 普遍 的 或 特殊 的 范围 ) 之 中 ,发 现 不 只 是 
一 种 无 目的 之 气候 乍 生 乍 灭 ,不 完成 任何 历史 ,不 留 下 任何 结果 的 
东西 ,是 不 可 能 的 事情 。 自 然 界 绝 无 一 种 可 辨认 得 的 最 后 趋势 ,可 
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以 使 人 表 同 情 的 。 照 科学 家 现在 探讨 自然 过 程 的 看 法 ,自然 在 它 
的 作用 之 大 节拍 中 ,似乎 把 自己 打消 了 。 那 些 说 自然 神学 的 书 , 使 
我 们 祖宗 的 理智 觉得 满意 的 ,我们 看 来 似乎 极端 怪诞 ;” 因 为 这 些 
书 好 像 表 现 一 个 把 自然 界 的 最 大 事变 迎合 我 们 私人 需要 的 最 微细 
节目 的 上 帝 一 一 实际 这 些 书 用 意 是 如 此 的 。 科 学 所 承认 的 上 帝 ， 
必定 是 个 只 司 普 遍 律 的 上 帝 ,一 个 做 批发 而 不 做 零售 生意 的 上 和 帝 。 
他 不 能 够 把 它 的 过 程 调节 得 便利 于 个 人 。 在 暴风 十 的 大 海 的 浪花 
上 的 水 泡 ,是 浮动 的 穿插 节目 ,由 风水 的 力量 造成 ,也 由 它 毁 灭 。 
我 们 的 私有 自我 也 像 那些 水 泡 一 一 附带 现象 (epiphenomena)( 我 相 
信 这 是 克 立 福 (W.K.Clifford) 的 很 巧妙 的 名 词 ); 这 些 自 我 的 前 途 ， 
在 世界 的 不 可 挽救 的 事变 狂澜 之 中 毫 无 重量 , 绝 不 能 决定 任何 事 
情 。 

你 们 会 见 到 :由 这 个 观点 去 把 宗教 看 做 只 是 一 种 遗 俗 ,是 多 么 
容易 的 事 ; 因 为 宗教 实 实在 在 是 延续 最 原始 的 思想 之 传统 的 。 在 
悠久 的 往 代 之 中 ,逼迫 神灵 ,或 是 贿赂 他 们 ,使 他 们 偏 祖 我 们 ,是 我 
们 应 付 自 然 界 的 惟一 的 大 目的 。 在 我 们 祖宗 的 意 中 , 梦 境 幻觉 、 
启示 以 及 荒诞 不 经 的 故事 ,都 与 实事 互相 混合 到 不 可 分 解 的 地 步 。 
在 比较 短 时间 以 前 ,如 曾经 证 实 的 与 只 是 揣测 的 两 者 间 的 区 别 , 如 
生活 的 非 私 人 的 与 私人 的 两 方面 间 的 分 别 , 这 种 分 别 几 乎 没有 人 
疑 其 有 ,或 设想 到 。 任 何事 物 , 凡 是 一 个 人 很 活跃 地 想像 的 , 几 是 
他 认为 应 该 是 实在 的 ,他 就 自信 地 断言 是 实在 ;并 且 无 论 他 断然 说 
什么 ,他 的 伴 倡 都 相信 ， 当 时 ,真理 就 是 还 不 曾 被 反驳 的 ;人 心里 
接受 大 多 数 的 事 ,都 是 由 于 这 些 事 对 人 有 了 暗示 力 , 并 日 人 专注 意 于 
事情 的 美感 的 和 惊心动魄 的 方面 。 
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其 实 ,情形 怎么 能 够 不 这 样 呢 ? 科学 所 用 的 那些 数学 的 并 机 
械 的 概念 方式 在 解释 并 预测 现象 具有 非常 的 功用 ,这 是 事先 绝 不 
能 预期 的 结果 。 重 量 ,运动 ,速度 ,方向 ,位置 ,这 些 是 多 人 么 单薄 ,多 
么 无 色 ,多 么 没 趣味 的 观念 呀 ! 何以 目 然 界 的 更 丰富 的 市 灵性 的 
(animistic) 方 面 , 使 现象 能 吸引 注意 或 富有 表现 到 和 著 目 的 地 步 的 那 
些 特殊 性 和 怪 个 点 ,不 能 被 哲学 认为 是 到 达 对 自然 生活 的 知识 的 
更 有 望 的 门 径 而 先 循 着 它 前 进 呢 ?” 宗教 育 欢 详 说 的 ,还 是 这 些 更 
丰富 的 有 灵性 的 并 能 动人 的 方面 。 宗 教徒 还 最 易 被 均 动 的 , 仍 是 
自然 现象 的 可 怕 并 美丽 ,黎明 的 和 虹 需 的 “ 硕 望 ”, 雷 的 “呼声 ", 夏 
雨 的 “温和 ”, 星 宿 的 “ 崇 伟 ”, 并 不 是 这 些 现象 所 遵循 的 物理 定律 ; 
并 且 恰 恰 像 古代 一 样 , 虔 信和 宗教 的 人 还 告诉 你 说 ,在 他 房 里 的 手 天 
中 或 在 田野 的 孤独 中 ,他 还 觉得 神圣 在 近 , 对 他 的 祈 社 仍然 有 援助 
源源 而 来 ,并 且 对 这 个 无 形 的 实在 者 献 牺牲 还 使 他 心 上 充满 大 安 
全 与 平静 。 

“ 遗 俗 说 "宣称 “这 是 纯粹 的 落伍 ”! 对 于 这 种 思想 落伍 ,所 需 
要 的 救治 ,是 把 想像 的 人 形 化 的 倾向 镜 除 (deanthropomorphization) 。 
我 们 越 少 把 私人 的 与 宇宙 的 混 起 来 , 越 多 用 普遍 的 并 非 私 人 的 方 
式 ,我 们 就 越 会 成 了 真正 承受 科学 的 遗产 者 。 

虽然 科学 态度 的 这 种 不 关 私 人 的 性 质 , 会 鼓励 一 种 大 度 ,但 我 
相信 这 种 态度 是 肤浅 的 ,并 且 现 在 我 可 以 用 比较 很 少 的 几 名 话说 
明 我 的 理由 。 这 个 理由 就 是 :在 我 们 对 付 宇宙 的 和 普遍 的 之 时 ,我 
们 只 是 对 付 实在 界 所 现 的 符号 ,可 是 我 们 一 对 付 纯 乎 私 已 的 个 人 
的 现象 ,我 们 就 是 对 付 具 有 “实在 ”(realities) 这 个 名 词 的 最 完全 意 
义 的 实在 。 我 想 我 很 容易 把 我 这 些 话 的 意思 说 明白 。 
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我 们 经 验 的 世界 ,在 一 切 时 节 , 都 含 两 部 分 ,客观 的 和 主观 的 
部 分 ;客观 部 分 也 许 比 主观 部 分 更 广博 得 无 数 倍 ,但 是 主观 部 分 始 
终 是 不 能 省 略 或 抹杀 的 。 客 观 部 分 是 我 们 在 任何 时 候 所 想 的 一 切 
对 象 的 总 和 ;主观 部 分 是 这 个 思想 在 其 中 发 生 的 那个 内 心 状态” 
(state )。 我 们 所 想 的 也 许 极 广博 一 一 例如 ,宇宙 的 时 间 和 空 
间 一 一 而 内 心 状态 也 许 是 最 不 经 久 的 最 微 末 的 心理 活动 。 可 是 ， 
宇宙 的 对 象 ,就 它 是 由 经 验 而 来 这 一 节 说 ,只 是 我 们 不 是 内 心 享有 
而 仅 从 外 面 指 点 的 某 个 事物 的 拟 想 ,而 内 心 状态 正 是 我 们 经 验 本 
身 ; 它 的 真实 性 与 我 们 经 验 的 真实 性 是 相同 的 。 一 个 意识 野 , 加 上 
它 所 觉得 的 或 所 想到 的 对 象 ,加 上 一 种 对 这 个 对 象 的 态度 ,再 加 上 
对 这 个 态度 所 隶属 的 这 一 个 自我 之 感 一 一 这 么 一 点 县 体 的 个 人 经 
验 也 许 只 一 小 点 点 ,可 是 在 它 持续 的 期 间 , 它 是 实 实在 在 的 一 点 
点 ;不 是 空虚 ,不 是 经 验 的 仅仅 抽象 的 成 分 , 像 单 论 那个 "对象 "之 
时 它 只 是 抽象 成 分 那样 。 纵 使 这 个 私人 经 验 是 一 件 不 重要 的 事 
实 , 它 总 是 一 件 圆满 的 (full) 事 实 ; 它 是 属于 一 切实 在 必定 隶属 的 
那 一 类 (kind) ;世界 的 动作 潮流 通过 它 这 一 类 的 事实 ; 它 是 位 于 联 
络 这 批 真 事 与 那 批 真 事 的 线路 上 。 我 们 每 人 觉得 他 个 人 的 前 途 在 
运 命 的 轮 上 轧 转 ,每 人 所 有 的 不 可 与 人 共 之 的 对 于 他 前 途 的 冲 迫 
之 感 ,可 以 因 其 私 己 性 (egotism) 而 被 贬抑 ,可 以 被 认为 不 科学 而 被 
轻 茂 ,可 是 它 是 惟一 的 能 充实 我 们 具体 的 实在 性 之 物 ,并 且 任 何 将 
来 的 生存 者 ,假如 缺少 这 一 种 感 ,或 是 与 它 同 类 之 物 ,就 是 一 项 只 
一 半 成 就 的 实在 。 

假如 这 个 话 是 对 的 ,那么 ,科学 说 ,经 验 的 私 已 成 分 应 该 抹杀 ， 
就 是 背 理 的 话 。 实 在 界 的 轴 完 全 通过 这 些 私 已 的 地 点 一 一 它 像 念 
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珠 似 的 串 在 这 个 轴 上 。 要 形容 这 个 世界 而 把 一 切 不 同 的 对 于 个 人 
前 程 的 冲 迫 之 感 ,一 切 不 同 的 精神 的 态度 除外 (这 些 感 ,这 些 态 度 
是 同 任何 其 他 事物 一 样 可 以 形容 的 ) ,这 好 像 给 人 一 张 印 刷 的 莱 单 
百代 一 顿 实在 的 餐 膳 一样。 宗教 不 犯 这 种 错误 。 个 人 的 宗教 也 许 
是 私 己 主义 的 ,并 且 它 保持 接触 的 那些 私人 的 实在 也 许 是 很 狭 罕 
的 ;可 是 无 论 如 何 , 就 它 所 及 的 范围 论 , 它 总 还 比 一 个 以 绝 不 管 任 
何 私 已 之 事 自 罕 的 科学 无 数 倍 地 不 空虚 ,不 抽象 。 
- 张 莱 单 ,上 面 有 一 果真 的 葡萄 干 , 不 是 “葡萄 干 ” 的 字样 , 许 
是 不 元 分 的 餐 腾 , 可 是 它 至 少 是 实在 东西 之 开头 。 遗 俗 说 的 主张 ， 
以 为 我 们 应 该 专 守住 非 私人 的 成 分 ,好 像 说 我 们 永远 以 念 赤 裸 裸 
的 亲 学 为 满意 。 所 以 我 以 为 无 论 关 于 我 们 个 人 运 命 的 特殊 问题 如 
何 解 答 , 只 有 承认 它 是 真正 问题 ,并 生活 在 这 些 问题 所 引起 的 思想 
的 区 域内 ,我们 才 会 深刻 。 可 是 ,这 样 生 活 就 是 信教 ;所 以 我 不 述 
疑 地 否认 以 宗教 为 遗 俗 之 说 ,以 为 这 说 是 根据 一 个 非常 重大 的 错 
误 。 里 然 我 们 祖先 犯 了 许多 事实 上 的 差错 ,并 把 差错 与 宗教 混杂 
起 来 ;但 这 并 不 是 我 们 应 该 完全 不 信教 的 理由 .我们 由 于 信教 ， 
可 以 在 那些 仅 有 的 可 以 接站 实在 来 保管 的 几 个 地 点 ,得 有 最 后 的 
实在 。 毕 竟 ,我 们 应 负责 的 利害 关系 ,是 对 于 我 们 私人 的 命运 。 
现在 你 们 可 以 多 到 我 何以 在 一 切 这 些 演 讲 之 中 那么 偏重 个 
性 ,并 我 何以 似乎 很 倾向 于 起 复 守 教 中 的 情感 成 分 而 将 它 的 理智 
部 分 置 于 次 要 的 地 位 。 个 性 是 植 基 于 情感 的 ;并 且 只 有 情感 的 深 
隐 处 ,品格 的 比较 更 隐 星 的 、 更 盲目 的 阶层 ,是 世界 内 “我 们 抓 到 正 
在 创造 中 的 真 事实 , 并 直接 见 到 事变 如 何 发 生 以 及 工作 如 何 实行 
的 地 方 。” 与 这 个 含 着 活 牙 的 个 人 化 的 情感 的 世界 比 起 来 ,理智 所 
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观 想 的 那个 含 着 普遍 化 的 对 象 的 世界 是 没有 坚实 性 .也 没有 生气 
的 ,就 像 实体 镜 和 万 花镜 的 图 形 搁 在 镜 外 看 一 样 ,第 二 度 空 间 、 运 
动 和 生气 都 没有 了 。 我 们 看 到 一 个 美丽 的 关于 假定 是 在 进行 的 快 
车 的 图 形 ; 可 是 ,如 我 的 一 位 朋友 说 的 ,在 图 内 哪里 有 动力 或 每 小 
时 五 十 英里 的 速度 呢 ?” 

这 样 ,让 我 们 大 家 同意 以 为 :宗教 , 因 其 关切 个 人 的 运 命 ,并 这 
样 与 我 们 所 知道 的 此 外 无 他 的 绝对 实在 保持 接触 ,必定 在 人 类 历 
史上 有 个 永恒 的 贡献 。 其 次 的 符 解 决 的 问题 就 是 :宗教 对 这 些 运 
命 启示 些 什么 ,或 是 到 底 它 能 不 能 启示 任何 够 明白 ,可 认为 对 人 类 
的 一 种 普遍 的 教训 的 东西 ,你 们 看 到 我 们 已 经 完成 初步 工作 ;现在 
可 以 开始 作 最 后 总 结 。 

我 很 知道 经 过 了 我 所 引 的 一 切 这 些 司 心动 魄 的 文件 ,和 我 前 
此 演讲 所 展开 的 一 切 这 些 激 引 情绪 的 制度 和 信仰 所 构成 的 大 局 
面 ,我 此 刻 要 做 的 干枯 的 分 析 ,在 你 们 中 好 多 人 看 来 ,未 免 好 像 剑 
趋 您 下 ,把 这 个 题目 愈 削 愈 小 , 愈 压 愈 平 ,而 不 是 把 兴趣 与 结果 于 
得 继 长 增高 。 不 久 以 前 ,我 说 新 教徒 的 宗教 态度 ,从 天 主教 徒 的 想 
像 看 来 ,好 像 贫 窘 可 怜 。 我 念 怕 在 你 们 中 有 些 人 看 来 ,我 对 这 个 题 
目的 最 后 总 结 也 许 是 还 要 更 穷 样 。 因 此 ,我 现在 请 你 们 记 住 这 一 
点 ,就 是 :在 眼前 这 部 分 ,我 明明 昌 晶 想 把 宗教 亿 约 到 它 的 最 低 的 
可 承认 的 方式 ,到 那个 脱 除 任何 个 人 的 附加 物 的 ,一 切 宗教 都 作为 
核心 的 ,而且 我 们 可 望 一 切 教徒 会 同意 的 最 低 量 。 这 个 最 低 量 成 
立 了 ,我们 就 有 一 个 虽 是 微小 ,但 至 少 是 实 实在 在 的 结果 ;并 且 各 
个 人 所 冒险 更 进一步 的 更 有 血色 的 附加 信仰 可 以 接 植 在 这 个 最 低 
量 的 上 面 和 周围 ,并 随意 尽量 繁荣 起 来 。 我 将 要 加 上 我 的 格外 信 
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条 (我 承认 这 个 格外 信条 有 一 点 无 色 ,一 个 批评 的 哲学 家 理 合 如 
此 ) ,并 且 我 希望 你 们 也 加 上 你 们 自己 的 格外 信条 ,这 样 我 们 不 久 
又 到 了 千变万化 的 含 着 具体 的 宗教 假定 之 世界 。 在 此 刻 , 让 我 以 
于 燥 的 方式 进行 这 个 工作 的 分 析 部 分 。 

思想 和 情感 二 者 都 是 支配 行为 的 因素 ,并 且 同 一 行为 可 以 或 
是 出 于 情感 ,或 是 由 于 思想 。 我 们 检阅 宗教 的 全 部 领域 之 时 , 见 到 
流行 于 其 中 的 思想 变化 很 多 ;可 是 情感 与 行为 几乎 始终 是 一 样 的 ; 
因为 斯 多 噶 派 的 .基督教 的 以 及 佛教 的 圣 者 的 生活 ,实际 等 于 彼此 
分 别 不 出 来 。 宗 教 所 产生 的 学 说 , 即 是 这 么 不 同 ,所 以 只 是 次 要 
的 ;并 且 ,假如 你 要 领会 宗教 的 精 骨 ,你 必须 向 情感 与 行为 退 求 , 因 
为 这 两 件 是 比较 更 经 常 的 成 分 。 在 这 两 种 成 分 之 间 有 个 捷径 ,未 
教 沿 这 条 径路 处 理 它 的 主要 业务 ;而 那些 观念 .象征 ,与 其 他 制度 
构成 迁 曲线 ,这 些 迁 路 也 许 是 完成 、 改 进 , 并 且 将 来 诗 有 一 天 通通 
会 合成 一 个 谐 和 的 系统 ;但 是 我 们 必定 不 要 认为 具有 一 种 不 可 少 
的 功用 ,为 宗教 生活 在 任何 时 节 所 必 有 而 才 可 进行 的 器 官 。 这 个 
在 我 看 来 似乎 是 我 们 理应 由 所 检讨 的 现象 引出 的 结论 。 

第 二 步 是 要 说 出 这 种 情感 的 特性 ,它们 是 属于 什么 心理 种 类 
呢 ? 

在 任何 场合 ,这 些 情绪 的 综合 结果 ,是 康德 所 谓 “ 健 旺 的 ” 
(Sthenic) 感 情 , 一 种 高 兴 的 .扩大 的 “发 生 行 动 的 ”(dynamogenic) 激 
奋 , 像 补药 似 的 ,会 增进 我 们 的 生活 力 。 几 乎 在 我 的 每 个 演讲 ,但 
尤其 在 论 版 依 和 圣 徒 性 那 几 讲 中 ,我 们 见 到 这 种 情绪 如 何 死 服 饮 
郁 的 性 情 并 使 本 人 得 有 耐力 ,使 人 生 的 平常 事物 具有 一 种 兴味 ,或 
意义 ,或 一 种 魔力 与 光荣 。 刘 把 教授 把 这 种 情绪 叫做 “信仰 状 态 ” 
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(faith-state) ,这 是 很 好 的 名 词 .这 不 特 是 心理 的 状况 ,也 是 生物 的 
状况 , 托 尔 斯 泰 把 信仰 归 在 人 所 倚靠 以 生活 的 力量 ,是 十 分 精确 
的 .8 完全 没有 信仰 , 即 快感 丧失 症 ” 就 是 精神 骨 省 。 

信仰 状态 可 能 只 含有 一 点 极 少 的 理智 内 容 。 这 样 的 例 见 于 那 
些 忽然 觉得 神圣 在 旁 的 那 种 极乐 心态 ,或 是 如 勃 殉 君 所 形容 的 那 
种 神秘 心态 的 袭 来 。” 它 也 许 只 是 一 种 模糊 的 ,一 半 精 神 的 ,一 半 
生理 的 热情 ,一 种 勇气 ,并 一 种 觉得 伟大 的 和 神奇 的 事物 要 来 到 的 
情感 。 

可 是 ,假如 一 种 积极 的 理智 内 容 与 一 种 信仰 状态 相连 合 , 它 束 
根深 蒂 固 地 铭刻 于 信心 上 ;” 这 可 以 解释 处 处 的 教徒 何以 都 对 于 
他 们 的 大 大 不 同 的 教条 的 极 微 末 的 节目 那样 热烈 地 信守 。 假 如 我 
们 认为 教条 和 信仰 状态 合成 了 “宗教 ” ,并 把 这 些 宋 教 认为 是 纯 手 
主观 的 现象 ,不 论 它们 的 “真实 性 ”(truth) ,因为 它们 对 于 行动 和 耐 
力 有 非常 的 影响 ,我 们 不 得 不 把 它们 认为 是 人 类 的 一 种 最 重要 的 
生物 上 功能 。 它 们 的 刺激 并 除 痛 的 效力 那么 大 ,因此 刘 把 教授 在 
一 篇 新 发 表 的 论文 内 ”甚至 说 ,只 要 人 能 利用 他 们 的 上 帝 , 他 对 于 
上 帝 是 谁 , 甚 至 到 底 有 没有 上 帝 这 种 问题 很 少 关心 的 。 刘 把 说 ， 
“对 这 件 事 的 真相 可 以 这 样 说 :上 帝 并 非 被 认识 ,并 非 被 了 解 ; 他 记 
是 被 使 用 一 一 有 时 用 作 供 给 肉食 的 人 ,有 时 用 作 精 神 上 的 援助 ,有 
时 作为 朋友 ,有 时 作为 爱 的 对 象 。 假 如 上 帝 证 明 他 自己 是 有 用 的 ， 
那么 ,宗教 意识 就 此 外 不 再 求 什么 了 。 真 有 上 帝 吗 ? 上 帝 以 什么 
方式 存在 呢 ? 上 帝 是 什么 性 质 呢 ? 这 些 都 是 不 相干 的 问题 。 从 最 
后 分 析 看 ,不 是 上 帝 , 只 是 生活 ,更 多 的 生活 ,更 广大 的 、 更 丰 禄 的 、 
更 满意 的 生活 是 宗教 的 目的 。 在 进化 的 一 切 阶 段 ,对 于 生活 的 爱 
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是 宗教 的 冲动 。” 
因此 , 照 这 样 纯 乎 主观 的 评价 ,我们 必须 承认 宗教 就 某 一 方式 
说 ,已 得 了 证 明 , 可 以 不 受 讨 评 它 的 人 的 攻击 。 似 乎 宗教 不 会 只 是 
一 种 过 时 之 事 和 遗 俗 ,而 必 能 应 用 一 种 永久 的 功能 ,无 论 它 有 没有 
理智 内 容 并 无 论 假如 有 这 种 内 容 , 这 内 容 是 对 是 不 对 ,都 这 样 。 


其 次 ,我 们 必须 越过 仅仅 主观 的 功用 之 观点 以 外 ,探究 理智 内 
容 自 号 。 

第 一 教义 有 这 许多 差异 ,到 底 有 没有 一 个 为 它们 一 致 证 明 的 
共同 核心 呢 ? 

第 二 ,我们 应 该 不 应 该 认为 这 种 证 明 是 真实 的 呢 ? 

我 移 讲 第 一 个 问题 ,并 且 立 刻 作 肯定 的 答复 。 各 不 同宗 教 所 
有 的 互相 冲突 的 神灵 和 公式 固然 互相 抵消 ,可 是 还 有 为 一 切 宗 教 
似乎 同意 的 某 一 种 一 致 的 意见 。 它 包 有 两 部 分 : 

一 一 种 不 自在 ;和 和 

二 、 对 于 这 个 不 自在 的 解决 。 

这 不 自在 ,就 它 的 最 简单 的 方式 说 ,是 一 种 觉得 如 我 们 自然 的 
状况 ,我 们 有 点 “不 对 ”(something wrong about us) 之 感 。 

在 那些 我 们 所 专 研究 的 心性 比较 发 展 的 人 ,这 种 不 对 具有 道 
德 的 性 质 ,并 且 这 个 解决 带 有 神秘 的 色彩 。 我 以 为 假如 我 们 把 他 
们 宗教 经 验 的 要 质 说 得 如 下 文 所 示 ,我 们 还 是 完全 没 越 出 一 切 这 
种 人 所 共有 的 范围 : 

个 人 ,就 他 因为 感到 不 对 而 受苦 并 批评 这 个 不 对 这 程度 内 说 ， 
他 就 是 目 沉 地 超过 这 种 不 对 到 那 程度 ,并 且 , 假 如 真有 任何 较 高 
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者 ,他 就 至 少 与 它 作 可 能 的 接触 。 所 以 ,与 这 个 不 对 的 部 分 并 存 
的 ,还 有 个 他 的 较 好 部 分 ,纵使 这 后 者 只 是 一 个 极 无 力量 的 萌芽 。 
在 这 个 阶段 ,他 认 哪 一 部 分 是 他 的 真 吾 , 绝 看 不 明白 ;可 是 ,在 第 二 
阶段 (解决 或 得 救 的 阶段 ) 来 到 之 时 ,这 个 人 就 认 他 自己 的 这 个 
萌芽 的 较 高 的 部 分 为 他 的 真 我 ;并 且 是 以 下 列 方式 :他 变 成 了 党 得 
这 个 较 高 部 分 是 与 作用 于 他 以 外 的 宇宙 的 那个 具有 同性 质 的 ” 较 
多 者 "(a More) 同 范围 并 相连 接 , 并 且 他 能 够 与 这 个 较 多 者 作 有 效 
用 的 接触 ,又 当 他 的 整个 较 低 部 分 在 “ 破 船 ”过程 中 毁坏 之 时 ,仿佛 
依 某 一 方式 ,他 能 够 登 于 这 较 多 者 之 上 以 目 救 。 

我 以 为 似乎 一 切 这 些 现象 可 以 用 这 些 很 简单 的 概括 方式 描写 
得 很 准确 。 这 些 话 顾 到 自我 的 分 裂 和 奋斗 ,包括 个 人 中 心 的 改变 
和 较 低 的 自我 的 投降 ;表示 出 扶助 的 权力 显 似 从 外 来 的 样子 ,但 也 
说 明 何 以 我 们 觉得 与 它 相 会 合 ; 并 且 使 我 们 完全 有 理由 觉得 安 
全 并 快乐 。 在 一 切 我 所 引 的 自传 的 文件 之 中 ,大 概 没 有 一 例 , 不 适 
用 这 个 描写 。 人 只 须 把 可 以 适合 各 种 神学 和 各 种 个 人 气质 的 特殊 
细 目 加 上 去 ,就 可 以 把 各 种 经 验 的 个 别 形式 复 现 出 来 。 

可 是 ,就 这 个 分 析 说 ,这 些 经 验 只 是 心理 现象 。 固 然 , 它 具 有 
重大 的 生物 上 的 功用 。 当 一 个 人 有 这 种 经 验 之 时 ,他 的 精神 力量 
当真 增加 ,他 开始 一 种 新 的 生活 ,并 且 在 他 看 来 ,这 种 经 验 似乎 是 
两 种 世界 的 力量 合流 的 所 在 ;可 是 ,虽然 发 生 结果 ,这 个 也 许 只 是 
他 主观 的 觉 到 事物 之 方式 ,一 种 他 自己 的 幻想 。 现 在 我 说 到 我 的 
第 二 问题 ,就 是 :这 种 经 验 内 容 的 客观 “真实 性 ?如何 呢 ?” 

这 个 内 容 中 与 真实 性 问题 最 有 关 的 部 分 ,就 是 那个 “同性 质 的 
较 多 者 ”, 这 是 在 这 种 经 验 中 我 们 自己 的 较 高 自我 似乎 与 之 作 谐 和 
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的 有 效 的 关系 的 。 这 种 “ 较 多 者 "只 是 我 们 自己 的 感想 呢 , 还 是 真 
有 呢 ? 假如 真有 , 它 以 什么 方式 存在 呢 ? 它 是 否 不 特 存 在 ,也 会 行 
动 呢 ? 宗教 天 才 极 相信 为 有 的 那 种 与 这 较 多 者 “会 合 ”(union) ,我 
们 应 该 以 为 是 什么 性 质 呢 ? 

是 在 回答 这 些 问题 时 ,和 名 不 同 的 神学 才 进 行 它们 理论 的 工作 ; 
也 在 这 方面 ,各 神学 的 歧 异 最 明显 。 它 们 都 同意 以 为 实 有 这 “ 较 多 
者 ” ,但 是 他 们 之 中 有 些 以 为 这 较 多 者 是 一 个 或 多 个 有 人 格 的 神 ， 
而 其 他 则 认 它 为 一 种 潜藏 于 世界 的 长 存 结构 中 的 理想 趋势 之 潮 
流 。 并 且 ,他 们 都 同意 以 为 这 较 多 者 不 特 存在 ,也 会 行动 ,并 且 当 
你 把 你 的 生命 委托 于 它 手 里 之 时 真是 成 就 些 使 你 进步 的 事情 ， 只 
在 他 们 考究 与 这 较 多 者 "会合 "的 经 验 之 时 ,他 们 的 理论 上 的 不 同 
才 显 得 最 明白 。 关 于 这 一 点 , 泛 神 论 与 有 神 论 ,日 然 与 二 度 降 生 ， 
修 为 与 神 宠 与 羯 摩 (karma) ,人格 不 死 与 二 度 降 世 (reincamation ) ， 
理性 主义 与 神秘 主义 常 作 顽强 的 争 持 。 

在 我 说 “哲学 ? 那 一 讲 的 未 了 ,我 表示 :一 个 无 偏 无 党 的 宗教 
学 也 许可 以 从 各 宗教 的 歧 异 之 中 提 拣 出 一 组 共同 的 理论 , 它 又 可 
以 把 这 组 理论 用 物质 科学 无 须 反 对 的 方式 说 出 来 。 我 又 说 ,宗教 
可 以 采用 这 一 组 作为 它 目 己 的 调停 的 假设 ,而 介绍 给 大 众 去 信 仙 。 
我 又 说 在 我 最 后 一 讲 ,我 要 日 已 来 尝试 建立 这 么 一 个 假设 。 

现在 ,要 这 样 尝试 的 时 期 到 了 。 凡 是 说 “假设 "的 人 当然 放弃 
了 要 他 的 辩证 能 允 人 不 得 不 信 从 的 野心 。 因 此 ,我 所 能 做 的 ,至 多 
也 不 过 呈献 一 个 假设 ,可 以 很 容易 适合 于 事实 的 ,做 到 ”你们 的 科 
学 逻辑 找 不 到 显然 合理 的 托 辞 来 否决 你 要 认 它 为 真实 的 冲动 之 
假设 。 
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我 们 所 谓 “ 较 多 者 ”, 并 我 们 与 之 “会 合 ” 这 个 话 的 意义 ,是 我 们 
要 探究 的 核心 问题 。 这 些 话 可 以 译 成 什么 确定 的 叙述 ; 它 代 表 什 
么 确定 事实 呢 ? 假如 我 们 即时 取 特 种 神学 的 立场 ,例如 ,基督 教 神 
学 ,立刻 把 “ 较 多 者 " 定 为 耶和华 ,把 这 “会 合 " 认 为 是 他 将 基督 的 正 
义 赋 与 我 们 , 这 总 是 不 可 以 的 。 那 就 是 对 于 其 他 宗教 不 公平 ,并 
且 , 从 我 们 此 刻 的 立场 看 来 ,就 是 一 种 格外 信仰 了 。 

我 必须 由 比较 不 这 么 特殊 化 的 方式 开始 。 并 且 , 因 为 宗教 学 
的 职务 中 的 一 个 ,是 使 宗教 与 科学 的 其 余部 分 保持 联络 ,我 们 最 好 
先 追 求 心理 学 者 也 可 以 认为 真实 的 一 种 形容 这 “ 较 多 者 ”的 方式 。 
“潜意识 的 自我 "(subconscious self) 在 现在 是 公认 为 实 有 的 心理 对 
象 ; 并 且 我 相信 它 正 是 我 们 所 需要 的 中 介 项 (mediating term)。 暂 
且 撤 开 宗 教 的 说 法 ,实际 上 并 照 本 义 说 ,我 们 整个 灵 束 内 有 比 我 们 
在 任何 时 候 所 党 到 的 更 多 的 生命 。 对 于 意识 域外 的 心 的 场 野 的 探 
察 ,几乎 没有 认真 地 做 过 ;可 是 迈 尔 斯 君 在 一 八 九 二 年 在 他 论 “ 阐 
下 意识 ”(Subliminal Consciousness) 那 篇 文章 内 所 说 的 ,在 他 才 写 
之 时 是 对 的 ,在 现在 还 是 对 的 。 他 说 :“ 每 个 人 事实 上 是 一 个 常 存 
的 心理 实体 , 比 他 自己 所 知道 的 更 广大 得 多 一 一 是 一 种 永远 不 能 
由 任何 肉体 的 表现 来 完全 表示 出 来 的 个 性 。 自 我 由 机 体 表 现 ; 但 
总 有 自我 的 某 部 分 没 被 表现 出 来 ;并 且 似 乎 总 有 茶 种 机 体 的 表现 
之 能 力 在 停顿 中 或 在 保留 中 。”“ 衬 托 我 们 有 意识 的 生活 而 使 之 浮 
现 的 这 个 较 大 的 背景 ,其 内 容 的 很 多 部 分 是 无 关 紧 要 的 。 和 残缺 不 
完 的 记忆 、 春 陋 的 胡说 、 抑 制 行动 的 羞 惰 、 各 种 的 迈 尔 斯 所 谓 “ 浊 和 散 
的 ”( dissolutive) 现 象 , 占 了 它 的 一 个 大 部 分 。 可 是 ,天 才 的 创作 ,好 
多 似乎 也 起 源 于 其 中 ;并 且 在 我 们 对 敌 依 ,对 神秘 经 验 ,对 祈祷 的 
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研究 内 ,我 们 已 经 见 到 由 这 个 大 区 域 侵袭 来 的 作用 ,在 宗教 生活 上 
有 极 显 然 的 影响 。 

由 是 ,让 我 提出 一 个 假设 ,说 这 个 在 宗教 经 验 内 我 们 觉得 与 之 
联络 的 “ 较 多 者 ” ,无 论 在 它 较 远 那 一 边 的 是 什么 ,在 较 近 这 一 边 ， 
是 我 们 有 意识 的 生活 之 潜意识 的 扩 延 。 这 样 在 开始 之 时 以 一 个 被 
承认 的 心理 事实 做 我 们 的 根据 ,我 们 似乎 与 “科学 "保持 接触 一 一 
这 种 接触 是 平常 的 神学 家 所 缺 筷 的 。 同 时 ,神学 家 的 主张 ,以 为 宗 
教徒 是 受 一 种 外 力 感动 ,也 得 了 证 明 ; 因 为 带 有 客观 的 形式 并 对 经 
验 者 本 人 隐 示 是 一 种 外 来 的 控制 , 正 是 由 潜意识 区 域 侵袭 来 的 作 
用 的 特色 之 一 。 在 宗教 生活 内 ,本 人 觉得 这 个 控制 是 “高 级 的 ” 
(higher) ;可 是 ,因为 按 我 们 的 假设 ,控制 者 主要 是 我 们 自己 的 藏 伏 
的 心灵 之 高 级 能 力 , 所 以 觉得 与 我 们 以 外 的 权力 会 合 之 感 是 一 种 
不 特 显 似 真实 的 ,万 是 确 然 真实 的 觉得 有 一 种 外 界 对 象 之 感 。 

这 道 对 这 个 题目 的 门路 ,在 我 看 来 ,似乎 对 宗教 学 是 最 好 的 ; 
因为 它 可 以 作为 几 个 不 同 的 观点 的 调停 者 。 可 是 , 它 只 是 一 个 门 
路 ;我 们 一 踏 进门 , 查 问 假如 我 们 走 到 我 们 阐 外 的 意识 的 那 一 头 ， 
它 引 我 们 到 多 么 远 去 , 那 就 遇 着 困难 了 。 在 那 一 头 , 格 外 信条 就 开 
头 了 :在 那儿 ,神秘 主义 ,与 版 依 的 极乐 状态 ,与 味 檀 多 主义 ,以 及 
超 绝 的 唯心 论 呈 出 它们 的 一 元 论 的 解释 ,告诉 我 们 说 有 限 的 自 
我 回 返 到 绝对 的 自我 ,因为 有 限 的 自我 本 来 始终 是 与 上 帝 为 一 的 
并 且 与 世界 的 灵魂 是 同一 的 .在 这 儿 , 一 切 不 同 的 宗教 内 的 先知 
各 举 出 他 们 的 异 象 .天 语 、 极 乐 心态 ,以 及 别 种 “ 开 豁 ", 每 人 都 以 为 
这 些 可 以 证 实 他 自己 特有 的 信仰 。 

没有 自己 幸 受 这 种 特殊 启示 的 人 必须 完全 作 门 外 汉 , 并 且 至 
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少 此 刻 ,必须 断定 因为 这 些 启 示 证 明 互 相 了 矛盾 的 神学 主张 ,它们 互 
相抵 消 ,没有 任何 一 定 结果 。 假 如 我 们 信 从 其 中 的 任何 一 个 ,或 是 
假如 我 们 信和 从 哲学 的 学 说 而 由 非常 神秘 的 理由 采取 一 元 的 泛 神 
论 ,我 们 这 样 ,是 行使 我 们 的 个 人 自由 ,用 与 我 们 个 人 感受 性 最 相 
合 的 方式 来 “ 添 盖 "起 我 们 的 宗教 。 在 这 些 感受 性 之 中 ,理智 的 感 
受 性 有 很 重要 的 职务 。 宗 教 的 问题 主要 是 关于 生活 之 问题 , 即 是 
否 活 在 赐予 我 们 的 那 种 高 级 会 合 之 中 ; 昌 是 如 此 ,但 假如 深 使 个 人 
感动 的 某 些 特种 信仰 或 观念 还 没有 受 影 响 ,往往 本 人 不 会 起 使 他 
觉得 “这 个 赐予 是 实在 的 ” 那 种 精神 兴奋 .这 样 说 ,这 些 观念 是 那 
个 人 的 宗教 的 重要 质 素 ;一 一 这 等 于 说 各 种 格外 信条 是 绝 不 可 少 
的 ,并 且 只 要 这 些 信条 自身 不 是 不 能 容 异 己 的 ,我 们 对 于 它们 ,都 
应 该 取 护 惜 与 宽容 的 态度 。 如 我 在 别 地 方 说 过 的 ,一 个 人 的 最 有 
趣味 的 并 最 有 价值 的 ,通常 是 他 的 格外 信条 。 

撤 开 格外 信条 ,只 讲 共同 的 ` 般 的 ,那么 有 意识 的 个 人 与 一 个 
更 广大 的 自我 相连 , 救 度 性 的 经 验 由 这 大 我 而 来 的 这 件 事实 ”是 
宗教 经 验 的 一 件 积极 内 容 ;在 我 看 来 ,似乎 这 个 内 容 就 它 的 范围 内 
说 是 实际 上 并 客观 地 真实 的 。 假 如 现在 我 提出 我 自己 关于 我 们 人 
格 的 这 个 扩大 区 的 那 一 边 的 界限 之 假设 ,我 只 是 提出 我 自己 的 格 
外 信条 (不 过 我 知道 你 们 中 有 些 人 会 觉得 我 的 格外 信条 好 像 是 可 
怜 的 不 够 格 信条 under-belief) ,我 只 能 够 请 求 宽恕 ,就 像 转 过 来 说 ， 
我 也 对 你 们 的 格外 信条 宽恕 一 样 。 


我 们 生命 的 那 边界 限 ,在 我 看 来 似乎 突进 一 个 完全 与 可 感觉 
的 并 仅 是 “可 了 解 的 ”(understandable) 世 界 不 同 的 生命 维度 (dimen- 
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sion) 内 去 。 把 这 维度 叫做 神秘 区 域 , 或 是 超自然 的 区 域 ,随便 哪 一 
个 名 目 都 可 以 。 就 我 们 理想 的 冲动 起 源 于 这 个 区 域内 这 一 点 论 
(并 且 这 种 冲动 的 大 多 数 实 起 源 于 这 里 ,因为 我 们 发 现 它 控制 我 们 
的 方式 ,万 是 我 们 不 能 够 以 言语 说 明 的 ) ,说 “我 们 隶属 于 这 个 区 
域 这 句 话 的 意义 , 比 说 “我 们 属于 有 形 世界 ”的 意义 还 要 更 深切 
些 ; 因 为 几 是 我 们 理想 所 属 的 地 方 ,我 们 属于 这 个 地 方 的 意义 都 是 
最 诛 切 的 。 可 是 ,这 里 所 指 的 无 形 世 界 , 不 是 仅仅 理想 的 ;因为 它 
会 在 这 个 有 形 世 界 内 产生 结果 。 在 我 们 与 这 个 无 形 志 界 感 通 之 
时 ,实际 对 于 我 们 有 限 的 人 格 上 有 作用 ;因为 我 们 变 成 了 新 的 人 
物 ,并 且 在 我 们 起 更 生 的 变化 之 时 ,在 有 形 的 目 然 世 界 内 发 生 行为 
上 的 效果 。 可 是 ,在 另 一 种 实在 之 内 产生 结果 的 , 它 自 身 必须 也 
称 为 一 种 实在 。 所 以 我 们 没有 哲学 上 的 托 秤 可 以 把 无 形 的 (或 说 
神秘 的 ) 世 界 叫做 不 实在 。 

至 少 在 我 们 基督 教徒 看 起 来 ,上 之 是 对 于 至 苯 的 实在 之 很 自 
然 的 称呼 ;所 以 我 要 把 宇宙 的 这 个 较 高 的 部 分 称 为 上 帝 。 我 们 和 
上 和 帝 彼 此 有 业务 往来 ;并 且 我 们 开怀 容纳 他 的 影响 之 时 ,我 们 的 最 
这 切 的 运 命 就 得 实现 。 宇 宙 ,在 它 的 为 我 们 个 人 生存 所 构成 的 那 
些 部 分 ,转变 得 当真 更 坏 或 更 好 的 程度 ,与 每 人 满足 或 逃避 上 帝 的 
要 求 的 程度 为 比例 。 就 这 一 点 说 ,你 们 大 概 与 我 同意 ;因为 我 只 是 
把 可 谓 人 类 的 本 能 的 信仰 译 成 概要 的 言语 :因为 上 帝 产 生 实在 的 
结果 ,所 以 上 帝 是 实在 的 。 

这 儿 所 指 的 实在 结果 ,就 我 所 已 承认 的 范围 说 ,是 针对 各 个 人 
的 私 已 的 能 力 中 心 而 作用 的 。 可 是 受 作用 的 人 大 多 数 的 自然 发 生 
的 信仰 都 以 为 这 种 结果 包括 比 这 个 中 心 更 广大 的 领域 。 大 多 数 宗 
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教徒 相信 (假如 他 们 是 神秘 主义 者 ,就 是 “知道 ”know) 不 特 他 们 目 
己 ,而 且 感 到 上 帝 存在 的 人 物 全 数 , 都 是 安安 稳 稳 在 上 帘 的 苇 爱 的 
手 内 。 他 们 确信 虽然 有 地 狱 之 门 与 一 切 不 利 的 世上 的 表面 现象 ， 
但 实际 有 一 个 意义 ,有 一 个 方面 ,就 它 论 ,我 们 是 全 数 得 救 的 。 上 
帝 的 存在 ,担保 有 一 个 会 永久 保存 的 理想 的 秩序 。 固 然 , 如 科学 所 
郑重 宣称 的 ,这 个 世界 有 一 天 会 烧毁 或 冻结 ;可 是 假如 这 是 上 和 带 的 
秩序 之 一 部 分 ,那么 , 旧 的 理想 必定 会 在 别 的 地 方 成 立 。 所 以 在 有 
上 帝 的 地 方 , 翡 剧 只 是 暂时 的 .部 分 的 ;并 且 破 毁 与 演 散 不 是 绝对 
最 后 的 事情 。 只 在 人 进一步 对 上 帝 有 这 种 信仰 ,并 预测 有 和 较 远 的 
客观 效果 之 时 ,宗教 才 可 以 完全 脱离 最 初 的 直接 的 主观 的 经 验 而 
使 一 个 真正 的 假设 发 生活 动 。 科 学 界 的 一 个 假设 ,除了 直接 提出 
来 解释 的 现象 的 特性 之 外 必须 有 其 他 特性 。 不 然 , 这 个 假设 就 不 
会 产生 多 少 结果 。 上 帝 ,假如 只 指 宗教 徒 的 会 合 经 验 内 所 感到 的 ， 
就 不 能 够 作为 这 种 更 有 用 的 假设 。 上 帝 必须 发 生 更 广大 的 宇宙 性 
的 关系 , 才 可 以 使 信仰 者 有 理由 党 得 绝对 信赖 并 绝对 安心 。 

这 个 我 们 由 我 们 自己 的 意识 边缘 外 的 自我 这 一 边 起 点 的 , 进 
而 与 之 在 这 个 自我 的 那 一 边 交 接 的 上 帝 ,必须 是 统制 一 切 的 世界 
统治 者 :这 个 信仰 当然 是 个 不 小 的 格外 信条 。 可 是 ,这 个 虽然 是 格 
外 信条 ,但 是 几乎 人 人 的 宗教 都 有 的 信条 。 大 多 数 人 自命 以 为 这 
是 依 某 一 种 方式 根据 于 我 们 的 哲学 ,可 是 其 实 哲学 自身 是 由 这 个 
信仰 维持 。 这 只 是 说 宗教 在 最 完满 地 发 挥 它 的 功能 之 时 ,不 是 仅 
仅 使 人 洞 明 已 在 别处 给 予 的 事实 ,不 只 是 一 个 像 恋 爱 那样 把 事物 
看 得 更 可 乐观 的 热情 。 固 然 ,宗教 是 如 此 ,这 是 我 们 屡屡 见 过 的 。 
可 是 ,宗教 不 止 于 此 , 它 也 是 别 的 ,也 是 一 个 提 设 新 事实 的 动力 。 
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宗教 所 阐明 的 世界 并 不 是 还 是 唯物 主义 的 世界 ,而 是 带 个 改换 了 
的 面目 的 物质 界 ; 除 了 改换 面目 之 外 , 它 必 须 有 一 种 自然 的 结构 ， 
在 某 一 点 与 一 个 唯物 主义 的 世界 的 结构 不 同 的 结构 。 它 必须 可 以 
使 人 预期 其 中 能 发 生 不 同 的 事件 ,需要 不 同 的 行为 。 

这 个 彻底 “实效 主义 的 "对 于 宗教 的 看 法 ,通常 是 被 普通 人 认 
为 当然 的 事情 。 他 们 将 神通 的 奇迹 插 进 自然 界 之 内 ,他 们 建立 了 
死 后 往生 的 天 党 。 只 有 超 绝 主义 的 形而上学 者 , 才 以 为 无 须 对 自 
然 界 加 上 或 减 去 任何 项 具体 的 节目 ,只 须 把 自然 叫做 绝对 精神 的 
表现 ,你 就 可 以 使 如 现状 的 自然 界 变 成 更 神圣 。 我 相信 实效 主义 
的 宗教 观 是 比较 深刻 的 宗教 观 。 这 个 宗教 观 使 宗教 不 特有 灵魂 ， 
也 有 肉体 , 它 使 宗教 能 说 定 某 范围 的 特种 事实 是 属于 宗教 的 ( 凡 真 
实 的 事物 必定 会 这 样 说 定 )。 除 开 在 信仰 状态 及 祈祷 状态 中 的 真 
有 能 力 流 进 之 外 ,比较 具 代 表 性 的 神圣 事实 是 什么 ,我 不 知道 。 可 
是 ,我 很 肯 个 人 冒险 采取 的 格外 信条 ,是 以 为 这 种 事实 是 存在 的 。 
我 的 教育 的 全 部 趋向 ,都 使 我 相信 我 们 现 有 意识 的 世界 只 是 所 有 
的 好 多 意识 世界 中 之 一 ,并 且 那 些 其 他 世界 必定 含有 对 于 我 们 生 
活 也 有 意义 的 经 验 ; 并 相信 虽然 从 大 体 看 ,那些 世界 的 经 验 与 我 们 
这 个 世界 的 经 验 是 分 隅 的 ,但 在 某 些 点 ,这 两 种 世界 互相 连接 起 
来 ,并 且 较 高 级 的 能 力 渗透 进来 。 由 于 按 我 所 能 做 的 微细 的 范围 
忠于 这 个 格外 信条 ,在 我 自己 看 来 ,似乎 我 就 能 够 更 清明 ,更 真实 。 
固然 ,我 能 够 使 我 自己 取 那 种 有 门户 之 见 的 科学 家 的 态度 而 认真 
设想 那个 含 感 党 的 并 科学 定律 及 对 象 的 世界 也 许 是 一 切 。 可 是 ， 
几 是 我 这 样 设想 之 时 ,我 就 听 到 克 立 福 曾 经 说 过 的 那个 内 心 的 监 
督 低 声 说 “元 稽 "! 纵使 虚妄 取得 科学 的 名 号 ,虚妄 点 是 虚妄 ,并且 
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我 所 客观 地 看 到 的 人 类 经 验 的 整个 状 貌 ,都 以 无 敌 的 力量 瘟 我 超 
越 狭 容 的 “科学 的 "界限 之 外 。 无 疑 地 ,真实 的 世界 是 具有 一 种 不 
同 的 性 格 的 ,具有 上 比 物质 世界 所 可 有 的 构造 更 党 项 的 价 造 。 因 此 ， 
我 客观 的 和 主观 的 民心 都 使 我 保持 我 所 说 的 格外 信条 。 谁 能 说 各 
个 人 在 坐 世 对 于 他 们 所 有 的 微 末 的 格外 信条 的 信奉 ,不 会 当真 帮 
助 上 帝 对 于 他 自己 的 更 伟大 的 工作 奉行 得 更 有 效 呢 ? 


例如 论 病态 的 灵 现 那 一 讲 中 论 * 痛 党 阀 " 处 及 末 一 段 , 又 论 * 圣 徒 性 
的 价值 " 那 一 讲 中 论 是 否 应 该 一 切 人 有 同一 宗教 那 一 段 。 
四 从 这 个 观点 看 ,我 在 前 些 演讲 (看 第 七 讲 示 及 第 八 讲 次 ) 中 所 说 的 健 
全 心态 与 病 的 心态 之 间 ,一 度 降 生 者 与 二 度 降 生 者 之 间 的 对 衬 就 不 是 许多 人 
认为 两 者 间 应 有 的 极端 敌对 的 了 。 二 度 降生 者 轻视 一 度 降生 者 对 于 人 生 的 
径直 进行 的 意识 ,以 为 “只 是 道德 ”", 并 非 严格 所 谓 宗教 。 据 说 一 个 正统 派 的 
教士 曾 说 过 :“ 陈 守 (Dr. Channing) 由 于 他 性 格 的 异常 正直 ,就 不 得 入 最 高 级 的 
宗教 之 门 。 固 然 , 二 度 降 生 者 对 于 人 生 的 展望 , 因 其 解决 比较 更 多 的 恶 成 分 ， 
是 比较 更 广大 的 更 完全 的 展望 。 他 们 那 种 “英烈 的 "(heroic) 或 “严肃 的 ”(sol- 
emn) 感 触 人 生 的 方式 ,是 个 健全 心态 及 病态 共同 参加 并 联合 的 “高 级 绿 合 ” 
(higher synthesis) 。 这 些 人 不 是 闪避 亚 , 帮 是 于 他 们 的 高 级 的 宗教 育 乐 之 中 排 
除了 恶 (参看 第 二 讲 末 论 宗教 心态 处 及 论 " 圣 徒 性 的 价值 " 那 一 讲 中 论 莅 行 
处 )。 可 是 ,每 种 人 最 后 达到 的 那 种 与 神 会 合 的 意识 ;对 于 个 人 自身 是 具有 间 
样 的 实用 上 的 意义 的 ;所 以 尽 可 以 让 各 个 人 从 他 们 个 别 的 气质 所 最 易 进展 的 
路 径 达 到 这 最 后 意识 。 在 第 四 讲 所 述 的 具有 医 心 派 那 种 健全 心态 的 人 之 中 ， 
有 好 多 的 起 了 更 生 作 用 的 实例 。 在 这 个 作用 的 变化 关头 的 严重 性 有 各 种 程 
度 。 人 要 继续 觉得 有 恶 多 么 久 , 并 应 该 在 什么 时 候 除 外 它 并 按 弃 它 , 也 是 有 
不 同 的 分 量 与 程度 。 因 此 我 们 把 一 个 人 归 在 哪 一 类 一 一 一 度 降 生 者 或 是 二 
度 降 生 者 一 一 也 全 是 以 意 为 之 的 。 

@) 例如 , 参 较 第 二 讲 所 引 勒 南 的 话 。 


506 宗教 经 验 之 种 种 一 一 人 性 之 人 研究 








志 “ 祈 社 的 "是 用 第 十 九 讲 内 论 祈 祷 一 段 所 说 明 的 较 广 的 意义 。 

我们 会 问 : 像 吴 勒 夫 (Christian Wolf 这 么 一 个 人 ,十 八 世 纪 初 期 的 学 
问 全 部 都 集中 在 他 的 干燥 无 味 的 脑袋 里 的 人 ,竟然 会 保留 着 那样 婴孩 似 的 、 
以 为 自然 界 具 有 私人 的 及 人 性 的 特质 之 信心 ,至 于 像 他 那样 在 他 论 上 自然 物 之 
用 途 的 著作 中 说 明 上 自然 的 作用 一 一 这 件 事 怎么 可 能 呢 ? 例如 ,下 文 是 他 对 于 
太阳 和 和 它 的 功用 的 说 明 

“我 们 悟 到 上 帝 创 造 太阳 ,是 要 使 大 地 上 的 多 变化 的 环境 ,可 以 容 生物 、 
人 和 禽兽 ,居于 其 上 。 因 为 人 是 受 造 之 物 中 最 有 理性 的 ,能 够 从 观 想 世界 推 
想到 上 帝 的 无 形 存在 ;在 这 个 程度 内 ,太阳 对 于 创 世 的 首要 目的 是 有 贡献 的 : 
没有 太阳 ,人 种 就 不 能 够 保存 ,不 能 够 继续 。…… 太阳 不 特 在 大 地 上 ,而 且 在 
其 他 行星 上 造成 白天 ;而 日 天 的 光 对 于 我 们 是 极端 有 用 的 ;因为 利用 日 大 ,我 
们 可 以 进行 好 些 事 ;这 些 工作 ,在 夜里 是 完全 不 可 能 ;无 论 如 何 ,没有 费事 去 
弄 人 造 的 光 是 不 可 能 的 。 原 野 中 的 兽 类 在 日 天 能 六 得 食物 ,在 夜里 就 不 能 ， 
并 且 , 由 于 太阳 的 帮助 ,我 们 能 够 看 见地 上 的 一 切 东 西 ,不 特 近 的 , 连 远 的 东 
西 在 内 ,并 能 够 认识 远近 东西 的 种 类 。 这 件 事 又 对 于 我 们 有 各 种 各 样 的 用 
处 ,不 特 在 人 生 必 要 的 事情 上 ,并 在 我 们 旅行 之 时 也 有 用 ,而 且 对 于 自然界 的 
科学 知识 也 有 用 ;因为 这 种 知识 大 都 依靠 用 视觉 的 观察 ,没有 太阳 光 就 不 可 
能 。 假 如 任何 人 要 确 知 他 由 太阳 得 到 的 大 利益 ,让 他 设想 假如 他 过 了 只 要 一 
个 月 ,没有 白天 ,全 是 夜里 ,看 看 他 的 一 切 经 营 会 怎么 样 。 这 样 ,他 从 他 日 己 
的 经 验 就 会 充分 相信 ,特别 是 假如 他 有 好 多 工作 是 在 街 上 或 野外 进行 的 。 
i 由 于 太阳 ,我 们 学 会 知道 什么 时 候 是 正午 ,并 县 知道 这 个 时 刻 很 准确 ,就 
能 校正 我 们 的 时 钟 ,因此 天 文学 得 太阳 的 助力 很 多 。…… 由 太阳 的 帮助 ,人 
能 找到 子午 线 。…… 而 子午 线 是 我 们 日 医 仪 的 根据 ,并 且 -- 般 地 说 ,假如 没 
有 太阳 ,我 们 就 没有 日 颖 仪 ” 见 他 的 《对 目 然 物 的 目的 之 合理 思想 》 
(Verniinfige Cedanken von den Absichten der natiirljichen Dinge) ,一 七 八 二 年 版 第 
七 四 至 八 四 页 。 

或 是 请 读 德 览 的 《物理 神学 》(Derham: Physico-theology) 内 论 上 帝 在 使 全 世 
界 上 人 的 脸面 .语音 和 笔迹 有 种 种 不 同 这 件 事 上 的 仁 恩 的 文字 。 这 部 书 在 十 
八 世纪 是 很 风行 的 。 德 览 说 :“ 假 如 人 人 的 身体 是 按照 任何 种 无 神主 义 的 计 
划 ,或 具 无 限 性 的 世界 主宰 的 计划 以 外 的 任何 别 种 方法 创造 的 ,这 种 明哲 的 
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变化 必定 不 会 有 的 。 反 之 ,人 的 脸面 一 定 会 造成 同一 的 ,或 不 怎么 不 同 的 模 
型 ,他们 的 语音 器 官 必定 会 发 出 相同 或 不 大 相 异 的 声音 ;并 且 由 于 肌肉 和 神 
经 的 相同 , 手 必定 会 使 笔迹 取 同 一 方向 。 如 果 这 样 ,世界 会 永 古 遭受 多 大 的 
纷乱 .多 大 的 扰 扩 、 多 大 的 祸害 蚜 ! 我 们 的 生命 就 没有 安全 ;我 们 的 财产 没有 
保障 ,不 能 自己 享受 ;人 与 人 之 间 没 有 公道 , 善 与 恶 , 友 与 敌 , 父 与 子 , 夫 与 妻 ， 
男 与 女 之 间 没 有 分 别 ;而 且 由 于 不 能 防止 妨 鼠 的 和 恶性 的 人 的 恶意 行为 , 流 
误 和 动 盗 的 欺骗 的 暴力 ,巧妙 的 骗子 的 伪造 ,无 丈夫 气 者 和 堕落 者 的 淫欲 ,以 
及 诸如 此 类 ,所 以 一 切 都 要 颠倒 混乱 :我 们 的 法 庭 能 充分 证 明 ; 错 认 人 面 , 冒 
充 人 手 , 假 造 笔迹 有 可 怕 的 结果 。 可 是 ,现在 按照 无 限 智慧 的 创造 并 罕 治 世 
界 者 的 计划 ,每 人 的 脸 可 以 使 他 在 明 处 自 别 ,他 的 口音 能 使 他 在 暗中 目 别 ; 虽 
然 他 不 在 场 , 他 的 手迹 可 以 替 他 说 话 , 做 他 的 见证 ,并 在 后 代 保障 他 的 契约 。 
这 是 一 个 明白 的 并 可 称 美的 表示 神圣 监督 并 处 理 之 标记 。 

一 个 小 心 到 布置 得 就 是 银行 支票 和 契约 的 签字 也 不 会 被 认错 的 上 和 帝 ,这 
真是 依照 十 八 世 纪 英 国 国 教主 义 (Anglicanism) 的 心愿 的 神道 。 

我 再 引 德 览 的 《以 出 谷 的 设置 为 上 帝 辩 护 》(Vindication of God by the Insti- 
tution of Hills and Valleys) (省略 去 加 重 符 如 ) ， 以 及 吴 勒 夫 的 十 分 带 毫 饪 气味 
的 论 造 水 的 文字 。 

吴 勒 夫 说 :“ 水 对 人 生 的 用 处 ,显而易见 ,无 须 细 说 。 水 是 人 与 禽兽 的 一 
种 普遍 饮料 。 纵 使 人 自己 曾经 造 过 人 工 的 饮料 ,但 人 没有 水 就 不 能 做 这 些 饮 
料 。 啤 酒 是 由 水 与 麦芽 酿 成 的 ,而 止 淘 的 只 是 啤酒 里 的 水 。 葡 萄 酒 是 用 葡萄 
做 的 ,而 葡萄 没 水 是 生长 不 了 的 ;在 英国 和 其 他 地 方 由 果子 制 成 的 那些 饮料 
也 是 - 样 。…… 所 以 因为 上 帝 把 世界 设计 得 使 人 兽 可 以 居住 ,并 由 这 些 世界 
得 到 一 切 满足 他 们 的 必需 的 和 便利 的 东西 ,他 也 创造 水 ,作为 使 大 地 成 为 极 
好 住所 的 一 个 工具 。 假 如 我 们 再 考虑 我 们 由 水 得 到 的 关于 洗 净 我 们 家 用 货 
租 ,我 们 衣服 ,以 及 其 他 东西 的 利益 ,这 个 道理 就 更 明月 了 。…… 假如 人 到 魔 
房 去 看 ,就 知道 磨 石 必须 不 断 用 水 弄 湿 ;这 样 , 对 于 水 的 用 处 就 更 明白 了 。 

关于 山 和 谷 , 德 览 称 扬 它 的 美观 之 后 ,就 这 样 说 “有 些 人 的 体格 力量 那 
么 好 ,健康 那么 稳 靠 ,因而 对 于 几乎 任何 地 方 或 任何 气温 都 不 在 乎 。 可 是 又 
有 些 人 那么 软弱 ,那么 脆 嫩 ,在 一 个 地 方 , 受 不 了 ,但 换 到 另 个 地 方 , 可 以 住 得 
很 舒服 。 对 于 有 些 人 ,由 上 的 比较 精微 的 空气 极 相 宣 ,但 到 了 大 城市 的 浓 浊 
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的 更 粗糙 的 空气 中 就 惟 迟 和 欲 死 ,就 是 在 谷 里 或 河上 的 比较 温暖 的 并 多 燕 汽 的 
空气 中 也 如 此 。 反 之 , 别 些 人 在 山上 就 衰弱 ,到 谷中 的 比较 暖 的 空气 中 就 变 
成 强健 旺盛 。 

“所 以 这 种 将 我 们 住所 由 山上 迁 到 谷 内 的 机 会 ,是 对 于 人 类 中 的 说 病 、 训 
弱 的 分 子 的 一 个 极 好 的 安息 、 休 养 , 是 个 大 利益 ;使 这 些 否则 生活 很 痛 言 、 惟 
迟 .日渐 衰退 的 人 得 有 安 朵 舒服 的 生活 。 

“在 大 地 的 这 种 有 益 健康 的 结构 之 外 ,我 们 可 以 再 说 山 丘 的 另 一 种 大 便 
利 , 那 就 是 供给 便利 的 住所 ,( 如 一 个 著名 的 作者 说 的 ) 作 为 放 隔 北方 和 东方 
的 寒冷 冻 人 的 疾风 ,并 且 反 射 卫生 的 温和 的 日 光 , 使 我 们 住所 在 冬天 更 舒服 
更 丛 快 。 

“最 后 ,是 在 山上 ,泉水 发 源 ,河流 通道 ,所 以 这 些 大 团 和 高 玲 并 不 是 如 有 
人 所 皇 击 的 ,是 我 们 结构 恶劣 的 地 球 的 很 粗 陋 很 无 用 的 蒙 疣 ;而 是 自然 界 的 
极 好 的 工具 ,由 无 限 的 造物 者 设计 安排 ,使 它 履 行 目 然 界 的 -种 最 有 用 的 工 
作 的 。 因 为 ,假如 地 面 是 均匀 的 平坦 的 ,并 且 它 的 岛屿 和 大 洲 的 中 部 不 是 像 
现在 这 样 多 山 并 高 出 ,那么 ,无疑 就 没有 江河 的 下 水 道 , 没 有 川 流 的 通路 ;这 
些 河流 就 不 是 从 现在 高 地 所 有 的 渐 低 的 斜坡 汶 下 ,一 直到 海 ,而 是 要 停 混 , 也 
许 发 中 ,并 且 要 淹没 大 片 的 陆地 。 

“[ 这 样 ] 山 与 谷 ,虽然 在 疲倦 埋怨 的 旅行 者 看 来 ,也 许 似乎 不 方便 ,有 麻烦， 
但 是 伟大 造物 者 的 一 种 高 尚 的 作品 ,他 明哲 地 设备 它 以 增进 我 们 人 尘世 的 福 
利 。” 

@ ”这 种 想法 流行 到 十 七 世纪 。 要 知道 这 个 想法 ,人 只 须 回 忆 亚 里 士 多 
德 对 于 力学 的 问题 都 加 以 戏剧 性 的 解释 ,例如 他 对 于 杠杆 能 使 小 重量 举 起 大 
重量 的 能 力 之 说 明 。 依 照 亚 氏 , 这 是 由 于 图形 及 一 切 圆 的 运动 具有 一 般 地 神 
奇 的 性 质 。 圆 是 又 突 又 洼 的 ; 它 是 由 一 个 固定 的 点 和 一 条 在 动 的 线 做 成 的 ， 
这 两 者 是 互相 矛盾 的 ;并 且 凡 在 圆 上 运动 的 都 是 循 着 相反 的 方向 。 虽 然 如 
此 ,在 圆 上 的 运动 是 最 "自然 的 "运动 ;而 杠杆 的 长 臂 , 因 其 循 较 大 圆 形 运 动 ， 
有 具有 这 种 自然 运动 的 较 大 部 分 ,所 以 需要 较 小 的 力 。 或 是 追 想 希 罗 多 德 
(Herogotus) 对 于 太阳 的 冬天 位 置 的 解释 :太阳 走 到 南方 ,是 因为 寒冷 驱 它 到 
利比亚 (Libya) 上空 的 温暖 部 区 ,或 是 试听 圣 奥古斯丁 的 理论 :“ 谁 赋予 糠 可 以 
使 埋 在 其 下 的 雪 冻 凝 不 化 的 能 力 , 以 及 温暖 那些 青 的 果子 使 它 成 熟 的 能 力 
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呢 ? 火 显 然 本 身 是 光明 的 , 却 使 一 切 被 其 焚烧 的 东西 变 黑 , 虽 然 带 有 极 美丽 
的 色彩 ,几乎 使 一 切 被 它 接触 秩 食 的 东西 失色 并 把 灿烂 的 柴 薪 变 成 污秽 的 灰 
类 一 一 谁 能 解释 火 的 这 些 奇异 的 属性 呢 ?……… 复 次 , 木 嵌 具有 和 多么 神奇 的 特 
性 呀 ! 它 脆 到 轻 轻 一 碰 就 断 折 , 轻 轻 -… 庄 就 粉碎 ,但 坚强 到 湿 气 不 能 使 它 腐 
烂 ,长 时 间 不 能 使 它 衰 朽 。” 见 他 的 《上帝 之 城 )(City of God) 第 二 -一 卷 第 四 章 。 

物体 的 如 它们 的 自然 不 自然 ,它们 表面 性 质 的 相互 同情 与 反感 ,它们 的 
怪 僻 性 ,它们 的 光明 、 力 量 和 破坏 力 这 些 方 面 , 势 所 必 至 地 成 了 它们 最 初 吸引 
我 们 注意 的 方式 。 

假如 你 们 翻 开 早 期 的 医学 者 ,就 会 见 到 书 中 到 处 请 出 同情 魔术 (sympa- 
thetic magic)。 例 如 说 是 巴 拉 西 索 (Paracelsus) 发 明 的 那个 著名 的 治 伤 油 背 。 
这 个 油 宵 有 各 种 方 子 ,通常 含有 人 的 脂肪 ,公牛 、 野 猪 或 能 的 脂肪 ;的 成 粉 的 
蝗 蝠 |, 马 司 尼 亚 (usnia 即 帅 死 的 犯人 的 长 时 暴露 的 头骨 上 的 苔 ), 以 及 其 他 同 
等 可 厌恶 的 材料 一 一 整个 应 在 太白 星之 下 泡 制 ,永远 不 可 在 火星 或 土星 之 
下 。 还 有 ,假如 一 块 涡 着 病人 的 血肉 的 木片 ,或 带 血 的 伤 他 的 凶器 插入 这 个 
油 襄 里 ,并且 伤口 紧 紧 包扎 住 ,这 伤口 就 必定 会 好 (此 刻 我 是 引 凡 赫 门 Van 
Helmont 的 说 法 ) ,因为 在 凶器 或 木片 上 的 血 , 含 有 被 伤 者 的 精 魂 , 跟 油 襄 接触 
本 ,就 起 活跃 的 激动 ,因此 它 就 得 到 能 治愈 它 的 从 兄弟 一 一 患者 体内 的 
血 一 一 的 全 部 能 力 。 它 这 种 作用 ,是 由 于 它 从 受伤 部 分 吸出 疼痛 和 外 来 的 印 
象 。 可 是 要 做 到 这 个 , 它 必 须 求助 于 公牛 脂 和 油 膏 内 的 其 他 部 分 。 为 什么 公 
牛 脂 这 么 有 力量 ,是 因为 公牛 被 杀 之 时 它 心 里 充满 着 隐秘 的 不 甘心 与 立意 报 
复 的 怨气, 所 以 死 时 挟 有 比 任何 别 的 动物 更 高 烈 的 复仇 气焰 。 他 又 说 ,所 以 
我 们 证 明了 这 个 油 育 的 神 效 不 应 该 说 是 由 于 撒旦 的 从 旁 合 作 , 应 该 只 是 由 于 
座 印 于 油 茧 内 的 血 和 族 脂 上 的 死 后 报复 的 特质 之 能 力 。 匈 凡 替 门 :《 怪 理 三 
部 集 》(A Temary of Paradoxes) ,查理 顿 (Walter Chaneton) 译 ,伦敦 ,一 六 五 〇 年 
版 一 一 在 我 引述 内 ,我 把 原文 删节 很 多 。 

这 位 作者 又 接 下 去 用 好 多 其 他 自然 界 事实 做 比拟 ,证 明 这 种 两 物 远 隔 也 
会 起 的 同情 作用 是 这 件 事 的 真正 理由 。 他 说 :假如 被 妖 妇 杀 死 的 马 的 心脏 ， 
由 这 发 胆 的 马 尸 内 取出 ,用 箭 刺 穿 , 烤 过 ,那么 ,立刻 这 个 妖 妇 浑身 就 起 如 火 
烧 的 不 能 妨 受 的 苗 痛 ; 假 如 不 是 这 个 妖 妇 的 精 魂 与 这 匹 马 的 精 瑰 接合 , 绝 不 
会 这 样 。 妖 妇 的 精 魂 被 关 在 这 个 发 血腥 并 还 喘 动 的 心脏 内 ,并 且 横 穿 的 箭 使 
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它 不 能 逃避 。 同 理 ,好 多 被 谍 杀 的 尸首 ,在 检 矿 官 审问 之 时 ,凶手 来 到 ,就 重 
新 出 租 或 伤 日 重 开 一 一 因为 血 就 如 在 盛怒 之 时 那样 受 了 在 灵魂 被 迫 出 到 体 
外 的 那 硕 刻 所 起 的 报仇 心 所 激怒 所 摇 荡 。 同 样 ,假如 你 有 水 肿 、 风 湿 或 黄 疤 
病 ,把 你 的 还 热 的 血 放 在 一 只 蛋 的 壳 和 蛋白 内 ,把 这 只 和 蛋 加 以 微 热 并 和 一块 
内 混合 起 来 ,再 把 这 个 给 狗 或 猪 吃 , 这 个 病 就 立刻 由 你 传 到 这 个 动物 ,就 完全 
离开 你 了 。 同 样 ,假如 你 把 一 只 母 牛 或 一 个 女人 的 一 点 乳汁 焚烧 ,出 乳汁 的 
线 就 会 干掉 。 在 布 鲁 赛 尔 (Brussels) 的 一 个 人 在 打架 之 时 鼻子 打 挥 了 ,可 是 著 
名 的 外 科 专 家 路 克 黎 柯 祖 (Tagliacozzus) 替 他 由 波 洛 那 (Bologna) 的 一 个 脚 夫 的 
骆 膊 皮 上 挖 出 一 个 新 的 鼻子 。 约 莫 他 回 到 本 地 十 三 个 月 之 后 ,这 个 移植 的 鼻 
子 变 冷 了 ,腐朽 了 , 几 天 后 就 掉 去 了 ,以 后 发 现 这 个 脚 夫 在 几乎 恰恰 同一 时 节 
死 了 。 凡 幸 门 又 说 :在 布鲁塞尔 还 有 目击 这 件 事 的 人 ;我 请 问 这 件 事 有 什么 
带 有 迷信 或 出 于 亢进 的 想像 呢 ?” 

近代 医 心 派 的 文字 一 一 例如 麻 尔 福 (Prentice Mulford) 的 作品 
同情 魔术 。 

QD 参 较 陆 宰 (Lotze) 的 主张 ,他 以 为 ,惟一 的 我 们 能 够 认为 物 “ 自 身 ”(in 
itself) 的 观念 所 有 的 意义 ,就 是 认 此 物 是 为 它 目 身 (for itself) , 那 就 是 说 , 认 此 
物 为 带 有 一 种 体 已 的 “ 冲 迫 ”《“Pinch' , 即 某 一 种 内 心 活动 ) 之 感 的 一 件 完满 的 
经 验 。 

就 是 事实 的 错误 也 可 能 被 证 明 为 不 如 科学 家 或 假定 的 那么 圆圈 的 、 
广泛 的 。 我 们 在 第 四 讲 见 到 在 好 多 医 心 派 的 人 看 来 ,对 于 世界 的 宗教 观 似乎 
时 时 有 他 们 的 事实 经 验 为 之 "证实"('venfied’ )。“ 事 实 之 经 验 ” (了 xpenence of 
fact) 是 一 个 含有 那么 多 事物 在 内 的 区 域 ; 因 此 有 门户 之 见 的 科学 家 , 像 他 那 
样 照例 不 肯 承 认 如 医 心 派 以 及 与 之 类 似 的 人 所 经 验 的 “事实 " ,除了 用 如 “无 
稿 " “腐败 "“ 愚 春 " 这 一 类 粗 拙 的 类 目 : 这 种 科学 家 必定 放弃 了 一 大 堆 的 事 
实 原 料 一 一 这 种 事实 ,看 不 是 因为 条 教 徒 对 于 实在 界 的 比较 更 属 个 人 的 方面 
有 勤快 的 兴趣 ,就 永远 不 会 被 人 记录 起 来 的 。 我 们 已 知道 在 有 些 事例 是 如 
此 ;因此 ,在 其 他 事例 ,也 许 也 如 此 。 神 迹 的 治疗 始终 是 超 目 然 主 义 者 的 专卖 
货色 ;但 科学 家 总 是 认 它 们 为 幻想 的 结构 而 置之不理 。 可 是 科学 家 在 催眠 术 
这 方面 所 受 的 迟缓 的 教育 ,新 近 给 予 他 以 一 个 领会 这 一 类 现象 的 统 党 群 (ap- 
perceiving mass) ,因此 他 现在 承认 这 种 治疗 可 以 是 事实 ,假如 你 明白 地 将 它 叫 
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做 “暗示 ”(suggestion) 的 结果 。 依 这 种 看 法 ,就 是 圣 佛 兰 息 手 足 上 的 十 字 架 的 
痕 也 许 不 是 语言 。 同 样 ,现在 科学 家 既然 有 “ 协 识 脱离 症 的 鬼 附 病 ”( “hystero- 
demonopathy ) 这 个 名 词 可 以 领会 魔鬼 附 身 的 现象 ,这 个 久 已 闻名 的 现象 也 快 
要 被 他 认为 事实 了 。 没 有 人 能 预知 这 种 以 新 发 现 的 科学 名 目 来 把 神怪 现象 
合法 化 的 工作 能 进展 到 多 么 远 一 一 就 是 “先知 ”(prophecy) ,就 是 “ 重 物 飞 扬 ” 
(levitation) 也 许 也 会 被 接收 。 

这 样 ,科学 家 的 事实 与 宗教 的 事实 两 者 的 离异 ,不 必 如 才 看 那样 像 是 永 
久 的 ;原始 人 民 思 想 所 感觉 的 世界 的 人 格 性 与 浪漫 性 (personalism and vomanti- 
cism) 也 不 是 那么 真是 一 去 不 回 的 事情 。 总 而 言 之 ,最 后 的 人 类 见解 ,也 许 由 
现在 不 可 预知 的 方式 回复 到 比较 更 带 私人 性 的 作风 ,恰似 任何 条 进步 之 路 可 
以 循 螺 旋 线 而 不 循 直线 前 进 。 如 果 这 样 ,那么 ,科学 的 严格 非 个 人 的 观点 也 
许 有 一 天 会 被 觉得 是 一 种 暂时 有 用 的 偏 至 之 见 , 而 不 是 有 门户 之 见 的 科学 家 
现在 极 自信 地 宣称 为 确定 全 胜 的 立场 。 

@) 休 江 的 评判 已 把 因果 作用 (cavsation) 按 出 物质 世界 之 外 了 ,现在 “ 科 
学 "把 原因 用 并 起 的 变化 来 定义 ,就 觉得 绝对 满意 一 一 请 阅 马赫 、 皮 尔 生 ,及 
阿 斯 滑 (Mach,Pearson,Ostwald) 的 著作 。 因 果 作 用 这 个 概念 的 “ 初 本 ”, 是 在 于 
我 们 的 内 部 的 个 人 经 验 之 内 ,并且 只 有 在 这 里 ,旧式 意义 所 谓 原 因 才 可 以 直 
接 观 察 到 加 以 叙 写 。 

49 ” 当 我 看 到 一 篇 宗教 文字 有 如 “也 许 我 们 对 上 帝 可 说 的 最 好 的 话 , 就 
是 上 帝 是 不 可 免 却 的 推论 (The Inevitable Inference) 这 类 的 话 ” ,我 就 看 出 近 人 
要 让 宗教 发 散 , 化 为 理智 方式 的 趋势 。 难 道 列 道 者 会 为 了 仅仅 一 种 推论 而 歌 
合 于 烧 死 他 的 火焰 中 (无 论 这 推论 是 多 么 不 可 免 却 的 ) 吗 ? 具 创 造 力 的 宗教 
人 ,如 圣 佛 兰 息 、 路 德 、 贝 门 之 流 ,通常 都 是 反对 理智 擅自 干涉 宗教 之 事 的 。 
可 是 ,理智 侵入 处 处 ,也 处 处 表现 它 肤浅 化 的 作用 。 请 看 监理 会 的 旧 精 神 如 
何在 如 薄 因 教 授 (Bowne) 的 这 种 哲学 家 所 作 的 那些 非常 动听 的 依据 合理 主义 
的 小 册子 (这 是 人 人 应 读 的 ) 之 下 发 散 了 。 薄 因 教 授 著 有 《基督 教 的 启示 》、 
《基督 徒 生 活 》《 几 罪 》(The Christian Revelation, The Christian Life, The Atone- 
ment)。 又 请 看 正式 所 谓 哲 学 的 积极 排他 的 目的 : 

法 策 洛 君 在 他 《宗教 )(VYacherot: La Religion) 书 内 说 :“ 宗 教 适 合 于 人 性 的 
一 个 暂时 的 状态 或 情境 ,不 合 于 它 的 永久 的 定性 ,宗教 只 是 被 想像 支配 的 那 
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个 人 心 阶 段 之 表现 ,…… 基督 教 只 有 一 个 可 能 的 最 后 承继 它 的 产业 者 , 那 就 
是 科学 的 哲学 (Scientific Philosophy) 。” 

黎 波 教授 (在 他 的 《感情 心理 学 》Psychologie des Sentiments ) 以 还 要 更 急 进 
的 口气 形容 宗教 的 发 散 。 他 只 以 一 个 公式 总 括 这 个 现象 一 一 就 是 说 ,合理 的 
智力 成 分 不 断 增加 优势 ,情绪 的 成 分 逐 泗 衰退 ,情绪 成 分 越 来 越 被 吸收 进 纯 
乎 理智 的 情操 集团 之 内 。“ 正 式 所 谓 宗 教 情 操 , 最 后 除了 对 于 不 可 知 的 x 的 
一 种 模糊 的 崇敬 (这 是 恐怖 的 一 种 最 后 余 痕 ), 以 及 倾向 理想 的 某 一 种 吸引 
(这 是 爱情 的 一 种 遗迹 ) ,这 种 吸引 是 宗教 发 展 史 的 较 早 时 期 的 特性 。 把 这 个 
说 得 更 简单 些 , 宗 教 倾 向 于 变 成 宗教 的 哲学 (religious philosophy ) 一 一 这 两 件 
在 心理 学 方面 是 完全 不 同 的 事情 ,后 者 是 -种 理论 的 由 致知 而 得 的 构想 ,而 
前 者 态 是 一 组 人 或 一 个 伟大 的 得 灵感 的 领袖 的 活路 工作 ,使 得 人 的 整个 思想 
的 与 情感 的 机 体 都 活动 的 工作 。” 

饱 尔 温 教 授 (Baldwin) 在 他 的 《心理 发 展 ,社会 的 并 伦理 的 阐明 》(Mental 
Development, Social and Ethical Interpretations) 第 十 章 内 ,以 及 马歇尔 君 (H.R. 
Marshall) 在 他 的 《本 能 与 理性 》(Instinct and Reason) 第 八 至 十 二 章 内 企图 把 宗 
教 认 为 一 种 纯 乎 “保守 的 社会 力量 ”(conservative social force) ,我 看 到 他 们 同样 
不 认识 宗教 的 国人 垒 是 在 于 个 人 性 这 件 事 。 

中 ”例如 第 九 计 中 所 引 哈 德 黎 自述 的 结 末 ,第 十 讲 阿 莱 因 自述 的 后 半 ， 
又 那个 牛津 大 学 毕业 生 自 述 的 未 段 ,又 拉 提 斯 本 自述 的 末 段 ,又 第 十 讲 木 专 
讲 新 鲜 之 感 处 ,又 论 圣 徒 性 那 一 讲 中 论 感 觉 上 帝 在 劳 处 。 

《美国 心理 学 杂志 》 第 七 卷 第 三 四 五 页 。 

第 八 讲 所 引 托 尔 斯 泰 自述 。 

见 论 病态 的 灵魂 那 一 讲 中 愉快 感 丧 失 症 处 。 

见 论 神 秘 主义 那 一 讲 所 引 勃 克 自 述 。 

例如 :; 朴 雷 夫 (Henn Pereyve) 写 信 给 格拉 都 黎 说 :我 不 知道 如 何 才 
可 以 应 付 你 今 早 引起 于 我 心 上 的 快乐 。 这 个 快乐 简直 压倒 我 了 ;我 要 做 件 
事 ,可 是 我 却 一 事 不 能 做 ,不 宜 做 任何 事 。……… 我 很 愿 做 大 事 。 他 在 一 次 得 
灵感 的 会 谈 以 后 , 写 道 :“ 我 朝 家 里 走 , 被 言 乐 .希望 和 力量 迷醉 着 。 我 要 孤独 
地 ,远离 一 切 人 们 ,咀嚼 我 的 快乐 。 时 候 是 晚 了 ;可 是 ,我 不 管 那个 , 沿 着 一 条 
出 径 , 像 个 疯 人 似 的 继续 走 去 ,看 着 天 上 ,不 管 地 下 。 忽 然 间 本 能 使 我 赶快 退 
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缩 一 一 我 到 了 一 - 块 惹 崖 的 极 边 ,再 一 步 就 一 定 掉 下 去 ,我 路 了 一 下 , 打 渐 我 的 


夜行 了 ”, 见 格拉 都 黎 :《 享 利 - 朴 雷 夫 》, 伦敦 ,一 八 七 二 年 版 ,第 九 二 ,又 八 九 
页 。 

在 信仰 状态 内 ,模糊 的 扩张 的 冲动 比 向 导 作 用 占 优 先 , 惠 特 曼 有 些许 句 
说 得 很 好 (《 草 叶 集 》Leaves of Grass 一 八 七 二 年 版 ,第 一 九 〇 页 ): 

“ 啊 , 面 对 夜 晚 ,风暴 .饥饿 嘲笑、 变故 ` 反抗 , 像 树 和 动物 -- 样 。 

亲爱 的 同伴 呀 ! 我 承认 我 曾经 敦促 你 同 我 前 进 ,而 且 还 在 敦促 你 ,丝毫 
不 知道 我 们 的 目的 地 何在 。 

也 不 知道 我 们 是 要 胜利 ,还 是 要 一 败 涂 地 。 

这 个 欢迎 伟大 事情 ,以 及 这 种 觉得 这 世界 因 它 而 重要 、 神 妙 等 等 ,很 宜 于 
发 生 大 事情 之 感 , 很 像 是 一 切 较 高 的 信仰 之 未 分 化 的 种 子 。 相 信 我 们 自己 的 
野心 的 梦想 ,或 我 们 国家 的 扩张 的 运 命 之 信赖 心 ,和 依赖 天 命 的 信仰 ,通通 发 
源 于 我 们 乐观 的 冲动 的 那 种 进 冲 ,并 我 们 党 得 可 能 的 远 多 于 实 有 的 之 感 。 

中 ”人参 较 刘 把 上 引 书 第 三 四 六 至 三 四 九 页 。 

曲 见 他 的 《宗教 意识 的 内 容 》(The Contents of Religious Consciousness) 在 
《一 元 论 者 杂志 》(The Monist) 第 十 一 卷 第 五 三 六 页 ,一 九 〇 一 年 七 月 号 内 。 

3 上 引 书 第 五 七 一 ,五 七 二 页 ,节录 。 请 也 看 刘 把 的 非常 正确 的 对 于 
“宗教 主要 是 企图 解决 世界 之 理智 上 的 神秘 "这 个 见解 的 批评 。 再 参 较 奔 德 
在 他 的 《宗教 之 精髓 》 内 (W. Bender: Wesen der Religion) 所 说 的 话 :“ 宗 教 并 不 
是 关于 上 帝 的 问题 ,也 不 是 对 于 世界 来 源 与 目的 之 研究 ,宗教 万 是 关于 人 的 
问题 。 一 切 属于 宗教 的 人 生 观 都 是 人 类 中 心 的 (anthropocentric)。 “宗教 是 人 
类 自 存 冲动 的 一 种 活动 ,由 这 种 活动 ,人 类 企图 在 到 了 他 自己 力量 尽头 之 时 ， 
以 “放心 提高 自己 到 整齐 并 统治 世界 的 权威 "这 个 方法 去 反抗 世界 的 敌对 压 
力 而 促进 他 的 主要 的 根本 的 生活 目的 ”这 整 部 书 几 乎 只 是 几何 话 的 扩充 。 

辆 ”要 记得 在 有 些 人 ,这 个 阶段 忽然 来 .在 其 他 人 ,渐渐 地 来 ,又 有 些 人 
几乎 一 斐 子 都 安居 在 这 个 阶段 内 。 

@ 实际 的 困难 是 :第 一 ,“ 体 验 到 ”一 己 的 高 级 部 分 之 “实在 性 ”(realize 
the reality) ;第 二 ,觉得 自己 与 这 高 级 部 分 完全 同一 ;第 三 ,感到 这 高 级 部 分 就 
是 理想 界 之 其 余部 分 之 全 体 。 

包 “在 神秘 活动 达到 最 高 点 之 时 ,意识 只 是 觉得 有 个 比 自 己 较 多 (ex- 
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cessive) 又 与 自己 同一 (ideantical) 的 有 :伟大 到 可 以 为 上 帝 ;内 里 到 可 以 为 我 。 
在 这 个 情形 之 下 ,这 个 有 之 “客观 性 ”(objectivity ) 应 该 叫做 较 多 性 (excessivi- 
ty)。 雷 蕊 机:《 论 神秘 意识 之 基础 》(Récéjac: Essai sur les fondements de la con- 
science mystique) 一 八 九 七 年 版 第 四 六 页 。 

四 ”在 这 里 , “真实 性 "(tuth) 这 个 名 词 是 指 纯 粹 人 生 的 价值 之 外 的 一 方 
面 ,不 过 人 类 的 自然 倾向 ,是 相信 有 凡 对 人 生 有 大 价值 的 , 它 的 有 价值 就 证 明 其 
为 真实 。 

多 第 十 八 讲 篇 末 。 

多 《 灵 学 会 记录 》(Proceedings of the Society for Psychical Research) 第 七 卷 
第 三 〇 五 页 。 要 看 迈 尔 斯 君 的 见解 的 详 说 ,请 阅 他 的 跟著 人 《从 近年 研究 所 得 
的 人 格 观 》(Human Personality in the Light of Recent Research) 这 部 书 , 瘦 门 斯 . 格 
林 公 司 (Longmans, Green Co. ) 广 告 说 已 付 印 。 迈 尔 斯 君 最 先 把 探查 意识 的 国 
下 区 域 的 全 部 作为 一 般 的 心理 学 的 一 个 课题 ,并 对 于 叙述 这 区 域 的 结构 这 方 
面 作 第 一 个 有 方法 的 步骤 ,这 是 由 于 他 把 一 大 堆 的 前 此 只 认为 奇怪 的 孤立 的 
事实 的 意识 阔 下 现象 认为 一 个 自然 系列 ,并 给 予 它们 以 成 系统 的 名 号 。 这 个 
探查 多 人 么 重要 ,只 有 追随 迈 尔 斯 君 所 开 的 这 条 路 的 将 来 工作 才能 指示 。 参 较 
我 的 论文 《 匹 尔 斯 对 于 心理 学 的 功 旁 》(Frederic Myer s Services to Psychology)， 
见于 同 会 记录 ,第 四 十 二 部 分 ,一 九 〇 一 年 五 月 出 版 。 

@@ ”参看 第 十 九 讲 末 所 开 的 节目 ,也 看 第 十 讲 内 论 湾 意 识 的 自我 及 潜 意 
识 与 版 依 之 关系 那 两 段 。 

@ 参看 论 神 秘 主义 那 一 讲 中 叙述 各 教派 的 神秘 意识 处 。 

@@ 再 引 一 个 关于 这 个 信仰 的 表示 ,以 使 读者 对 于 这 个 信仰 更 熟悉 ; 

“假如 这 间 房 子 几 千年 都 是 黑 漆 漆 的 ,你 进来 就 大 器 大 哮 说 , 哎呀, 这么 
黑 ' ,这 黑暗 会 消灭 吗 ? 拿 灯 进来 ,划一 根 火 柴 , 立 刻 就 光明 了 。 同 样 ,你 一 生 
尽 思量 ' 玻 ,我 做 了 亚 事 ,我 犯 了 好 多 您 过 ' ,这 对 你 有 什么 好 处 呢 ? 这 无 须 鬼 
来 告诉 我 们 。 拿 光明 来 , 晋 就 立刻 去 了 。 加 强 真 性 ,建立 你 自己 , 辉 烛 的 , 灿 
烂 的 .永远 纯洁 的 ,从 你 所 见 的 每 个 人 唤起 这 种 德 性 。 我 愿 我 们 每 个 人 都 得 
到 一 种 地 位 ,使 得 就 是 见 到 最 恶 的 人 ,我 们 也 能 够 看 出 他 内 心 的 上 各 ,我 们 不 
归罪 ,我 们 说 , “起 来 ,你 光明 者 ,起 来 ,永远 纯洁 的 你 ,你 无 生 无 死者 起 来 ,全 
能 的 起 来 ,表现 你 的 本 性 。…… 这 是 ' 阿 外 达 ' (The Advaita) 所 教 的 最 高 祈 
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社 。 这 是 惟一 的 祈 社 ,就 是 记 住 我 们 的 本 性 ”。…… “为 什么 人 出 外 去 寻求 上 
帝 呢 ? ……- 这 就 是 你 自己 的 心 搏 跳 ,但 你 不 知道 ,误会 以 为 是 一 件 外 界 的 事 
物 。 他 , 近 中 最 近 者 ,我 自己 的 我 ,我 自己 生活 的 真 质 ,我 的 肉体 和 我 的 灵 
魂 一 一 我 是 你 ,并 且 你 是 我 。 那 就 是 你 自己 的 本 性 。 主 张 它 , 表 现 它 。 不 是 
要 变 成 纯洁 ,你 已 经 纯洁 。 你 不 是 要 变 成 完善 ,你 已 是 完善 。 你 想 的 或 根据 
以 行动 的 每 个 善良 思想 ,比方 说 ,只 是 把 黑幕 扯 开 ,让 那 纯洁 性 ,无 限 性 ,在 其 
后 的 上 帝 表现 出 来 一 一 就 是 一 切 之 永恒 主体 ,这 宇宙 内 的 永恒 见证 ,你 自己 
的 我 。 比 方 说 ,知识 是 一 个 低级 ,一 种 堕落 。 我 们 已 经 是 知识 ; 怎么 知道 它 
呢 ?" 维 征 甘 难 陀 :《 演 讲 , 第 十 二 号 ,实用 的 喘 术 多 》( Addresses, No.XH, Practi- 
cal Vedanta) 第 四 部 分 ,第 一 七 二 页 ,一 七 四 页 ,伦敦 ,一 八 九 七 年 ,以 及 《演讲 ， 
真实 的 与 貌似 的 人 》(Lectures,The Real and the Apparent Man) 第 二 四 页 ,节录 。 

@@” 举 个 例 , 下 文 所 述 就 是 这 样 ,一 个 女人 自 出 生 就 受 基 督 教 观念 的 涌 
染 ,但 必须 等 她 看 到 这 些 观念 表现 为 有 鬼 论 的 (spiritistic) 公 式 , 她 才 得 到 救 度 
的 经 验 : 

“就 我 自己 论 , 我 可 以 说 有 鬼 论 救 了 我 。 这 在 我 生活 的 ~- 个 紧要 关头 启 
示 给 我 ;没有 它 ,我 不 知道 我 当时 要 怎么 办 。 它 教 我 超脱 尘世 的 事物 而 将 我 
的 希望 寄托 在 未 来 之 事 。 由 于 它 ,我 学 到 了 把 一 切 人 们 ,甚至 在 那些 最 坏 的 
罪犯 ,就 是 我 在 他 们 手 上 吃 最 大 的 亏 的 人 都 看 做 我 应 该 帮助 ,亲爱 ,并 宽恕 的 
未 长 成 的 弟兄 ,我 学 到 了 我 必须 对 任何 事 不 发 脾气 ,不 看 轻 任何 人 ,并 替 一 切 
人 祈祷 。 最 要 紧 的 ,我 学 会 祈祷 。 并 且 虽 然 我 在 这 方面 还 有 好 多 要 再 学 ,但 
祈祷 不 断 给 予 我 更 多 的 力量 .慰安 与 舒适 。 我 比 以 前 更 觉得 我 在 悠长 的 进步 
之 路 只 走 了 几 步 ;可 是 我 看 着 这 条 路 很 长 ,并 不 诅 丧 ;因为 我 自信 有 一 天 我 的 
一 切 努 力 都 会 得 到 报酬 。 所 以 有 鬼 论 在 我 生活 内 有 个 重大 的 地 位 ,其 实 它 在 
我 生活 内 占 首位 。” 采 自 《4 伏 卢 挪 材 料 集 》( Flournoy Collection) 。 

国 “ 圣 神 (绝妙 的 名 号 是 慰安 者 )(the Comforter) 的 作用 ,是 一 件 实际 经 
验 到 的 事 , 就 像 电 磁 现 象 那么 实在 。” 车 朗 尼 尔 , 在 4 斯 扔 柏 纳 杂志 》(W.C. 
Brownell ,Senbner's Magazine ) 第 三 十 卷 第 一 一 四 页 。 

名 ”在 某 些 人 ,开放 我 们 自己 的 手续 , 即 所 请 祈 社 , 是 一 件 完 全 明确 的 事 
情 ;这 在 前 些 演讲 屡屡 看 到 了 。 我 再 举 一 个 具体 的 例 ,以 加 强 读者 关于 此 事 
的 印象 。 
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“人 能 学 到 超越 [4 有 限 性 思想 的 ] 这 些 限制 而 随意 取得 力量 与 智慧 。…… 
神圣 的 存在 是 由 经 验 认 识 的 , 回 向 一 个 较 高 的 阶层 是 件 明确 的 意识 作用 。 它 
不 是 一 种 模糊 的 得 昧 的 或 半 意 识 的 经 验 。 它 不 是 出 神 状 态 ; 也 不 是 入 定 状 
态 。 它 不 是 跨 检 多 所 谓 超 意识 , 它 不 是 由 于 自我 催眠 。 它 是 完全 安静 的 、 清 
醒 的 、 健 全 的 .合理 的 .常识 的 将 意识 由 感官 知觉 现象 移 到 先 见 状态 ,由 自我 
思想 移 到 明明 较 高 的 境界 。………… 例如 ,假如 下 级 自我 心神 不 末 、 愁 虑 、 紧 张 ， 
人 可 以 一 会 使 它 安定 ,这 不 是 只 用 一 字 就 做 到 。 我 再 说 , 它 不 是 催眠, 它 是 由 
于 力量 的 行使 。 人 觉得 平静 之 精神 ,就 像 在 一 个 热 的 夏 日 觉得 热 那 么 明确 。 
这 个 能 力 可 以 使 用 ,就 如 日 光 可 以 集中 于 焦点 ,使 它 做 工作 ,使 它 把 柴 发 火 那 
么 靠得住 .所 高 级 法 则 》(The Higher Law) 第 四 卷 ,第 四 页 .六 页 ,波斯 顿 ,一 九 
CO 一 年 八 月 。 

最 超 绝 主义 者 喜欢 用 " 太 上 有 灵魂"(Oversoul) 这 个 名 词 ,可 是 大 体 说 ,他 
们 用 理智 主义 的 意义 ,只 是 指 一 种 精神 感 通 的 媒介 。“ 上 帝 ? 不 止 是 感 通 的 媒 
介 , 也 是 一 个 产生 结果 的 原因 ,而 且 这 是 我 要 着 重 的 方面 。 


后 所 


在 写 结论 那 一 讲 之 时 ,我 不 得 不 力求 简单 ;因此 我 怕 我 的 一 般 
的 哲学 立场 说 得 太 少 ,会 弄 到 有 些 读者 几乎 看 不 懂 。 所 以 我 加 上 
这 个 后 语 , 但 这 个 也 要 很 短 ,也 许 只 能 把 缺点 弥补 一 点 点 。 我 也 许 
能 够 在 一 部 后 来 的 书 ,把 我 的 立场 说 得 更 详细 , 因 之 也 可 以 说 得 更 
明日 。 

在 像 这 样 的 部 门 内 ,一 切 可 能 的 态度 和 性 情 久 已 见于 文献 中 ， 
因 之 任何 新 的 作者 立刻 可 以 归 到 熟悉 的 类 目 之 下 ;所 以 不 能 期 望 
有 什么 创 获 。 假 如 把 一 切 思想 家 分 作 自 然 主义 者 与 超自然 主义 
者 ,无 疑 ,我 要 随同 大 多 数 哲学 家 归 到 超自然 主义 者 这 一 支 。 但 
是 ,超自然 主义 有 两 种 ,一 种 比较 粗糙 的 ,一 种 比较 精致 的 ;现在 大 
多 数 哲 学 家 是 属于 精致 的 一 种 。 假 如 他 们 不 是 正常 的 超 绝 的 唯心 
论 者 ,他 们 至 少 遵从 康德 的 指点 到 一 个 程度 ,就 是 ,将 理想 的 存在 
除外 ,使 它 不 干涉 现象 的 事变 进展 之 因果 关系 。 精 致 的 超自然 主 
义 就 是 普 裔 论 的 (universalistic) 超 上 自然 主义 ;而 对 于 比较 粗 烟 这 一 
支 ， 夫 和 雁 的 "(piecemeal) 超 自然 主义 也 许 是 更 好 的 名 号 。 这 个 主 
义 与 那 种 比较 古老 的 神学 连 在 一 起 ;现在 人 觉得 它 只 流行 于 无 教 
育 的 人 众 ,或 是 少数 几 个 还 主张 大 家 认为 已 被 康德 推翻 的 二 元 论 
的 人 们 。 这 个 零碎 的 超 目 然 主义 容许 有 神 迹 和 天 命 的 指引 ,并 且 
觉得 把 理想 世界 的 作用 参 揪 在 按 因 果 关 系 而 决定 实 有 世界 的 情节 
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之 力量 中 间 , 因 而 将 理想 的 与 实 有 的 世界 混在 一 起 ,并 没有 理智 上 
的 困难 。 精 致 的 超自然 主义 以 为 这 样 是 把 不 同 的 维度 的 存在 彼此 
混淆 起 来 了 。 他 们 以 为 理想 的 世界 并 无 有 效 的 生 果 作 用 ,并 且 始 
终 不 会 在 特殊 地 点 爆发 进 现象 的 世界 内 来 。 对 于 他 们 ,理想 世界 
不 是 事实 的 世界 ,只 是 事实 的 意义 之 世界 ;理想 世界 是 一 个 判断 事 
实 的 观点 。 它 属于 一 种 不 同 的 “ 论 界 ”(“-ology’) ,并 且 处 于 与 成 住 
判断 (existential propositions) 完 全 不 同 的 维度 的 存在 界 中 。 它 不 能 
够 降 到 经 验 那 个 低 水 平 上 而 零 零碎 碎 地 参 插 在 自然 界 的 各 部 分 的 
当中 ;而 其 他 的 人 ,例如 相信 神圣 的 佑 助 会 应 祈求 而 来 的 人 ,必定 
以 为 它 一 定 能 够 这 样 参 插 。 

虽然 我 自己 不 能 接受 通俗 的 基督 教 或 经 院 派 的 有 神 论 ,我 相 
信 由 于 与 理想 界 感 通 ,新 的 力量 会 来 进 这 个 世界 ,并 在 这 尘世 内 发 
生 新 的 起 点 ;我 猜想 这 种 信心 使 我 必须 被 归 到 零碎 的 或 粗糙 的 超 
自然 主义 者 这 一 类 。 在 我 看 来 ,普遍 论 的 超自然 主义 似乎 太 容 易 
对 自然 主义 投降 了 。 它 承认 物质 科学 的 事实 之 票面 价值 ,让 人 生 
法 则 还 保留 自然 主义 所 发 现 的 这 些 法 则 的 原状 ,并 没有 假如 这 些 
法 则 的 结果 恶 坏 就 加 以 补救 的 希望 。 它 只 限于 对 人 生 全 部 的 情 
操 ,这 些 情操 也 许 是 赞美 的 .崇拜 的 ,但 不 必 是 如 此 ;看 有 系统 的 厌 
世 主 义 存在 这 件 事 就 可 以 证 明 这 个 。 我 觉得 这 种 对 于 理想 世界 的 
看 法 ,几乎 弄 得 实用 宗教 的 要 质 完全 消散 了 。 从 本 能 所 感 并 从 逻 
辑 的 理由 ,我 觉得 很 难 相 信 会 有 对 于 事实 不 生 关系 的 原理 .? 可 
是 ,一 切 事实 都 是 特殊 事实 ,并 且 我 觉得 似乎 上 帝 是 否 存 在 的 问题 
的 整个 关系 ,都 在 于 它 对 于 如 上 帝 存 在 就 可 期 望 的 关于 特殊 事件 
的 效果 。 说 有 了 一 个 上 帝 而 结果 没有 任何 具体 的 特 项 经 验 改变 它 
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的 款式 ,在 我 看 来 ,似乎 是 个 绝 不 可 信 的 命题 。 可 是 这 正 是 精致 的 
超 是 然 主 义 似乎 固执 (无 论 如 何 , 它 总 隐隐 地 固执 ) 的 主张 。 这 个 
主义 说 :绝对 者 只 与 整 团 的 经 验 保 持 关系 ;绝对 者 不 降格 ,去 做 细 
节 的 交易 。 

我 不 熟悉 佛教 ;我 说 佛教 的 话 要 受 改 正 ,并 且 只 是 为 可 以 将 我 
的 一 般 观点 叙述 得 更 好 而 说 ;但 照 我 所 领会 的 佛教 的 羯 摩 论 ,在 厚 
理 上 我 与 它 同意 。 一 切 超 自然 主义 者 都 承认 事实 要 受 高 级 法 则 的 
判断 ;可 是 按 我 所 解释 的 佛教 ,并 按 不 被 超 绝 主义 的 形而上学 削弱 
的 一 般 宗 教 ,这 里 所 谓 “ 判 断 " 并 不 指 如 员 檀 多 的 或 近代 绝对 主义 
的 系统 所 指 的 那么 仅仅 学 院 似 的 评判 或 柏拉图 式 的 领会 ;反之 , 它 
连带 有 执行 (execution ) , 不 特 在 事后 (post rem) ,也 在 事 中 (in re- 
bus) ,并 且 它 以 整个 结果 内 的 部 分 因素 的 资格 发 生 因 果 作 用 。 按 
任何 其 他 方式 ,宇宙 就 变 成 单纯 知 悟 主义 (gnosticism)。” 可 是 ,“ 判 
新 与 执行 连 在 一 起 "这 个 见解 是 粗糙 的 超自然 主义 的 想法 ,所 以 就 
大 体 说 ,本 书 必须 与 这 种 主义 的 其 他 表现 同 归 一 类 。 

我 把 这 事 说 得 这 样 直 率 ;因为 学 术 界 的 思想 潮流 是 与 我 逆向 
的 ,我 觉得 像 一 个 假如 他 不 情愿 开 着 的 门 被 关 锁 ,就 必须 赶快 把 背 
搁 在 门 里 头 的 人 ,虽然 零碎 的 超自然 主义 ,在 现代 流行 的 时 尚 看 起 
来 ,是 多 么 受 不 了 ;我 相信 对 这 个 主义 加 以 坦白 的 考虑 并 对 于 它 所 
有 的 一 切 形而上学 的 关系 加 以 完备 的 讨论 ,会 证 明 它 是 满足 最 大 
多 数 的 合理 要 求 的 假设 。 这 种 讨论 当然 要 等 别 的 书 。 但 我 现在 所 
说 的 ,足够 对 于 哲学 的 读者 指示 我 取 什 么 立场 。 

假如 有 人 间 我 因为 有 上 帝 而 起 的 事实 上 的 不 同 , 确 在 什么 地 
方 ,我 必须 回答 说 ,就 一 般 论 ,我 只 有 一 个 假设 ,就 是 "祈祷 的 感 通 ” 
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(prayful communion) 这 种 现象 (特别 是 在 某 些 种 类 的 由 潜意识 区 域 
侵 来 的 作用 也 参与 于 其 中 之 时 ) 所 直接 暗示 的 。 似 乎 在 这 个 现象 
中 ,有 种 理想 的 什么 真正 发 生效 力 ,提高 我 们 的 个 人 能 力 的 中 心 ， 
并 产生 不 能 由 其 他 方法 得 到 的 更 生效 果 ; 这 个 理想 的 什么 , 依 一 个 
意义 ,是 我 们 自己 的 一 部 分 ;但 依 另 一 意义 ,又 不 是 我 们 。 假 如 有 
个 比 我 们 日 常 意识 更 广大 的 存在 界 ,假如 在 这 界 内 有 些 力量 对 二 
我 们 起 断 续 的 作用 ,假如 一 个 促进 这 些 作用 的 条 件 是 意识 “ 立 下 的 
门路 的 改 开 ,那么 ,我 们 就 有 一 个 被 宗教 生活 的 现象 指示 为 近 理 
的 学 说 之 构成 素 。 我 深 感 这 些 现象 的 重要 ,所 以 我 采取 它们 很 日 
然 地 暗示 的 假设 。 我 说 ,至 少 在 这 些 地 方 ,好 像 超 世 的 能 力 ,( 假 如 
你 要 称 为 上 帝 , 也 可 以 ) 在 我 们 经 验 的 其 余部 分 所 属 的 自然 世界 内 
发 生 了 直接 效果 。 

大 多 数 人 要 认为 要 是 有 上 帝 就 理应 发 生 的 在 自然 “事实 ”上 的 
第 一 件 不 同 ,我 设想 就 是 人 格 不 死 (personal immortality) 。 其 实 ,在 
人 类 的 大 多 数 看 来 ,宗教 的 意思 就 是 不 死 , 此 外 无 他 。 上 帝 是 引起 
不 死 的 事主 ;并 且 任 何 怀疑 人 格 不 死 的 人 无 须 再 审判 ,就 被 判定 为 
无 神 论 者。 我 在 我 的 演讲 内 并 没有 论 到 人 格 不 死 或 关于 不 死 的 信 
仰 ;因为 我 以 为 这 似乎 是 次 要 之 点 。 假 如 我 们 的 理想 在 “ 永 古 ” 
(eternality) 中 得 到 照料 ,我 见 不 到 有 什么 理由 我 们 不 愿意 把 这 种 照 
料 的 责任 交 到 别人 的 手 里 。 可 是 ,我 对 于 迫切 的 、 要 我 们 目 己 在 场 
的 冲动 也 表 同 情 ; 并 且 在 这 两 种 都 很 模糊 ,又 都 很 高 尚 的 冲动 互相 
冲突 之 中 ,我 不 知道 如 何 决定 。 我 以 为 这 个 主要 是 要 待 事实 证 明 
的 问题 。 虽 然 我 对 于 迈 尔 斯 、 赫 格 孙 和 和 硕 斯 猎 (Hyslop) 诸 君 的 耐 
心 工 作 极 敬重 ,并 有 点 受 他 们 的 有 利于 有 鬼 论 的 结论 的 影响 ;但 我 
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想 能 证 明 “ 返 吏 ”(spirit-retum) 现 象 的 事实 还 没有 。 因 此 我 把 这 个 
问题 作为 悬案 ,只 说 短 短 这 几 句 话 , 以 免 读者 可 能 对 我 在 本 书 内 不 
提 人 格 不 死 的 问题 这 一 点 起 疑惑 。 

我 们 觉得 与 之 有 关系 的 理想 的 权力 , 即 普通 人 的 上 之 ,无 论 是 
普通 人 ,是 哲学 家 ,都 赋 以 某 些 形 而 上 的 表 德 ;这 些 表 德 ,我 在 论 哲 
学 那 一 讲 中 很 不 敬重 。 他 们 假定 上 帝 当 然 是 “一 的 并 惟一 的 ” ,并 
县 是 “无 限 的 ”(infinite) ;并 且 有 好 多 具有 限 性 的 神 这 种 见解 ,几乎 
没有 人 以 为 值得 考虑 ,更 谈 不 到 拥护 它 。 可 是 ,为 理智 上 的 明白 起 
见 ,我 觉得 必须 说 如 我 们 所 探讨 过 的 宗教 经 验 , 不 能 认为 是 毫 无 疑 
义 地 支持 无 限 论 的 (infinitist) 信 仰 。 宗 教 经 验 断 然 证 明 的 ,只 是 : 
我 们 能 够 经 验 到 与 比 我 们 自己 更 大 的 一 个 什么 (something) 会 合 ， 
并 且 从 这 种 会 合 ,得 到 我 们 最 高 的 安 恬 。 哲 学 ,由 于 它 的 爱 统 一 ， 
并 神秘 主义 ,由 于 它 的 观念 单一 的 (monoideistic) 倾 向 ,两 者 都 走 到 
极端 把 这 什么 认为 就 是 一 个 惟一 无 二 的 ,并 就 是 世界 的 无 所 不 包 
的 灵 政 之 上 帘 。 通 俗 的 意见 , 因 其 尊重 阁 学 及 神秘 主义 的 权 奔 ,就 
模仿 它们 所 立 的 榜样 。 

然而 ,我 以 为 宗教 的 实际 需要 和 经 验 , 只 要 以 为 “有 个 在 每 个 
人 之 外 ,并 在 某 方式 与 他 相连 接 并 对 他 和 他 的 理想 怀 善 意 的 更 大 
权力 ”这 种 信仰 ,就 可 以 充分 满足 它 。 事 实 所 需要 的 ,只 是 这 个 权 
力 应 是 我 们 意识 的 自我 以 外 的 ,并 比 这 个 自我 更 大 的 。 只 要 它 大 
到 我 们 可 以 依赖 它 而 再 进一步 ,任何 更 大 的 都 可 以 。 它 无 须 是 无 
限 的 ,无须 是 惟一 的 。 它 可 能 只 是 一 个 更 大 的 更 带 神 性 的 自我 (这 
样 说 , 现 有 的 自我 只 是 它 的 残缺 的 表现 ) ,并 且 宇 宙 可 能 是 这 种 具 
有 各 各 不 同 的 包容 程度 的 自我 之 集团 ,其 中 并 无 绝对 的 统一 性 。 
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这 样 ,我 们 就 回 到 一 种 多 神 论 一 一 这 种 多 神 论 ,我 此 刻 不 加 辩护 ; 
因为 我 现在 的 目的 只 是 要 使 宗教 经 验 的 证 明 , 确 然 不 超越 它 的 正 
当 界 限 以 外 [ 参 较 论 病态 的 灵魂 那 一 讲 中 论 恶 与 一 元 论 多 元 论 的 
关系 处 ]。 

抱 一 元 的 见解 的 人 对 于 这 么 一 种 多 神 论 (其 实 这 始终 是 平民 
的 真正 宗教 ,并 且 现 在 还 是 ,) 会 说 :假如 没有 一 个 无 所 不 包 的 上 
和 带 ,我 们 安全 的 保障 就 末 至 完备 。 在 绝对 者 内 ,并 且 只 有 在 绝对 者 
内 ,一 切 才 得 救 。 假 如 有 不 同 的 神 , 每 个 神 照 料 他 目 己 那 一 部 分 ， 
那么 ,就 有 些 人 的 某 部 分 也 许 不 得 到 神圣 的 保护 ,这 样 我 们 宗教 上 
的 慰安 就 不 完全 。 这 要 回 到 我 在 论 病态 灵魂 那 一 讲 中 论 恶 与 多 元 
论 的 关系 之 处 所 说 的 关于 可 能 有 宇宙 的 某 些 部 分 沉沦 到 不 可 挽救 
的 地 步 。 常 识 的 要 求 , 没 有 哲学 或 神秘 主义 的 剃 态 那么 广泛 ; 它 能 
够 恕 受 * 这 个 世界 一 部 得 救 ,一 部 沉沦 "这 个 观念 。 通 常 道德 家 的 
心态 以 每 个 分 子 尽 其 本 分 而 成 功 为 世界 得 救 的 条 件 。 部 分 的 并 有 
条 件 的 救 度 , 抽 象 地 说 , 实 是 一 种 极 熟 悉 的 观念 ;惟一 的 困难 是 在 
于 决定 细节 。 有 些 人 甚至 无 私 到 愿意 自己 沦落 在 不 得 救 的 残余 部 
分 ,只 要 能 使 他 们 相信 他 们 的 主义 会 流行 一 一 几 是 在 我 们 活动 的 
奋 激 够 高 之 时 我 们 通通 会 情愿 如 此 。 其 实 我 以 为 一 个 可 为 定论 的 
宗教 哲学 必须 把 多 元 论 的 假设 加 以 比 它 前 此 情愿 考虑 的 态度 更 严 
肃 的 考虑 。 无 论 如 何 ,在 实际 生活 ,有 得 救 的 机 会 就 够 了 。 关 于 人 
性 的 事实 ,没有 什么 比 人 愿意 为 一 个 机 会 而 活着 这 件 事 更 可 以 代 
表 人 性 。 如 古 纳 (Edmund Gumey) 所 说 的 ,机 会 的 有 无 ,就 是 使 一 
种 主要 是 舍弃 之 生活 与 一 种 主要 是 希望 之 生活 所 以 不 同 之 点 。 
可 是 ,一 切 这 些 话 ,因为 很 简短 ,都 是 不 满意 的 ,并 且 我 只 能 说 我 硕 
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望 能 在 妨 一 部 书 内 再 论 这 些 问 题 。 


中 超 绝 的 唯心 论 当 然 坚持 它 的 理想 的 世界 产生 这 个 不 同 , 即 事实 之 存 
在 ;我 们 因为 有 绝对 者 , 才 有 一 个 事实 世界 ;一 个 事实 "世界 1 (“a wond- 
of fact! ) 一 一 这 正 是 毛病 所 在 。 一 整个 世界 是 绝对 者 所 能 处 理 的 最 小 单位 ; 
而 在 我 们 具有 限 性 质 的 人 看 来 ,改进 的 工作 应 该 在 这 个 世界 以 内 完成 ,应 在 
些 单个 地 点 播 进 。 我 们 的 困难 和 我 们 的 理想 通通 是 零星 的 事件 ;可 是 绝对 者 
不 能 替 我 们 做 零工 ;因此 我 们 可 怜 的 凡人 所 祈 向 的 一 切 利益 通通 都 太 晚 提出 
来 。 我 们 应 该 更 早 些 说 话 , 应 在 这 个 世界 未 创 生 之 前 绝对 地 祈求 男 一 个 世 
界 。 我 昕 一 位 央 友 说 过 ,看 见 基督 教 思 想 最 后 转 进 这 个 死路 的 角落 , 它 的 上 
帝 不 能 举 起 任何 特 个 重量 ,他 对 于 我 们 的 私人 负 累 丝毫 不 能 帮助 ,他 不 特 不 
站 在 我 们 这 一 边 ,也 不 站 在 我 们 敌人 那 一 边 ,这 个 看 来 实在 可 怪 。 从 大 卫 《 许 
篇 》 的 上 帝 演 进 到 这 样 地 步 ,大 奇 大 奇 ! 

请 看 我 的 《信仰 意志 及 其 他 关于 通俗 哲学 的 论文 》(Will to Believe 
and Other Essays in Popular Philosophy) 一 八 八 七 年 第 一 六 七 页 。 

@ ”我 的 4 论 人 格 不 死 的 筷 格 索 演 讲 》 Ingersol Lecture on Human Immortal- 
ity) 暗 示 这 种 观念 。 

@ 《第 三 件 》(Terium Quid) ,一 八 八 七 年 版 ,第 九 九 页 。 再 看 第 一 四 八 
页 .一 四 九 页 。 


